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Esta novela estd dedicada a mis amigos.
Los que siempre han creido en mi,
para que sigamos compartiendo risas
en torno a una buena cena.
Si los escritores estamos locos, como dicen...
Vosotros sois la mejor terapia.
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PROLOGO

Escribir una novela es relativamente facil, sélo hay que crear una historia
en tu mente y dar vida a tus personajes imaginarios. Si el tema es el Antiguo
Egipto, la imaginacion, mezclada con toques orientales nos puede llevar por
derroteros interesantes. Pero no deja de ser solo una novela.

Cuando un autor decide hacer novela historica, debe saberse deudor de
los personajes a los que da vida, contrayendo un compromiso con ellos mismos
y con el publico a quien estd dirigida la misma, ya que pondra a disposicion de
éste ultimo nombres, tiempos lejanos, y porque no, sus vidas arrancadas de un
pasaje de la historia. De ahi que el autor, que se atreve con este fascinante
género literario, debe ser extremadamente cuidadoso y no confundir al lector,
avido de conocimiento. Deberd adentrarse e investigar tanto en la historia real
de sus personajes que casi se pueda mascar aquel tiempo, ya que solo asi sera
capaz de transmitir a sus lectores sus experiencias vividas con aquellos, y haran
de las paginas de su obra un reto y un querer saber mas. No en vano, este tipo
de género, junto con el cine histdrico, ha sido el chasquido que ha despertado
vocaciones que han llevado a muchos jovenes del todo el mundo a dedicar su
vida a la egiptologia.

Con su primera novela dedicada a la fascinante civilizacion egipcia, La
Sombra del Faradn, (2008), Santiago Morata nos introducia de una forma
magistral en el convulso periodo del reinado del rey hereje Aj-en-Aton.

Con esta nueva novela, El Constructor de Piramides, el autor se remonta
en el tiempo. La historia arranca durante la dinastia IV (hacia el 2613-2498 a.C),
cuando la organizacion social creada durante la época tinita llegd a su maximo
esplendor y desarrollo.

El rey era considerado como un dios viviente. Fue la era de las grandes
piramides, época que conocié un alto momento civilizador en el arte, la
sociedad y la politica. Este seria el modelo que imitarian una y otra vez los
egipcios de épocas posteriores. Santiago Morata, en El Constructor de
Piramides, nos va introduciendo de una forma amena y gracil por los tortuosos
vericuetos de la corte menfita, donde personajes reales como Esnefru o el
apuesto Jufu, mas conocido por su nombre griego de Kheops, amaran,
intrigaran y se perpetuaran en la historia por ser los promotores de estas



magnificas moles de piedra que son las piramides de Egipto, y que han
intrigado al hombre desde su mismo momento de construccion.

El relato arranca con motivo de la muerte del gran rey Huny, cuando sube
al trono del Alto y Bajo Egipto, como nuevo soberano de la Tierra Negra, su hijo
Esnefru, nacido de la reina Mer-es-Anj, una esposa secundaria del rey que, sin
embargo, le dio a éste un vastago varon para sucederle en el trono. Por el
hermoso nombre que lleva la reina Mer-es-Anj, que significa Aquel que vive (el
rey), la ama, puede parecernos que, desde su nacimiento, estaba predestinada a
ser la consorte que daria continuidad a la dinastia.

Sin embargo, en principio, sabemos a partir de la historia que los hechos
parecen que no la favorecian en absoluto para alcanzar tales cotas de poder.
Desconocemos los extrafos vericuetos que llevaron a la joven reina a situar a su
hijo como heredero principal y tnico del rey Huny. Hemos de intuir las
grandes intrigas, favores y asesinatos que se cometerian en las lujosas
dependencias palaciegas donde las esposas del rey vivian, todas juntas, en un
intento de sobrevivir y, con ellas, sus vastagos.

Sobre el "cdmo" y el "por qué" construyeron las pirdmides, estas cuestiones
siempre han sido objeto de controversias. La construccion de una pirdmide tal
vez no solo supone problemas o cuestiones meramente técnicas. Arqueologos y
arquitectos, astronomos y astrologos, matematicos y toda clase de misticos y
visionarios han intentado encontrar el significado de estas gigantescas
construcciones que desafian la horizontalidad del desierto. Algunas de estas
interpretaciones no tienen fundamento y se basan tinicamente en el intento de
justificar peregrinas teorias. Otras, sin embargo, parecen basarse en datos
objetivos y verificables.

Existen dos posiciones al respecto: la de los positivistas y la de los
simbolistas. Los primeros, entre ellos Borchardt, Petrie, Speleer, Edwards,
afirman que la concepcion de la piramide es tinicamente el resultado de una
suma de intentos, durante varias generaciones, de arquitectos que alcanzan
como resultado una forma arquitectonica perfecta, fruto también, en todo caso,
de las posibilidades técnicas de un instante determinado.

La otra teoria, la de los simbolistas, parte del criterio de que, la forma, e
incluso la técnica, superan el mero ambito de lo funcional o de lo estético para
ser portadoras de significados de caracter simbolico.

Aunque no podemos exponer las innumerables interpretaciones existentes
en torno a las pirdmides, conviene sintetizar al menos el pensamiento de uno de
los primeros egiptdlogos que penso6 en las piramides como algo mds que una
tumba: Ernesto Schiaparelli.

En su articulo "Il significato simbolico delle piramidi egiziane" (1884),
Schiaparelli, a partir de pequefios amuletos de forma piramidal hallados en los
ajuares funerarios, asocié la pirdmide al disco solar que surge entre dos



montafas. Asi, pues, habia que considerar a la pirdmide en el seno de un marco
mas amplio de construcciones y de formas naturales, que extendia el inmediato
culto al "ka" del rey muerto a otras divinidades de cardcter solar, como el dios
Ra y la diosa Hat-Hor. Schiaparelli, en su teoria, recogia el pasaje de Plinio en el
que éste afirma que los obeliscos eran rayos de sol petrificados, de modo que la
idea generadora de un obelisco no seria una combinacion casual de lineas
geomeétricas, sino que representaria un haz de rayos solares que irradia desde la
pequena pirdmide que construye en su extremo superior y que desciende
verticalmente para dar calor y fertilidad a la tierra.

Las piramides serian, en consecuencia, escaleras que permiten a los reyes
ascender a las regiones celestes como el simbolo de la energia que hace posible
la existencia de la vida.

El primer rey que entiende que su destino tras la muerte es unirse a las
estrellas serd el rey Dyeser, que intentard construir una pirdmide
superponiendo una serie de mastabas, una sobre otra, hasta alcanzar la cota
deseada sin colapsar. El siguiente soberano, Huny, ird mas alld, pero sus
arquitectos no consiguieron dar con la solucion. Y seria su hijo y sucesor
Esnefru el tnico rey a quien se le pueden atribuir la construccién de tres
piramides.

Fue, en este momento, cuando el nombre de un arquitecto y el de su
familia se unieron a los nombres de los soberanos para los que construian:
Nefer-Maat y su hijo Hemi-Unu. El primero, fue quien, tras varios fracasos e
intentos, dio con el algebra perfecta en virtud del cual la pirdamide paso de ser
romboidal a contar con aristas proporcionadas. El segundo, su hijo Hemi-Unu
fue el gran hacedor de la pirdmide mas famosa del mundo, la del rey Jufu
(Kheops), que, en la actualidad, estd considerada como una de las siete
maravillas del mundo antiguo.

Capitulo tras capitulo se nos irdn sumando personajes de la historia como
la hermosa reina Hetep-Heres, madre del todo poderoso Jufu (Kheops), o la
pobre Meryt-ef-es, quien tuvo que casarse con dos reyes para que estos
pudieran sentarse en el trono de Egipto, tal como mandaba la tradicion:
primero fue con Esnefru y, después, con Kheops.

Toda ésta serd la trama que se nos mostrard a lo largo de las paginas de
este libro, entre las volutas brumosas de la mirra y el almizcle, inundando las
estancias palaciegas. Alli las mujeres de la corte fueron tejiendo la historia en su
universo cerrado.

Todo invita a iniciar el viaje que nos propone Santiago Morata.
Marchemos de su mano conducidos por su imaginacion: €l es en esta historia el



testigo imposible que vivio y sinti6 todo lo que recoge en las paginas de este
magnifico libro.

Madrid, 25 de Julio de 2011.

Teresa Bedman

Egiptologa del LE.A.E

Co-Directora de la Mision Arqueologica Espafiola
Proyecto Visir Amen-Hotep

Luxor — Egipto



Nota del Autor

La transcripcion de los nombres propios egipcios en cualquier lengua moderna
ha sido un problema desde los origenes mismos de la egiptologia. Estudiado
por egiptdlogos como Gardiner, que propone adaptaciones a la forma griega, ya
que la transliteracion a la fonética egipcia era literalmente ilegible, Daumas, que
propone suprimir los signos diacriticos, Fernandez Galiano, que propone aunar
propuestas en castellano, etc. Podria continuar. La controversia sigue.

En todo caso, como novelista, yo propongo la forma mdas comun y
facilmente comprensible para el lector. Pido perddn a los egiptdlogos:

Aj-en-Aton. (Akenatdn)
Esnefru (Snefru)

Jufu (Keops)

Huny (Huni)
Mer-es-Anj (Meresanj)
Dyeser (Djoser)
Hemi-Unu (Hemiunu)
Hetep-Heres (Heteferes)
Meryt-ef-es (Merittefes)



1
SNEFRU

Ano 2.619 a.C.

El trono era duro e incomodo, a pesar de los mullidos cojines de plumas de las
aves mas veneradas. Se preguntaba si era su destino ingrato, o tal vez alguna
extrafia maldicion, lo que le hacia tan poco acogedor; pues cualquier hombre
hubiera encontrado aquel asiento el mas confortable del reino, pero €l lo odiaba.
Haria llamar una vez mas a su Saw, su médico especialista en encantamientos,
para que lo inspeccionara. Tal vez habia dejado pasar algun hechizo oculto.

El griterio de la muchedumbre le atacaba los sentidos. El bamboleo leve de
los porteadores le irritaba y la musica de los tambores, que a su intendente de
protocolo tanto le gustaba, le estaba volviendo loco.

Ni siquiera encontraba placer en las caras de los habitantes de Menfis.
iFalsos! Buscaban el morbo y la sofisticacion. Escudrifiaban su cara y asistian al
desfile del lujo y la victoria con la indiferencia de los que se saben en la capital
del mundo y asisten a un espectaculo mas al que tienen derecho, como si el
faradn estuviera a su servicio y no al revés. Los nobles a los que habia
despojado de su poder le miraban con odio, y los comerciantes que se
enriquecian veian coartado el techo de su creciente pujanza. Y alli no habia
gentes llanas, pues no se les permitia el acceso. Eran los cortesanos, gentes de
alta cuna, ricos, etc., los que le examinaban como si fuera un esclavo que
comprar. No habia gratitud en sus ojos, como si veia en los habitantes de los
pequenos pueblos de campesinos en las riberas del Nilo bendito, que
agradecian los pequenos y rudimentarios canales que regaban sus tierras;
campesinos que le ofrecian con amor los frutos de su trabajo y que hubieran
dado su vida por €l. Por el contrario, aquellos fatuos de ojos criticos juzgaban
sus vestidos como poco dignos, y su aparicion teatral les serviria de morboso
entretenimiento entre banquetes que costaban lo que muchos de aquellos
canales.

No queria volver. Se habia encontrado tan bien fuera del ambiente
opresivo de la corte que hubiera prolongado eternamente la expedicion a Nubia
si no fuera porque la reina habia muerto. De no ser porque interrumpia su
mejor momento en muchos afos, incluso lo hubiera celebrado, pues nada le
unia a ella salvo su sangre real, que le habia dado el trono y una hija bellisima a



la que adoraba, aunque tampoco la veia a menudo tras su ingreso como novicia
en un templo de Isis.

Llevaba mucho tiempo sin visitar a su reina Heteferes en su alcoba. No
compartian las ceremonias ni aceptaba su presencia en actos protocolarios, en
los que cualquier concubina la representaba. No. El era muchas cosas, pero no
un hipdcrita. Ella sabia que no obtendria mas de él, y bastante hacia
comportdndose con total cortesia, respetando su cargo, atribuciones econémicas
y cuantos costosos caprichos se le ocurrieran para irritarle. Incluso vivia en
palacio, aunque totalmente incomunicada de sus dependencias.

Y ahora le fastidiaba de nuevo muriendo en el peor momento. Odiaba
representar lo que no era o sentia. Y su mal humor era evidente. El pueblo lo
tomaria como el sentimiento l6gico de aquel que pierde a su esposa, pero tanto
le daba que supieran la verdadera causa. Presidiria las ceremonias y buscaria
un conflicto que le permitiera volver a salir de Menfis. O se inventaria una
guerra. No aguantaba mas.

*dt

Ni siquiera se dio cuenta de que la comitiva se habia detenido y los gritos
habian desaparecido hacia rato, una vez habian entrado en palacio.

—Padre.

Levantd la cabeza, sorprendido de su propia abstraccion. La sonrisa de sus
hijos le devolvié a la vida. No habia muchas cosas que le alegrasen, y esa era
una de ellas, por mucho que sus caras le recordasen a su madre y lo poco
amable del acto con el que los cre6. Abrazo con carifio a Kanefer y, cuando hizo
lo propio con Keops, notd su rigidez, tan evidente como la del trono que
acababa de dejar.

— Hijo?

— ¢Es que no tienes sangre en las venas?

La alegria se agrio en su garganta. Reprimio la ira que amenazaba con
ascender entre bilis por su estomago. Mird a su hijo. Su cara redonda y sus
labios gruesos que tan encantadores parecian cuando era un pequefo retofio
llorén habian mudado en una eterna mueca tensa y crispada, de ojos estrechos
y apariencia desconfiada e introvertida. Sin perder su cara de nifio, su
exagerada expresividad revelaba sus propodsitos como si estuvieran escritos en
un papiro, lo que le hacia previsible, aunque también amenazador y cruel.

—Qué ocurre?

Keops rechin6 los dientes. A sus diecisiete afios era inteligente y muy
culto, pero despiadado.

—iTe insultan! {Nos insultan a todos!

Por mas que esperase aquella cantinela, siempre le dolia. No podia
explicar a su propio hijo la verdad, y ésta le quemaba en la boca, tanto como los
acidos que ningtin médico sabia contener.



Y callaba, mirando a su hijo con carifio. No podia hacer mas. Algun dia él
recibiria los frutos de sus esfuerzos sin aguantar la quemazon de sus tlceras.
Entonces le contaria todo.

—jTodo el mundo lo ha visto! jTe ningunean! Todo este desfile no vale
para nada sin la bendiciéon de Ra. Y no se han dignado a enviar una delegacion
minimamente acorde a la importancia de tu vuelta. Los nobles te odiardn por
esto, y te recuerdo que no te conviene desafiarlos mas.

—No es tan importante. Y los nobles... Que me odien! Mds me van a
odiar. El pais funciona mejor sin ellos y sus infulas de poder y codicia, alejados
de la realidad del pueblo.

—iNo puedes vivir sin el amparo de los dioses! Despreciaste a Ptah y
ahora Ra te da la espalda. ;Cémo va a respetarte el pueblo si tus mandatos no
estan legitimados por un dios?

Snefru levantd la vista, que habia bajado mientras hablaba, por lo poco
convencido de su propia respuesta. Pero la alarma volvid a tensar su estomago
y alertar su alma.

— ¢Esa frase es tuya?

El instante de vacilacion de su hijo le revel6 mucho al faraén, que se sintié
asqueado. Los nobles contra los que tanto habia luchado para lograr la
preeminencia del poder real trataban de actuar sobre €l a través de su propio
hijo. Pero la rabia habitual se sobrepuso a la duda.

—¢Y por qué no habria de darte yo un buen consejo? ;Qué es lo que te
extrafia?

—Hablas con la voz de otros. Y no me gusta. Prefiero aguantar tu ponzona
habitual sabiendo que eres tu, y no otro en tu boca.

—iNo soy un espia...! Y a veces me pregunto si aun soy hijo tuyo.

El semblante livido de Keops no decia lo mismo, pero, por suerte, Kanefer
acudio con su bondad habitual, tomandole del brazo en un gesto que conmovié
a su padre. jQué gran politico seria! Con su ayuda, y la de su hermano, algin
dia seria el mas grande faradn de las dos tierras... Y tal vez algo mas.

—Padre... —Mir6 a Keops con aire ofendido—. Hay algo que debes saber.
En tu ausencia...

Snefru sinti6 que su cabello se erizaba. No queria saber de qué se trataba.
Solo queria descansar de una vez. Estaba harto de los golpes traicioneros.
Kanefer espero a que su padre digiriera que algo malo se avecinaba y pudiera
prepararse para ello. El sabia de sus ataques de acidez, fruto de las reacciones
contenidas.

El faradn mird a su hijo mayor agradeciéndole ese suspiro de paz. Seria un
gran rey. Era respetuoso sin perder su energia, justo al contrario de Keops, cuya
rectitud rayaba el fanatismo, lo que tal vez le haria un magnifico visir al servicio
de su hermano. Asintio, preparandose para la noticia.

—Tu sacerdote de confianza. El tio Rahotep.

Una pequena tormenta estallo dentro de éL



—iNo! jDioses!

Cay0 desmadejado. No podia creerlo.

—iNo! —solloz6—. jEstoy maldito!

Keops no pudo contenerse mas. Y esta vez, Kanefer no intento frenarle.

—iLe han matado! No podian permitir que alguien con buen corazoén
hablase en su nombre. Era tu amigo y una persona buena, a pesar de
representarles, y han querido herirte de esa manera tan mezquina. jTenemos
que vengarnos! Por eso no te han acompanado en el desfile. Tengo a la guardia
preparada. Podemos salir esta noche y detenerles por sorpresa. Entraremos en
el templo...

Snefru chirri6 los dientes hasta que le dolieron las mandibulas y le pitaron
los oidos.

—iBasta! Keops. jCalla!l —Mird a sus hijos—. Si han sido ellos, tened por
seguro que van a pagarlo. Esto colma cualquier otra provocacion. Jamas sabréis
el dafio que me han hecho... Que os han hecho, con esto. No era un simple
sacerdote. Era mucho mas. El sucesor de Imhotep, correo de los dioses...

Callo, dandose cuenta de que estaba hablando demasiado. Su hijo lo tomo
como una muestra de debilidad.

—Parece dolerte mucho mas que la muerte de madre.

—iNo te atrevas a juzgarme! No sabes nada de mis sentimientos.

—Pero veo lo que parecen reflejar.

El faraon suspir6 como un nifo.

—Vuestro tio era tan importante... ;Qué digo? Era mucho mds importante
para vosotros que yo mismo o que vuestra madre. Con su falta no seréis ni la
mitad de competentes como rey y visir que con sus...

Dejé pasar una larga pausa. Sus hijos la respetaron brevemente, pues su
dolor era tan evidente que le costaba respirar, pero enseguida volvieron a la
carga. Esta vez fue Kanefer.

—Nosotros vemos lo que vemos, pues no nos das mucho que podamos
sacar en claro. Y lo que vemos nosotros es lo que ve tu pueblo.

—Comprendo, pero ahora dejadme solo. Tengo que... investigarlo. Saber
qué ha ocurrido realmente. —Sefialé a Keops—: Mal visir serds si acttas sin
analizar los hechos. Podran utilizar tu cardcter contra ti. No lo olvides.

—Tal vez seré mejor rey que tu.

—iJamas! Tu destino no es ser rey. Recuerda que estds hablando con el
faradn, que puede que olvide ser tu padre y te trate como mereces. jLargaos!

Kanefer asintio, complacido por la respuesta juiciosa, que también ponia a
su codicioso hermano en su sitio, aunque preocupado por el semblante livido y
el rictus de dolor de su padre.

Keops volvio la vista para supurar la rabia en su redondo rostro fuera del
alcance de los que le ninguneaban.



Pero no habia mas que decir. El faradén habia dado por terminada la
entrevista y ni sus hijos podian cuestionar una orden real. Caminaron
lentamente hacia la puerta.

—iHijos! —1llam¢é cuando ya cruzaban el umbral dorado. Se volvieron a
una. Snefru mird a su hijo pequefio. Sus ojos brillaban—. Muchas cosas van a
cambiar. Vais a sentiros orgullosos de vuestro padre.



HARATI

Ano 2.619 a.C.

Harati sintid el brazo de su hijo caer pesadamente sobre su cara y sonrid,
abriendo los ojos. Barruntaba que casi era la hora. Su momento favorito del dia.
Se levant6 de la enorme estera que compartia con su mujer, Nefret, y su hijo
adolescente, Tui. Se sacudio el calor y respird hondo para llenar su cuerpo de
aire nuevo. Si por él fuera, dormirian la mayor parte del afio en la terraza, pero
segun su amada esposa era una costumbre de demonios.

Tras desperezarse, se acerco al rostro de la bella mujer que los dioses le
habian regalado y la beso en los ojos con carino.

—Despierta, mi vida. Es hora.

Su mujer torcio el gesto y se dio la vuelta. Harati volvid a sonreir. Perezosa
y con mal caracter... pero suya.

Tomo la escalera de mano, bajando al piso inferior, cuidando de no pisar a
la vieja Mek, una cobra casi desdentada que apenas cazaba ya ratones. La cogio
con carifo, pero con cuidado, pues, aunque vieja, su mordedura atn causaba
mucho dolor. Hacia mucho que habia pagado una pequefia fortuna al nubio
que se la vendid. Su mera presencia ya era una garantia, famosa en toda la
comarca como signo de distincion, ya que muy pocos podian pagarla. Y eran
menos los nubios que dominaban el arte de domesticar a tan peligrosos y
traicioneros animales, por mas que fueran la imagen de la diosa Uadjet,
venerada con fervor en el bajo Egipto. Harati incluso tenia un pequeno altar a
Horus, patron de los antidotos contra mordeduras de serpiente.

La dejé en su cesto. Mas tarde su hijo cazaria algtin ratébn como premio por
haber vivido una noche mas luchando contra los espiritus malignos y el mal de
0jo.

Suspird mientras admiraba su estupenda morada. No hubiera destacado
entre las mansiones comunes de la capital, pero si era cara para las casas de
adobe bastamente encalado de la region. La habia concebido a su medida, sin
lujos, pero con una comodidad que ya quisiera el mismisimo faraén de Egipto.
No tenia las pinturas que su esposa le habia pedido, ni los acabados en maderas
nobles que habia que mantener periodicamente con un coste tremendo, pero era
fresca y racional. Los pocos dias del mes de Mesore en que la noche era fria, se



podia calentar con un pequeno fuego gracias a los estrechos conductos de barro
que repartian el calor por las estancias. En la temporada mas calida, su casa era
famosa por ser un oasis, y ni los jardineros mas caros conseguian moldear las
plantas trepadoras de distintas especies y entrelazarlas para disfrutar del
estupendo olor nocturno que refrescaba la estancia y aliviaba el calor. Tras la
crecida, las flores alegraban el &nimo del mas oscuro, y sdlo el carifio con el que
trataba cada pétalo lograba trenzar el entramado de flores de distintos colores y
tamanos que revestian la casa mejor que cualquier pintura, estatua o avenida de
esfinges en la capital. Harati consideraba la piedra fria y muerta, aunque eterna
e impresionante. La naturaleza era vida y belleza.

Salio al exterior. En efecto, los primeros rayos del sol rascaban los surcos
de sus tierras, manifestacion del dios Kheper, un escarabajo que empuja el sol y
cuya personalidad tornaba a Atén al mediodia y a Atan al anochecer. jQué
maravillosa vision! La humedad del amanecer, que comenzaba a evaporarse y
levantaba los olores que le embrujaban y le recordaban que la tierra era algo
mas que el material que creaba sus cosechas, junto con el agua del Nilo sagrado
y la gracia de los dioses. Aspir6 con fuerza el aroma del jazmin que rodeaba su
casa y que de noche ascendia por las aperturas en las paredes para refrescar su
dormitorio. Tardaria bien poco en esconderse hasta la noche siguiente y queria
comenzar a trabajar con aquel olor divino en su nariz.

Mir¢ al sol sin dejar de sonreir. Abrid los brazos y levanto la voz al cielo.

—Gracias, Kheper, por la vida que me has dado y por la que ayudas a
insuflar. Gracias por la dicha de contemplar el brillo de las flores de lino al
amanecer y los brazos de mi esposa al caer el dia. Gracias por un hijo que tanto
esperé y por la tierra que me ha sido dada.

—Papa?

Se volvio. Habia lagrimas en sus ojos. Su hijo le traia el desayuno. Papilla
de cebada y leche. Ignord la inocente insolencia del pequeno, que le apartaba de
sus deberes religiosos que mas tarde retomaria.

—¢Por qué lloras?

—Porque soy feliz. Porque los dioses nos tratan bien. Estamos sanos y no
podria desear otra vida distinta a esta.

—Pero mama dice que somos pobres y nuestra vida es miserable.

Harati sonrio.

—Estad en la naturaleza de las mujeres la ambicion desmedida que las
aparta de la felicidad. Te citaré unos versos de las ensefianzas de Ptahoptep:

Si deseas que tu conducta sea buena, apdrtate de todo mal y guardate de
la codicia, que es una enfermedad incurable. Con ella es imposible la
intimidad: hace resentido al buen amigo, aparta al empleado fiel de su sefior,
envilece al padre y a la madre y también a los hermanos, y separa a la esposa
del marido.



Acarici6 a su hijo, haciéndole sonreir, y continud:

—Dime: ;no crees que gozamos de una posicion privilegiada? ;No crees
que estamos bendecidos por los dioses? Comparate con el resto del poblado.
(Qué necesitas para ser feliz? El buen Osiris en forma de lengua de agua nos
bendice cada afio, fecundando a la diosa Isis —tomdé un pufiado de tierra en su
mano— y venciendo al malvado dios Seth y su aridez. Los dioses Mi Sodpu y
Horus son patrones de las caravanas de asnos que se adentran en el desierto
para recoger las resinas perfumadas, la miel silvestre, los metales y piedras
preciosas, haciendo que vuelvan sin pérdida ni ataques de los Shasu y Sha—
gaz, los miserables ladrones beduinos que visten la lana de la pécora impura y
secan los pozos. Asi ha sido desde el principio de los tiempos, salvo los
periodos en que los dioses entraron en conflicto y olvidaron protegernos; pero
eso no ha ocurrido en todos los anos de tu vida, pues eres bendito de Ra. Desde
que te fue insuflada la vida, no he conocido sino ventura.

El chico calld, sonriendo timidamente. Harati nunca necesitaba de mucho
para convencerle.

—Yo os necesito a ti y a tu madre, y la satisfaccion de que la tierra y los
dioses me traten bien. Los bienes que codicia tu madre no son sino baratijas que
los hombres y mujeres de palacio encarecen con su arrogancia. En época de
mala crecida pierden su valor y los cambian por comida. No hay activo mas real
que la tierra misma, ni nada que satisfaga mas que ver crecer a un hijo sano e
inteligente como tu.

Tui sonrid. La alegria de su padre era contagiosa.

—Madre se compara con las gentes de la capital.

—Asi es. Y nosotros rezamos para que ese pequenio defecto le sea
perdonado por el buen Osiris en el ultimo juicio.

—¢Y por qué cuando yo me confundo en la escuela me pegan con la vara
y madre tiene un defecto que pasamos por alto?

Harati ri6 a carcajadas. jCualquiera se atrevia a darle un azote con la vara
a su esposal

—Todos tenemos defectos. El saberlo nos ayuda a ponerles remedio. A
veces no queremos reconocerlos, como tu madre, pero para eso estamos
nosotros. Cuando se quiere a alguien, se le quiere por sus virtudes, pero sobre
todo, con sus defectos. Damos gracias por lo primero y obviamos lo segundo,
que no podemos compensar, pues la familia es el conjunto equilibrado de los
atributos de sus miembros. Todos somos uno. Ademads, tu madre compensa
cualquier defecto con la belleza que me regala y con el bien mds preciado que
tengo.

—;Cual?

—Ta. Pero ya basta de chachara, que el sol aprieta. —Hizo un gesto teatral
de sumisién a su hijo, poniendo una rodilla en tierra—. Decidme, mi sefior:
(qué vamos a hacer hoy?

La cara del nifo se ilumino.



—iHoy vamos a cazar a los topos y serpientes que estropean la cosecha!

Harati se plego en una pequena reverencia.

—S1, mi sefor capataz. Ordenad como he de hacerlo, pues este pobre
campesino indigno no conoce las técnicas que han hecho famoso a su excelencia
en las dos tierras.



GUL

Ano 2.619 a.C.

Gul se preparaba para su jornada habitual, que consistia en pasar revista a sus
hombres —hablando brevemente con ellos para escuchar sus necesidades,
denuncias o informaciones—, y ponerse a las érdenes del rey, preparando sus
expediciones o acompandandole al consejo como su guardia de mas confianza.

No podia haber escogido un destino que le satisficiese mas, teniendo en
cuenta las circunstancias en las que se encontraba cuando perdio la batalla
contra el que ahora era su amigo, el faraén de Egipto.

Recordaba como cambié tanto. No hacia apenas un afo era el jefe
indiscutible de las tribus del norte de Nubia, posicion ganada tras muchos afios
de luchas para consolidar su supremacia. Hubiera sido el rey si las tribus
hubieran tenido conciencia de reino, aunque bajo su mando eran, de hecho, un
estado unificado...

Y ahora era un servidor. Un soldado del enemigo eterno. Sonrié a la
amable paradoja.

Sin embargo, cuando recordaba el dia de su captura, daba gracias al
destino por cruzarle con un hombre justo.

s

Siempre recordaba el mal olor. Cuando se cruzaba con un puesto de esclavos
del mercado, o una letrina publica, siempre le venia a la cabeza aquel dia,
mientras intentaba respirar entre el hedor de la sangre y los excrementos de sus
hombres, atados juntos, preguntandose qué habia hecho mal en la vida.

Mantenia los ojos cerrados, negandose a torturarse con la vision de la
vergiienza. No habia sido capaz de defender a su pueblo. Habian sido
derrotados por un ejército sin duda mas moderno y numeroso, pero de
hombres débiles.

Intentd reflexionar.

Tal vez su pecado fue la arrogancia. Continuaba menospreciando a
aquellos nortefos, y lo cierto es que no tenia ninguna excusa. Incluso les habian
vencido en el cuerpo a cuerpo.



Les hubieran superado igualmente en el combate final, pero la mitad de
las fuerzas egipcias habian tomado sus poblados, con las mujeres, viejos y
nifnos. Y él, como responsable que era, habia tomado la decision de mantenerles
con vida a cambio de su propia esclavitud. Sin duda lo merecia.

Un compariero tir6 de las sogas y casi le disloca un hombro. Se tragé un
rugido de dolor. No hubiera sido digno.

Aun no sabia qué harian con ellos. Suponia que les matarian, ya que no
todos conservarian la dignidad. Se consideraban cabezas de su familia y
anteponian su destino al de sus mujeres. Y entre los suyos, hasta ahora le
habian respetado por la simple causa de su fuerza en combate singular y su
capacidad de gobierno justo, pero ahora...

El alma se le encogia con cada pensamiento. Pero no lo exteriorizaria. El
era la cabeza de muchos, y aunque caido, no deshonraria a generaciones de
bravos nubios.

Escuchd su nombre. Le desataron, aunque eran cinco o mas los que le
llevaban apuntdndole con sus arcos cortos. Aun le temian.

—Bajad las armas. No nos atacara. Ha demostrado su nobleza. Dejadnos.

Abri6 los ojos. Un curioso personaje caminaba hacia él. No era fuerte, ni
sus musculos destacaban entre sus miembros, y una leve barriga sobresalia de
su tunica sucia. Pero era digno y valiente. Como habia sido éL

—Vamos a bafiarnos. Los dos estamos sucios.

Se acercaron al rio. Escogieron un remanso entre la fuerte corriente.

—:No teméis a las fieras?

—Contigo no.

Se lavaron durante un buen rato. Finalmente se sentaron a secarse en una
gran roca.

—;/Qué vas a hacer con nosotros?

—Lo que vosotros querdis.

Gul miré al extrafio hombrecillo, cuyo tamano doblaba. Sin embargo, su
seguridad le hacia sentirse pequeno e intimidado. No le habia ocurrido jamas,
ni temia en modo alguno la muerte. Pero aquel ser le desconcertaba.

—Explicate.

—Habéis luchado con fuerza, nobleza y dignidad. Vine aqui para
controlar una rebelion de bandidos que sé que no tienen nada que ver con
vosotros. Y defendisteis vuestra tierra con bravura.

—Imponemos nuestra ley.

—Habia oido hablar de vosotros, pero queria saber si esto era cierto o no.

—Entonces, ;nos vais a liberar?

—Si lo queréis asi, por supuesto. Sé que buscaréis a los bandidos y
acabaréis con ellos. Sin embargo, quiero proponerte algo.

No estaba en situacion de juzgarle, pero si tratd de saber de €l a partir de
los rasgos de su cara. No era joven, aunque su temple era el de una persona de
edad mas avanzada de la que aparentaba. Sus ojos eran grandes y redondos, lo



que indicaria vulnerabilidad en un rostro vulgar, pero su mirada era serena
como la de un ledn, y no conocia a muchos capaces de sostener la suya. De igual
manera, su rostro redondo hablaria de excesos y pereza en un hombre corriente,
pero sus pomulos eran firmes y el gesto de su boca le decia que no hablaba a la
ligera. Su voz era fragil y ligeramente ronca, pero el tono que conseguia no
admitia duda. Estaba acostumbrado al mando y lo ejercia sin contemplaciones.
Hablaba con gran economia de movimientos en sus labios y, a veces, sus
parpados parecian caerse, lo que daba la impresion de que estaba ya de vuelta
de casi todo en la vida.

El nubio asintid con la cabeza, invitandole a continuar. Sin duda, merecia
su respeto.

—Necesito de vosotros en Menfis. Seriais mi guardia personal. A cambio
garantizaria la prosperidad de vuestro pueblo. Construiriamos diques y canales
que irrigaran vuestras tierras y seguiriais controlando vuestro pais desde
vuestra capital a través de correos que yo os proporcionaré. Mantendréis
vuestra independencia y tomaréis vuestras decisiones, pero seremos un solo
pais, y se os trataria igual que a cualquier otra region, con todas las ventajas.
Contribuiréis al granero real en época de buenas cosechas y éste os alimentara
cuando sean malas.

—¢Y qué queréis a cambio?

—Vuestra fidelidad. Vuestra sabiduria y consejo sin tapujos. Se os
presentaria como esclavos de guerra, pero solo para enganar a los corruptos.
Seréis mis hombres de confianza y no responderéis ante nadie mas.

— Y si caéis en desgracia? La posicion de un general es efimera.

El hombrecillo sonrio.

—La del faraon no.

Gul levanto la cabeza, asombrado.

—jPero vos habéis participado en combate!

Snefru rio.

—En realidad, bien poco; pero al igual que la confianza comprada de un
corrupto es peligrosa, la de un soldado que confia en tu brazo en la batalla es
sincera. Y como tu, he de hacerme respetar. No somos tan diferentes. De hecho,
nos parecemos mucho, pero yo te he superado con justicia.

Gul se permitid una sonrisa triste.

—Lo que menos importaba eran los bandidos.

—Es cierto. Pero podrias haberme vencido en combate. Incluso ahora
podrias vengarte. Estoy a tu merced. —Abrid los brazos—. Pero creo que no me
vas a atacar.

—¢Y como sabéis que no voy a hacerlo?

—Porque necesitas tanto como yo alguien en quien confiar para controlar
a tu pueblo. No somos diferentes. Eres un hombre de honor.



Gul y Snefru se miraron. De pronto encontraron el contraste del color de
su piel, de sus musculos y su volumen, y los dos rieron a carcajadas hasta
agarrarse.

—No. No somos diferentes.



MEHI

Ano 2.619 a.C

—Malditos!

Estaba rabioso. Sabia positivamente que habia entregado el mejor
proyecto del concurso para la construccion del complejo funerario de un noble
muy rico. No habia discusion posible bajo ninguna logica. Entre cualquier
punto de vista, tanto el mas riguroso de las matematicas y la fisica del calculo
de los pesos y tensiones, como la misma estética, la comodidad o los aspectos
religiosos, era el mejor sin falsa modestia.

Pero se lo habian dado a otro.

Estampé los rollos de papiro contra la pared, con rabia y lagrimas en los
0jos.

Habia sido el alumno con mas talento de toda la escuela. Mis maestros
hablaron maravillas de mi...

Pero no era noble.

Maldije sus aires de superioridad y sus parpados caidos. Sus papadas y su
mirada hosca. Sus palabras indiferentes y su incomodidad evidente. Si
pudieran, me enviarian a cavar zanjas y golpear rocas hasta que mi espalda se
mellase como el filo de las sierras. Mi presencia era un insulto a la casta noble
que tradicionalmente ocupaba los puestos de constructor de confianza del
faraon... De cualquier constructor. Y tras la revolucién que diezmo su poder,
solo las instrucciones precisas de acoger a un tanto por ciento de alumnos
escogidos de las aldeas mas pobres les habia privado de tal placer. No podian
echarlos de las escuelas, aunque ninguno llegaba a superar las pruebas...

Salvo yo.

Y por la sola razén de que el propio faraén presencio las pruebas aquel
afno y los constructores no pudieron ignorar mis examenes perfectos. Era un
arquitecto de pleno derecho, pero jamas construiria nada.

—iMaldito su dios Ptah y malditos sus nobles engreidos! —exclamé en
voz alta.

Le di una patada a los rollos. No podia permitirme estropearlos, pues los
pagaba de mi propio bolsillo, ni que se ensuciaran en las paredes de la estancia



huimeda, oscura e insana, poblada de insectos, en la que apenas dormia. Pero
me daba igual. Para lo que me iban a valer...

Tendria que dedicarme a otra cosa. Lo habia intentado todo. Desde las
obras colosales de ingenieria, los templos, los palacios, las casas... siempre en
trayectoria descendente. Volvi a jurar en voz alta.

—Solo me faltaba disefiar un establo!

Las lagrimas dieron paso a una risa loca e insana.

—iY se lo darian a otro!

—;Se lo darian a otro!

Golpeé los papiros de nuevo, loco de rabia.

4ok

—jArquitecto Mehi!

Me volvi de un salto. El susto me hizo jadear. Si alguien habia oido uno
solo de mis juramentos o reproches seria el final de mi inédita carrera. Acabaria
tirando de las sogas que arrastraban las piedras, con la espalda doblada en
menos de un mes. Me sorbi las ldgrimas y me estiré, intentando componer una
postura digna mientras rezaba a la dulce Isis que me perdonara. Sdlo ella era
tan benévola para concederme esta gracia improbable. Habia blasfemado sobre
el sagrado nombre del dios de los constructores, artesanos y artistas, la piedra
angular de su sociedad, cuyo simbolo se transmitia de padres a hijos como la
condicién de constructor, cuyo ritmo tradicional s6lo yo habia roto. Era el peor
de los crimenes y no tenia ninguna justificacion; nadie me apoyaria ni alegaria
atenuantes por mi situacion.

—Te llaman de palacio.

Adapté mis ojos a la luz que me cegaba y s6lo me permitia ver dos figuras
oscuras. Eran un funcionario escriba y un soldado. Me asusté.

—(Habéis oido algo?

—Te llaman de palacio —repiti6 con tono airado—. No me suelen hacer
esperar, salvo que quieras que sea la policia quien te convenza.

Asenti avergonzado. Dejé las tablillas y disimulé haciendo como que
ordenaba los rollos que habia arrojado, mientras levantaba una fachada
respetable en mi cara. Estaban a punto de llevarme hacia mi condena segura y
aun me avergonzaba la suciedad e insalubridad de mi alojamiento, indigno de
la condicion noble cuyo simbolo no encontraba en las insignias de ninguno de
aquellos dos arrogantes funcionarios.

Nos pusimos en marcha. Un par de veces escudrifi¢ la mirada del escriba,
pero era como mirar el rostro de una esfinge.

*d%



Aquel dia no adverti la grandiosidad de Menfis, que siempre me maravillaba.
No miraba los edificios sembrados de estatuas en forma de dioses que los
flanqueaban, ni las avenidas de esfinges, ni tan s6lo el adobe de las casas mas
humildes. Soélo el empedrado y la arena. Se diria que volamos a palacio sin
apenas cruzar las calles. Tan asustado estaba.

Fui introducido por uno de los edificios de servicio después de que el
soldado revelara un santo y sefia. Me dejaron en una pequena sala tras cruzar
un laberinto de pasillos y estancias que tampoco intenté descifrar. Tanto me
daba. Se fueron. Ni siquiera habian cumplido con la formalidad de atarme. Al
fin, levanté la vista para intentar entretener mi miedo. La estancia era oscura y
anonima. Se me ocurrioé que nada bueno podia salir de ahi.

Apenas se divisaba la riqueza de la decoracién porque habian corrido
unos gruesos cortinajes improvisados que cubrian las ventanas y aperturas en
los muros que normalmente iluminarian la sala, al servicio de magnificas
pinturas; tallas que emocionarian al mas insensible y muebles que imitaban a
animales con tal fidelidad que asustaban a los mas rudos. Era el escenario ideal
para un juicio escondido. No habria publico ni juez. Tal vez unos pocos nobles
airados. Me pregunté si me golpearian o se limitarian a ordenar que me
llevaran a algtn sucio arrabal para matarme. No mancharian las finas baldosas
con la sangre de un indigno. Tal vez ni siquiera usarian la imagen del dios al
que habia insultado, como era costumbre.

Quizas quisieran matarme alli mismo sin derramar sangre, ahogado por
las manos de hierro de un guardia.

Senti frio a pesar de la falta de ventilacion y el calor no aliviado por las
brisas que repartian los canales que tan bien conocia por haberlos disefiado
tantas veces. Se decia que repartian el aire fresco tan bien como las voces de los
presentes, lo que no era muy aconsejable para un palacio de la envergadura del
que pisaba, donde los rumores decian que los espias campaban a sus anchas.
No iba a ser una reunion célida entre colegas. Casi me rei ante lo estupido de mi
ironia.

*dt

Pasé una hora en la que apenas me atrevi a respirar, esperando en cualquier
momento a un juez o un policia.

No era buena cosa que te llamaran con aquel protocolo. O te agasajaban o
te enviaban a trabajos forzados. No habia término medio, y resultaba evidente
que no me habian agasajado, con lo que no quedaba mucha alternativa.

Seguro que me habia denunciado alguno de los arquitectos para los que
trabajaba por poco mas que la miseria que me servia para pagar la habitacion
que ocupaba en aquella inmunda casa, que apestaba a los perros que se criaban
abajo. Se apropiaban de mis papiros y los presentaban como suyos, cobrando
auténticas fortunas y llevandose la fama de un trabajo bien hecho...



— ;Constructor Mehi?

Apenas me sobresalté. Era una manera muy cortés de llamar a un
condenado. Pensé que, para ser un verdugo, tenia muy buena educacion, a la
que no respondi hasta que un grunido de impaciencia me hizo levantar la
cabeza.

Me sirvio para encontrarme cara a cara con el faraon de Egipto.

Me miré interrogante. Yo sabia que tenia que hablar, pero mis labios
parecian de piedra. Al fin, s6lo pude obligar a mis rodillas a doblarse y cai
sobre el rico embaldosado, con la mirada gacha.

—iLevantate! No seas imbécil. No estamos en un estapido consejo.

Al fin levanté la mirada y obligué a mi cuerpo a obedecerme, totalmente
sonrojado. Snefru me tomo con su brazo sobre mis hombros y me llevo hacia un
par de sillas, empujandome con mano firme. Aun no podia creer que fuera él.
Sdlo le habia visto el dia del examen, y recordaba su cara porque hubiera jurado
que sus ojos brillaron cuando le miré.

—Me han dicho que eres el mejor constructor del reino. ;Es asi?

No me atrevi a contestar. S6lo miraba sus ojos, profundos como la noche.
Suspiro.

—Dime: jen qué crees?

Su franqueza me paralizd de nuevo. jVaya pregunta! Pero debia
esforzarme en encontrar la respuesta adecuada. Me miré las manos temblar,
aunque la conciencia vergonzante de no soportar su mirada me dio coraje para
responder lo primero que se me ocurrié. Al fin y al cabo, si iba a morir, no
mentiria.

—Creo en mis manos. En mi y en mi ingenio, pues si he llegado hasta aqui
sin nobleza, es solo gracias a ellas.

Snefru sonrio con ironia.

—:JY en Ra?

Sus ojos me dijeron que no esperaba de mi una postura servil, y ya me
habia crecido tras atreverme a contestar la primera vez. Si no habia pedido ya
mi cabeza, tal vez no lo hiciera aunque me metiera un poco mas entre las fauces
del ledn.

—Sdlo si el templo que construya estd consagrado a él. Hasta ahora no me
ha ayudado, ni mucho ni poco, asi que estamos en paz.

Lo dije casi con arrogancia. Estaba harto de disimular ante todos, y si mi
destino era ser castigado por mi origen humilde, al menos diria lo que pensaba
al faradn de Egipto antes de morir. Los dioses tal vez me juzgarian con
benevolencia si me encontraban simpatico.

Pero Snefru ri6 con ganas, mientras yo me preguntaba qué opinaria Osiris
de mi comentario el dia de mi muerte. Se me acerco tanto que me pregunté si no
me sorberia el alma, como decian los supersticiosos. Afortunadamente, se limito
a susurrar muy bajito en mi oido:



—Necesito, pues, de tus manos y tu ingenio. Pero mas que eso, valoraré
por encima de todo tu fidelidad a mi. Ni a mi visir, ni a los sumos sacerdotes, ni
a funcionarios, ni policias, ni rebeldes ni extranjeros. S6lo me rendirds cuentas a
mi. Sé lo suficiente como para hablar contigo de ta a ta en construccion, religion
y astronomia, asi que nos entenderemos bien.

Asenti entusiasmado.

—¢No me vais a matar?

Snefru negd con la cabeza, con gesto airado, como si hablara con un idiota.

—Yo no. Necesito de tus servicios, aunque tal vez, después de todo, si te
cueste la vida. No creo que me sobrevivas, ni a mi morada de eternidad, que
quiero que levantes. Una pirdmide perfecta. Como dos veces la de mi padre.

Yo ya estaba tranquilo. No sélo no me iba a castigar, sino que me daba un
empleo. Pasé de las fauces de los demonios al mismo lomo de la diosa Nut. Sin
embargo, el encargo era tan impresionante que me senti pequefio e incapaz.

— Construiré lo que dispongais con mis propias manos, si hace falta.

—No es lo que imaginas. Es mucho mdas que eso... pero tiene su
contrapunto. Sera muy peligroso. Todos te temerdn, pues te daré poder, y te
envidiaran por eso. Atentaran contra tu vida, y tal vez ni yo pueda garantizar tu
seguridad.

Yo asenti como si fuera un soldado: con un golpe de cabeza que me hizo
crujir el cuello. Mi rey sonri6 con amargura.

—Es tan sencillo y tan complicado como esto: te ofrezco ser el mas grande
constructor tras Imhotep... y una vida corta, en consecuencia.

Quedé impactado por la revelacion. Mis mejillas ardian. Imhotep dedico
toda una vida a la construccion, asi que, fuera lo que fuera aquello que el faraon
quisiera de mi, no llevaria unos pocos anos. Viviria para beber de la gloria.

—Acepto. Os agradezco vuestra decision. Os juro que no os defraudaré.
Al menos en mi intento. Pero me ocultdis algo.

—¢Como te atreves? —rugio el rey, agarrandose la base del estémago con
una mano crispada.

—Recordad que soy constructor y sé lo que es una piramide perfecta, lo
que representa y la dificultad que entrafia una construccion de las medidas que
sugeris. Recordad que estoy al corriente de los intentos y de los continuos fallos.
Si, como decis, voy a dejar mi vida en el intento, creo que tengo derecho a saber
con qué armas puedo luchar, y, francamente, en este momento, por mucho
ingenio que tenga no veo como puedo triunfar donde los mejores arquitectos
del reino han fracasado.

Vi al faradn de Egipto pasar de la ira a la reflexién, al disgusto, de nuevo a
la reflexion, a la suspicacia, al miedo y a la certidumbre. Todo eso en breves
segundos. Asisti asombrado a la tormenta interior que sus ojos, y levemente su
expresion, denotaban. Me dio mucho miedo pensar que en unos instantes habia
juzgado sobre mi destino e iba a escuchar el veredicto. Pensé que debia insistir
mientras pudiera.



—Majestad: si habéis indagado sobre mi, sabréis que no quiero riquezas ni
poder. Sélo quiero construir y serviros, por encima de absurdos poderes
establecidos hace generaciones. Si soy un buen constructor, debéis dejarme
construir, pero no creo que sea justo que me encarguéis un imposible sin
conocer todas las razones. Mi fidelidad a vos y el éxito de mi mision se basan en
esta premisa. Si no fuera sincero os estaria haciendo muy flaco favor.

El faraén me hizo un gesto con la mano, muy claro. Callé, pues, mientras
pensaba.

—(Hasta qué punto me serviras?

—Por encima de cualquier hombre.

—¢Y por encima de cualquier dios?

—Con las armas necesarias, si.

Asintié con la cabeza. Se le veia aun reticente. Volvio a acercarse para
susurrar. Resultaba triste verle ocultarse en su propio palacio.

—Antes te he hablado de Imhotep. Dejo muchas ensenanzas. Algunas
escritas. Las mads, heredadas por sus hombres de confianza por la via de la
palabra. El maldito Imhotep fue testigo y causante del cambio de cosmogonia
que supuso el traspaso del poder religioso y la concepcion del mundo, de la
vida...

—Y de la muerte. De Ptah a Ra.

—Asi es. Y, sin embargo, aun mantenia muchas de las creencias antiguas,
como el poder del verbo.

—El viejo colegio sacerdotal de Menfis dice que Ptah cre6 el mundo a
través del verbo, con una palabra, con la accién del corazon, fuente de
inteligencia, y de la lengua, centro de la voluntad.

—Y, en consecuencia, era reticente a transcribir muchos de sus
pensamientos. Preferia transmitirlos por la palabra. Y con eso, muchos de sus
conocimientos mas importantes se perdieron en el camino. Eran tan
celosamente custodiados que murieron con sus guardianes.

Yo call¢, impresionado. Parecia a punto de revelar algo tan importante que
daba miedo.

—El conocimiento mds preciado es aquel que describe la funcion de las
piramides y la forma de enterrar para que el cuerpo y el alma sobrevivan.

—Pero eso no es nuevo. La piramide mantiene el cuerpo incorrupto.

El faraon sonrio tristemente.

—:Y el alma?

—Pasa por el juicio de Osiris.

—Si, pero va donde van todas. La tuya, la mia y la del campesino mas
humilde.

Yo tartamudeé, buscando una solucion.

—No comprendo...

—Imhotep supo como preservar el cuerpo, pero también el alma del
faradn de manera que llegue a su lugar mas legitimo. Junto a los dioses.



El sudor frio cubri6 mi cuerpo. La revelacién era tan importante que
quedé sin habla, blanco como la leche.

— ;Queréis decir...?

Sonrid6 como se sonrie a un nifio ignorante. Se acercO de nuevo,
susurrando con tanto cuidado que, si no fuera por lo importante de las
palabras, pensaria que estaba loco.

—Sabia como hacerme un dios inmortal.

Senti que me mareaba. El faraon se levantd y me sirvio agua del vaso mas
lujoso que jamas habia visto, aunque no me fijé en eso. Bebi tan deprisa que me
atraganté. Me costo un buen rato asimilar la noticia y empezar a comprender.
Pero, antes que nada, un pensamiento acuciante necesitaba ser disuelto, como
una necesidad del cuerpo satisfecha.

— Por qué me contdis esto? ;Qué tengo yo que no tengan los arquitectos y
constructores de vuestra confianza?

— Y quién te dice que no confio en ti?

—No me conocéis.

—Te equivocas. Yo te puse donde estas porque se hizo notorio en una
pequena aldea un nifo de gran inteligencia. Yo mismo acudi a verte y te traje a
la capital, te puse en manos de maestros y segui tus pasos. Tus aptitudes te
llevaron a construir. Habrias llegado a ser lo que hubieras querido. Incluso veia
con agrado tu conciencia social.

—Pero... ;Habéis sido testigo de mi infelicidad...?

—Infelicidad? jNifio ingrato! Te he dado la mejor educaciéon que un
hombre puede tener en el mundo, todo cuanto hubieras deseado en tu
miserable aldea, la capacidad de llegar hasta donde tt quieras. ;Y me reprochas
tu infancia?

—¢Y mis padres?

—Murieron. Eras huérfano. La casa de vida que yo fundé te acogid
temporalmente y tus acciones llamaron la atenciéon de un viejo juez que te
apadrinoé. ;Qué infancia crees que hubieras tenido?

Me senti enrojecer de vergiienza.

—Tenéis razon. Disculpadme. Es solo que no sabia...

—¢Qué yo controlaba tus pasos? ;Qué querias? ;El afecto de un padre? Si
hubiera manifestado favor hacia ti, se te hubieran comido como a un pollo. Te
protegi en la medida en que pude hacerlo sin interferir en tu formacion, y en lo
que mi deber me dejaba libre.

—Asi que, después de todo, no soy tan bueno como apuntaba de crio, si
habéis tenido que empujarme.

—En absoluto. Has crecido y te has formado tt1 solo. Yo no he hecho nada
mas que evitar que los nobles te quitaran de en medio solo por tu origen.

— Y por qué no me criasteis como un noble? Todo hubiera sido mas facil.

—No. No serias tu. No tendrias coraje, ni sabrias el valor del trabajo, de la
soledad, de las horas de estudio, la amistad... no hubieras forjado el orgullo



poderoso que tienes, ni la dignidad social, ni conocerias la rabia, ni el tesén. No.
Con todo lo que has estudiado, es mas importante la persona que eres que los
conocimientos que atesoras, pues sin lo uno no florece lo otro, como un buen
jardin sin una buena tierra. Todo lo que eres, lo que has hecho, tus estudios, tu
formacion, incluso los proyectos que te han sido rechazados... Todo te lleva
hasta aqui. Porque solo tu eres capaz de llevar a cabo esta mision y en nadie
mas confio, pues, aunque no te lo parezca, te conozco desde hace tanto que te
he sostenido en mis brazos, casi desde tus veinte anos de vida.

Las lagrimas aparecieron en mis ojos. Después de todo, la figura paterna
que tanto habia echado de menos, existia. Nada menos que el faradn de Egipto.
Sonrei. No pude evitarlo. Resultaba irénico. Pero todo lo que decia era cierto.
Todos mis pasos me llevaban a aquella mision, y mi orgullo me decia que nadie
mas la llevaria a cabo con éxito. Me levanté para componer la reverencia mas
sentida que en mi vida haya hecho. Dudo que cuando muera y conozca a Osiris
le brinde un saludo con mas respeto. Mi rey me tomo por los brazos y me hizo
sentar de nuevo. Con esos gestos breves, las deudas de toda una vida quedaban
zanjadas. Me limpié con la mano y forcé un gesto profesional para volver al
tema que nos ocupaba. Volvi a acercarme a su oido.

—Habldabamos de que Imhotep sabia como hacer de un hombre un dios...
(Y por qué...?

—¢...No hizo dios a Djoser? No lo sé. Tal vez no tuvo tiempo de poner en
practica sus conocimientos. Ya sabes que la primera pirdmide fue s6lo un
adelanto poco desarrollado. Hubiera necesitado dos o tres vidas para construir
una piramide perfecta. O como te he dicho, tal vez el conocimiento fuera una
responsabilidad tan grande que decidio por su rey.

—¢Le negd la inmortalidad al faraén Djoser?

—Quizas. Piensa que un genio de la magnitud de Imhotep debia sentirse
frustrado por servir a un ser inferior a €I, como su rey. Tal vez queria el poder
real y la inmortalidad para él.

—O tal vez Djoser simplemente no la mereciera y no se la dio.

—Tal vez. El caso es que sus herederos en el conocimiento tampoco lo
dieron a ningtn faradén. Lo mantuvieron bien guardado y sdlo se atisbaron
algunas pistas que dejaron, quizds porque se negaban a que el secreto muriera
con ellos.

— Y nadie jamas lo puso por escrito?

—No se sabe. Se dice que hay una copia escrita, que custodia un personaje
anonimo oculto como un grano de arena en el desierto. He puesto dos hombres
de confianza a buscarlo, pero es una posibilidad tan infima que apenas es
digna.

—Y si me permitis la pregunta: jcémo llegd la conciencia del secreto a
vos?

El rey volvio a sonreir.



—Llegados a este punto, creo que ya sabes perfectamente que voy a
confiar en ti, por encima de cualquier otra persona. Aunque si me fallas...

—Llegados a este punto, ya sabéis que no voy a fallaros en cuanto a mi
compromiso y fidelidad. Pero no es flor de un dia. Contais con ambos desde
que asististeis a mi examen y obligasteis a que me fuera aprobado como dictaba
Maat. Quizas falle en capacidad o en ejecucion, pero no en firmeza.

—Entonces, no me fallaras. El hombre que da todo de si, no est4 obligado
a mas, ni nada mds debe reprocharse.

Sellamos el pacto con un apretén de manos contra antebrazos. Senti que
de igual manera podria estar el rey tratando con un importante dignatario o un
amasador de adobe. Snefru no era una persona corriente. O tal vez su mérito
era que, siendo rey, si era una persona corriente. Una buena persona que sabia
ganarse el corazon de sus amigos.

—El secreto lleg6 a mi como cebo, por parte de los sacerdotes de Ra. En la
sucesion veian peligrar su poder, probablemente porque sabian que el sumo
sacerdote de Ptah también intenté seducirme. No es comun que un solo
candidato tenga el beneplacito de los dos dioses, pues con ambos supe tratar, y
el poder religioso se convirtié en una puja entre uno y otro. Supe protegerme en
las negociaciones, pues ambos me hubieran matado y puesto a otro mas débil
de cardcter en mi lugar, al que pudieran manejar, pero si seguia vivo, tenia el
apoyo de al menos uno de los dos sacerdotes.

—Y Ra puso la mayor oferta.

—La inmortalidad. Si. Entonces era joven y se convirtié en una obsesion.
Llego a costarme la salud y el suefio.

—Pero vos habéis cumplido con Ra. Jamads tuvo tanto poder.

— Asi es, pero no contaban con que tenia personalidad propia. Aumenté el
poder religioso de Ra y cercené el poder social, cortando sus conexiones con la
nobleza y disminuyendo el poder economico de los grandes terratenientes a
favor del pueblo. Prefiero el amor de los campesinos al de los nobles, que
manana apoyaran a un rey de otra familia y mataran a mis hijos si hay otro que
les promete mas apoyo.

—Comprendo. Cumplisteis a vuestra manera y ellos se negaron a cumplir
con su parte.

— Asi fue.

—O tal vez era mentira.

El faradn nego sonriente. Esperaba mi comentario.

—No. El secreto es cierto.

—:Cdémo lo sabéis?

Sonrio de nuevo ante mi embarazo al hacer una pregunta insolente, pero
no fue una sonrisa zorruna como la primera, sino amarga.

—Porque el ultimo guardian del secreto era mi medio hermano y amigo,
Rahotep, que ha desaparecido. Representaba a Ra y a los nobles ante mj, y ellos,
tal vez temerosos de que se ablandara y me entregara el secreto a cambio de



menos de lo que esperaban, se apoderaron de €l y le mataron. Ni me han
entregado su cuerpo. Quizas teman que se haya hecho tatuar el secreto en su
piel. —Sonri6 con tristeza.

De nuevo la sorpresa y el sudor.

—iPero si era vuestro maestro, vuestro sacerdote personal! jVuestro mas
querido amigo!

—Por eso mismo no pude obligarle a contarmelo, si €l no queria hacerlo.
—Se encogio de hombros—. Tampoco hubiera podido hacerlo. Era un hombre
muy tozudo.

—Era?

—Temieron que al llegarle la vejez se conmoviera y me lo diera al fin, pues
en nadie mds confiaba. Y yo cumpli con creces. Tarde o temprano lo esperaba
de él... Y le han matado para evitarlo.

—Pero tal vez sélo lo han secuestrado. Si no os han entregado su cuerpo...

—No lo creo. No me lo entregan para hacerme pensar que esta vivo y
obligarme a negociar de nuevo, pero ni lo creo, ni voy a negociar con ellos nada
mas. Les he dado tanto, y ellos me han dado tan poco, que nada que no sea el
secreto tiene ningun valor para mi, y después de toda una vida, sé que no me lo
van a dar. Ya hubieran permitido al buen Rahotep entregarmelo. Y yo siempre
cumpli con todas sus exigencias. No. Estd muerto. Que Osiris sea
condescendiente con él por haberme privado de ser un dios.

—:No le odiais?

—:Odiar a alguien que te ha ensefiado todo lo que sabes? ;Que ha
cuidado a tus hijos? ;Que te ha ayudado a enriquecer el pais y ser conocido por
el pueblo con mds carifio que si en verdad hubiera llegado a ser un dios? No.
Nunca podria odiarle. Le echo de menos tan dolorosamente como un hijo a su
padre. Tt deberias comprenderlo mejor que nadie.

Me permiti un leve gesto, poniendo mi mano sobre la suya. Aquel hombre
acababa de ganarse mi fidelidad con mas fuerza que cualquier orden real.

—¢Quién mas conoce de la existencia del secreto?

—T1, yo y Uni, mi escriba de confianza.

—Le conozco. Y me tranquiliza. —Le miré fijamente—. ;Aun tenéis la
esperanza de que yo os haga inmortal donde Rahotep no pudo?

El ri6, aunque era una risa amarga.

—No, amigo mio. No pido imposibles. Pero tal vez mi hijo Kanefer si sera
un buen dios. Yo he negociado con ellos de manera tan mezquina que he
perdido la fe. No valdria para dios. Ya sabes lo que tienes que hacer.

Dudé si soportaria una insolencia mas, pero no podia callarme.

—Habéis dicho que cuando os tentaron erais joven y vuestra inmadurez
os hizo obsesionaros...

—Y?

—Con esa carga...

—Habla de una vez!



— ;Habéis encontrado la madurez?

Me mir6 con sus pintadas cejas arqueadas. Tal vez preguntandose si debia
responder a mis caprichos. Mantenia la sonrisa lagubre. Me parecié mucho mas
viejo y sabio de lo que aparentaba. Tardé mucho en responder, y no por decidir
si lo hacia o no, sino porque buscaba la respuesta.

Al fin ri6 con amargura.

—Si un hombre enfermo se aferra a la vida como a una tabla entre un
remolino de aguas embravecidas, ;cuanto mas no me esforzaré yo en alargar y
saborear cada momento de una vida que se escapa tan rapido, sabiendo lo que
se me niega?

Callé durante varios minutos. El rey sonrio al ver mi gesto sombrio, como
animandome. «Al fin y al cabo, todos vamos a pasar por lo mismo», parecia
decir.

Pero yo no era Rey, ni se me habia prometido la vida eterna. Al fin,
reaccioné levantandome. La entrevista habia terminado. Le di la mano.

—Os agradezco vuestra decision de confiar en mi.

El farabn me miro con pena en los ojos.

—Y yo te pido perddn por ella.



5
HENUTSEN

Ano 2.619 a.C.

Desperto entre dolores. El dia anterior habia sido especialmente duro para una
novicia. Una auténtica paliza fisica. Fregar y fregar. Unas pocas horas de rezo y
apenas una ceremonia que exaltase su triste corazon y que diese sentido al
amargo dia. Qué esttpida habia sido! Cierto que no habia tenido nada que
decir en la decision de ser ordenada sacerdotisa de Isis. Incluso habia aceptado
la idea con ilusion. Pero... jAy! Tenia que hacer alguna idiotez. No se le ocurri
sino decir a su padre que queria ser tratada como una novicia mas para servir
mejor a la diosa.

La sonrisa que arrancd a su padre, el faradén de Egipto, cada dia mas
preocupado por los asuntos de estado, le supo a gloria entonces, pero ahora,
con las manos llenas de ampollas y el animo bajo los dominios de Geb,
maldecia su propia tonteria. Una sonrisa no valia aquello. Su padre la habria
olvidado a los pocos minutos y ella arrastraba las consecuencias,
suficientemente duras como para llorar por ello.

Recordaba las veces que habia acudido a las ceremonias con su madre
dando como ofrenda los manjares mas ricos de palacio a los sumos sacerdotes,
recién lavados, rapados y purificados, como acostumbraban dos veces al dia,
aunque en todo el tiempo que habia pasado en el templo jamas habia visto a un
sacerdote arreglarse de manera tan pulcra.

Ahora ni siquiera tenia acceso a las mds sencillas ofrendas y tenia que
conformarse con recrearlas con los ojos cerrados mientras cantaba con las otras
novicias, ignorando la poco agraciada voz de la vieja que las trataba peor que
su padre a los esclavos que acababa de conquistar. Nunca volvio a ver a uno de
aquellos sacerdotes, y le constaba que la ausencia de pelo, cuya razon principal
era evitar la lujuria dentro del templo, donde la actividad sexual estaba
terminantemente prohibida, no frenaba a aquellos impuros y ni siquiera su
caracter sagrado mermaba apenas su sed de mujer. Varias novicias de origen
humilde no servian sino de concubinas. Ella jamas correria aquel destino, pues
su sangre era divina y no osarian tocarla y provocar a la diosa y al propio
faraon, pero eso no menguaba un dpice su miedo cuando veia que una de las
nifas era llamada en mitad de la noche.



Se lavo las manos frotandoselas con polvo de talco y natrén para que se le
cerrasen las ampollas. Habia intentado amenazar a la vieja para tener acceso a
sus cosméticos de palacio.

—Por muy novicia que sea, si mi padre ve de qué modo soy tratada, se
enfadara.

Todo lo que habia pretendido era un poco de jugo de Aloe para sus manos
y una mejor alimentacion y trato, pero la vieja bruja Aj no habia nacido ayer.

—Sois la princesa y yo solo una vieja institutriz. Si no queréis ser tratada
como una novicia mas, solo tenéis que decir una palabra y recuperareis el trato
que merecéis volviendo a palacio. —Alargd la pausa—. Vuestro padre acatara
vuestra decision. Los ninos, nifos son.

Terminé la frase con una sonrisa maliciosa de dientes oscuros por el
consumo de adormidera. Aquella insolencia le hirvio la sangre a la joven
princesa, pero tras el sonrojo, se obligd a regalar a la vieja una reverencia.

—El natron esta bien.

Y volvid a su fregoteo con lagrimas de rabia en los ojos.

«jYa cambiaran los papeles bien pronto, bruja!»

*dF

Ni siquiera se habia podido despedir del viejo sacerdote que les habia instruido,
su querido tio. Y hacia pocos dias se habia enterado de que habia muerto. Se
rumoreaba que los nobles seguidores de Ptah, y los viejos regidores religiosos
que controlaban los destinos de la cosmogonia por encima de sumos sacerdotes,
no habian permitido que el buen sacerdote se dejara guiar por el amor que
sentia hacia la familia real y el propio faraéon y no hubiera aceptado sus
directrices, intentando actuar sobre el rey, que valoraba por encima de todo la
fidelidad a su persona por encima de cualquier estamento o mandato.

Se decia que el mismisimo faradn estaba tan afectado por la noticia que se
habia recluido en palacio sin atender ningtin asunto civil o religioso.

Y ni siquiera podia ir a su casa a ofrecerle su amor a su padre, ni tan solo
se le habia permitido acudir a las ceremonias de entrada a la luz de su tio, ni
respetado su dolor ante la muerte de su maestro. Se preguntaba si su padre
seria consciente de que tal vez se estuvieran vengando de él a través del
maltrato a su hija. ;Y su maldito orgullo le impedia correr a palacio a
averiguarlo!

En poco tiempo habia perdido a su madre y ahora al viejo maestro. Y no
podia llorar a ninguno de los dos.



6
KANEFER

Ano 2.619 a.C

Al heredero al trono lo desperto su criado particular antes del alba. Ni siquiera
tuvo que tocarlo. Escuchd los pasos del sirviente y ya estaba de pie. Ni un
bostezo, ni un gesto de cansancio. Se lavé con agua que le fue traida de las
tinajas de cobre, donde se purificaba para evitar venenos e impurezas. Vistio su
faldellin y una breve capa de lino y salié de su cdmara seguido del criado, al
que no dirigia la palabra.

Pasé sin mirar las cdmaras, como si los vanos de las puertas se abrieran a
su paso y no fuera él quien caminara entre ellas, una y otra vez, hasta el
exterior, al jardin que miraba al Nilo sagrado donde los sacerdotes ya le
esperaban.

Tomo las ofrendas de la mesa sin sentir siquiera la menor tentaciéon de
llevarse uno de aquellos manjares a la boca y, sin hablar, escuchd los rituales,
mil veces oidos ya, de las voces rutinarias de los sacerdotes sin dejar de mirar al
cielo mientras el disco solar se abria paso entre las colinas pétreas.

Sabia sin duda que €l sentia mds devocion que todos los sacerdotes juntos,
y sélo la férrea disciplina que se imponia el que un dia seria faraén obligaba a
aquel absurdo ntmero teatral todos los dias. Seria una buena propaganda para
el pueblo que su faraon fuera tan meticuloso en sus labores religiosas. No le
importaban aquellos hipdcritas. Ya tendria tiempo de hacer cambios. Desde que
murio Rahotep nada tenia sentido, aunque en memoria a él seguia mirando al
cielo cada dia, orando por su eternidad y repitiendo su nombre para que
cobrase vida en su nueva forma. Se sentia solo, ya que su padre estaba
demasiado ocupado. Ademas, desde que volvio de Nubia y se enterd de la
desaparicion del viejo, cambié de tal manera que parecio renegar del mundo,
como si nada tuviese ya importancia.

Hacia tiempo que queria hablar con €él. Encontrar las palabras oportunas
entre el carifio de un hijo que echa de menos a su padre y se preocupa por su
animo y el heredero del trono ante el faraon de las dos tierras. Era dificil, y
siempre primaba la formalidad ante el carifio, aunque sabia lo mucho que su
padre apreciaba sus buenas maneras y sus gestos apacibles, sobre todo en



presencia de su hermano Keops, que era capaz de alterar hasta a la mismisima
Isis.

iAy, Keops!

Se preguntaba qué le habian hecho para que germinase un caracter tan
dificil. El, menos que nadie, no tenfa la culpa de haber nacido primero, ni
mucho menos de ser el favorito de su padre. Su hermano no sabia que era su
propio derrotismo y su creciente rencor lo que hacian de él un indeseable capaz
de hacer que el faraon prefiriera los asuntos de estado a una charla intima con
sus hijos.

—Majestad.

Mir¢ a los sacerdotes, que le llamaban cohibidos por sacarle del trance. Les
mir6 con enfado. Que pensasen que se hallaba en comunicacion con los dioses
en lugar de echando de menos a su viejo maestro.

Se encamind a la parte de palacio donde se llevaba a cabo su instruccion.
No habia mucho ya que pudieran meterle en la cabeza ni en el corazon que no
supiera por via del buen Rahotep, sabio entre los sabios. Sus maestrillos
sustitutos apenas podian dejar entrever un breve destello de luz entre la
oscuridad del tedio, asi que les escuchaba durante apenas una hora y les dejaba
con expresion de reproche, mientras hacia que le trajesen de comer. Al menos
aprovecharia el tiempo.

—Doénde estd mi hermano?

Los maestros se miraron inquietos, ddndose cuenta de que no habian sido
escuchados.

—Lo ignoramos, majestad. Suponemos que durmiendo.

Kanefer les mir6 largamente. Malos los profesores que se arredraban ante
la mirada de su alumno, por més faradn que fuera. Asi hubiera hablado el viejo.
Ellos no eran satélites, estrellas que brillaban so6lo junto al sol. Y se habia hecho
la oscuridad.

—He terminado con vosotros. No os quiero mds aqui, a no ser que os haga
llamar. No hay nada mas que podais enseharme, salvo vuestros defectos.

Les dejo sin mas. Pregunto por su padre.

Estaba enfermo, le respondieron.

*dA

Se fue sin mas hacia su camara personal, entrando sin pedir permiso. No lo
necesitaba.

Los dos sabian cudl era la enfermedad. Los dos la sentian. Pero sdlo uno
de ellos la dejaba ver. Claro que era el faraon y podia hacer lo que quisiera.

—Padre.

—Hijo mio.

El rey se levanto a toda prisa. Kanefer agradecio en silencio que estuviese
sin reservas para €l.



—Qué te ocurre?

—No me siento bien.

—No es nada fisico. Tt lo sabes y yo también.

El faraon callé durante un buen rato. Kanefer sabia respetar esos silencios,
hasta que su padre se sentia con fuerzas para responder.

—Me siento solo.

—No estdis solo. Estoy yo... y algtin hijo mas debéis tener.

Snefru sonrio la broma sin malicia.

—Rahotep era muy importante para mi.

—Pues apenas hablabais con él.

—Hay cosas que no necesitan expresarse para tener constancia firme de su
existencia. Y el viejo sabia muchas cosas que con su simple presencia me daban
seguridad, aun cuando no me las dijese. Pero ahora que se ha ido, la falta de
esas cosas me abruma.

—Padre, no os comprendo.

El faradn se levanté con energia. De repente no parecio estar enfermo, y
abrazo a su hijo con fuerza.

—Ven. Salgamos. Llevo tanto tiempo aqui metido que se respira
desaliento.

Salieron al jardin. Un pequefio ejército de cortesanos, sirvientes,
sacerdotes, mujeres, nifios y animales se levanté como un solo hombre. Kanefer
vio que su padre odiaba eso. Hizo un gesto inequivoco para que les ignorasen y
solo los guardas nubios les acompafaran a una distancia prudencial.

—¢:Ves? —dijo el rey—. No puedo evitar desear estar de nuevo en Nubia o
en cualquier otra parte donde se me respete como soldado, general u hombre
sin mas, y librarme de toda esa retahila.

—En las viejas leyendas se habla de reyes que salian al amparo de la
noche, cubiertos con una simple ttnica pobre, a constatar la salud y la felicidad
de sus subditos, amparados por el incognito.

—No se te ocurra hacer tal cosa. Durarias menos que un perfume en sus
manos.

Senald a la horda que les seguia, atentos a cada movimiento de ambos.

—No creo que haya nada que no sepdis de Rahotep. Yo mismo he echado
a mis maestros, pues a su lado son patéticos ignorantes.

Snefru rio la actitud de su hijo.

—Me parece bien. Eres inteligente y confio en tu criterio.

—Padre, estoy listo para asumir tareas de estado. Os ayudaré donde antes
os ayudaba Rahotep, salvando las distancias, por supuesto. Pero no tengo nada
mas que aprender si €l no esta.

—Hablaré con el visir Nefermaat. Le irda bien una jubilacion. Seras el
nuevo visir cuando estés listo. Es donde mejor aprenderas a lidiar con
funcionarios, jueces, escribas, gentes comunes...

—Y nobles.



—Sobre todo con ellos y con los sacerdotes. A ellos es a quien debes temer,
pues el carino del pueblo esta refiido con el suyo. Solo quieren su propio bien a
costa de la felicidad de los comunes. Recuerda que debes elegir servir a unos o a
otros.

—Este no seria consejo de Rahotep.

—Me temo que si. Tu tio estaba mucho mas metido en la lucha por el
poder de lo que crees. A veces toma formas que no sospechamos, y resulta que
los mds poderosos son quienes menos lo aparentan.

—Padre, jcuando vais a hablarme sin tapujos?

—Cuando seas faraon. Por lo pronto eres muy joven para sostener
problemas. Deja que sea yo quien los cargue.

—Pero, ;qué problemas? ;Si todo marcha bien! No se ha conocido reinado
mas prospero que el vuestro desde las viejas leyendas de las civilizaciones
perdidas, de las que sdlo Imhotep lleg6 a vislumbrar una infima parte de su
magnificencia.

El hecho de nombrar al gran hombre hizo que el rey se agarrase el
estbmago con mano crispada. Kanefer le sostuvo y los guardias se tensaron
como cuerdas de arco.

—No pasa nada. Es un ataque de acidez.

—¢Por qué Imhotep os causa dolor?

—Ve a poner en orden tus nuevos quehaceres. El ejercicio del poder de
visir te va a dar mucho trabajo. Si quieres ser util, no cabe duda de que vas a
tener que empezar pronto.

Snefru retuvo a su hijo en el tltimo instante. Le abrazo y beso sus mejillas,
mientras le recitaba:

Imparte justicia, asi perdurards en la tierra;

consuela al que siente afliccion, no oprimas a la viuda,
no expulses a un hombre de la propiedad de su padre,
no disminuyas las posesiones de los nobles

Puso cara de chiste mientras recitd aquel verso. Kanefer sonrid.

Guudrdate del castigo injusto,

no mates, pues no te sirve de nada.
Castiga con azotes y con arresto,
asi la tierra estard bien controlada...

Sonrid a su hijo y se fue.

Kanefer se sintio dolido por la repentina despedida, a pesar de que se
hubiera esforzado por hacerle sonreir. Su padre se marchd hacia las salas de
estado mientras recuperaba la pose altiva. Pero no se dio por satisfecho.



Volvié a las camaras de descanso en el ala del palacio que sélo ellos
habitaban. Encontré a su hermano durmiendo entre vapores de licor y sexo.

—iKeops!

Se levantd como si le atacaran, mirando a todas partes, como si ignorase
donde estaba o habia estado las ultimas horas, cosa que, probablemente, fuera
cierta.

Si fueran nifios aun se hubiera reido al comprobar su reaccion. Pero
aquella cara de nifno ya no le resultaba grata. Con lo felices que habian sido... Y
lo diferentes que habian llegado a ser en tan poco tiempo. Pero su hermano ya
contaba dieciocho afios y no era edad para juegos infantiles.

La cara que tanta ternura le habia inspirado ahora irradiaba odio e
indiferencia. Las bolsas bajo sus 0jos, infrecuentes en una persona tan joven, las
lineas de expresion tan precozmente desarrolladas y los finos labios en una
boca ancha, que al hablar parecian reducirse en una linea, hablaban de una
persona cruel. Los artistas tendrian que esforzarse para hacerle parecer
humano, pues infundia mas temor que muchas de las representaciones de los
dioses mas oscuros. Su gesto no era en absoluto el de un nifio.

—¢Por qué me despiertas? jDéjame dormir!

—DPadre se encuentra mal.

—Padre no acepta ayuda, asi que déjale que digiera sus propios
problemas si no somos buenos para ayudarle a resolverlos.

No ri6 la ironia de su hermano, que, muy al contrario, le resulté dolorosa
como un alfiler punzante.

—Le he nombrado a Imhotep y se le ha agriado la comida. Y dice que
Rahotep sabia mas de lo que aparentaba, y que tenia mucho mas poder del que
hubiéramos sospechado.

—No me extrafia. Ha dado mas templos y donaciones a Ra que abrazos a
sus hijos. Déjame dormir.

—Es nuestro deber ayudarle.

Keops se levanto de pronto, como si le hubieran herido con el mismo

alfiler.

—Es ta deber. No el mio.

— Algtin dia serds mi visir. Debes participar de mis decisiones.

—No quiero ser tu visir. Quiero vivir como uno de esos nobles sin
quehaceres.

—Tienes responsabilidades.

—Si. Hay que cuidarse mucho de las mujeres sucias y del licor barato.

—Debes comportarte. Dar una imagen. Los nobles, durante el dia, fingen,
al menos, atender sus asuntos para darse a los banquetes de noche. Finge. Toma
ejemplo de tu hermana Henutsen.

—/Henutsen? ;De veras se ha convertido en sacerdotisa de Isis? ;Le
raparan su bonito cabello?



—No. No pueden cortar pelo de sangre divina. Gracias a los dioses. Pero
lo estd pasando mal con toda la disciplina. Y lo ha hecho por voluntad propia,
para agradar a padre.

—La buena de Henutsen. Retine todas las virtudes que a mi me faltan. Tal
vez deba casarme con ella.

—Jamas te lo permitiré. Ella es buena. No la corrompas con tu
mezquindad.

—jVaya con el faraoncito! ;Ya me das ordenes?

—El hermano mayor te da consejos. Tus defectos no existen salvo en tu
alma. Los creas tu, los alimentas con licor, putas y rencor, y los haces reales.
Nadie te odia ni te rechaza. Tienes lo que quieras tener y puedes ser lo que
quieras ser.

—¢Entre tanto ejemplo de perfeccion? No, gracias. Hace falta Seth para
crear la leyenda de Osiris e Isis. Me gusta cémo soy. No vuelvas a despertarme
hasta que seas faraon.



MEMU

Ano 2.619 a.C.

La conciencia le golpe6 con mas fuerza que los golpes en una batalla. Lo
primero que sintio fue un subito acceso de vémito por su garganta que le hizo
girarse tan rapido como pudo para evitar ahogarse en su propio fluido.

Sin saber aun donde estaba, escupio sus propias entranas entre el ardor de
la garganta y el dolor extremo de sus abdominales contraidos.

Tras reprimir varias arcadas posteriores, al fin abrio los ojos enrojecidos y
miro6 al frente. Un callejon estrecho y oscuro.

—Gracias a Amon. Ya es bastante duro perder el dinero —presumiod sin
necesidad de mirar su bolsa— para despertar como lo peor: un paria borracho y
violento.

«Como lo que soy», penso con tristeza.

No era viejo en absoluto, pero llevaba tantos afios en el ejército que no
sabia hacer otra cosa que luchar y obedecer. Y cuando no tenia qué hacer se
sentia solo, triste y olvidado. La celebracion era para el faraon y los generales,
que se llevaban las riquezas y los abrazos de las mujeres. Para €l no quedaba
nada.

iQué diferencia con los pequenios pueblos, donde se sentia un héroe! Pero
le habian obligado a permanecer en la capital y ya habia dilapidado su misero
anticipo.

Se levanté como pudo, despegando la piel de sus brazos de los vomitos
secos. Al incorporarse, sus miembros le dijeron que habia sufrido algo mas que
una borrachera, aunque no solian salirle moratones. Era muy bueno encajando
golpes. Su cuerpo era duro como una roca.

Ri6 entre dientes.

—iLo mismo que mi cabeza! Vale para atravesar muros, pero no para
mucho mas.

Se dirigié hacia la misera posada que ocupaba. Un trozo de estancia tan
grande como su estera. Se lavaria y dormiria la borrachera. La préxima vez
recordaria beber cerveza y licores de mejor calidad.

—Soldado!



El grito a su espalda le asusto como nada antes en la vida. Y no porque
temiera por su integridad, sino porque retumbd en su cabeza como si lo
hubieran entonado los ejércitos de todos los paises al oeste del Nilo.

Trastabilld y cay6 de culo en un burdo intento por girar y saltar a la vez.

Se levantd a toda prisa, avergonzado de su propia torpeza, dispuesto a
vengarse de la burla.

El escriba no llegd siquiera a sonreir. Un cuchillo corto pero tan afilado
que podria cortar un rayo de sol brillaba en su garganta.

—Me da igual quién seas. Si vuelves a gritarme te rajo la garganta y te
echo de comida a los buitres.

—iSoldado! —susurrd el hombrecillo—. El faradn os llama.

La sorpresa fue tal que Memu quedo6 paralizado. El escriba insistio con un
hilo de voz.

—Tengo que llevaros ante €l. Quizas no seria buena idea hacerle esperar.

Memu reacciono. El faraon. El rey. Snefru. Habian luchado en Nubia. Le
habia felicitado personalmente por su coraje. Recordo la escena. Una peligrosa
escaramuza nubia habia tenido éxito y no habian podido contenerla a distancia
de arco, amparados en la oscuridad de la noche, bajo cuya proteccion solo
luchaban los demonios y los cobardes. Recordd aquellos diablos, de los que
apenas se veian los ojos y sus blanquisimos dientes mientras blandian sus
cuchillos anchos como sus brazos. Lucho contra el mas grande de ellos y un
golpe de fortuna le dio un instante de vacilacion de su oponente tras un paso en
falso que le doblo el tobillo, lo que aprovecho para traspasarle con su espada
cuando ya pensaba que su vida estaba mds cerca de terminar que de vencer,
tras un buen rato de lucha. Entre el fragor del combate y la escasa visibilidad de
las antorchas nadie se percat6 del infortunio del nubio, y él habia triunfado
como vencedor en combate justo ante el mas bravo de los enemigos. El mismo
faraon le alabd en publico, lo que le supuso un ascenso inmediato.

—;Soldado! jEl cuchillo!

Al fin relajo el brazo. El escriba se liberd de su abrazo, tosiendo para
recuperar el resuello y apretandose el cuello en busca de sangre.

—Quizas deberia lavarse. No creo que el faradn apruebe su... olor.

—No me digas lo que tengo que hacer —dijo, apuntandole con el cuchillo.
Pero tras él, colgando del brazo, habia restos de vomito que se sacudia con asco.

Dio la vuelta y corrio, bamboleante. Apenas habia terminado el escriba de
limpiarse cuando apareciéo de nuevo, chorreando agua, pero limpio y con un
nuevo brillo en los ojos.

—Vamos.

Nunca habia estado en palacio. Y ya era hora de que reconocieran sus...
méritos. Se detuvo de golpe. ;O acaso le iban a acusar de armar bronca? Miro¢ al
escriba que corria detras de €él. Sintio miedo y ganas de salir corriendo.

No podia escapar. Le buscarian.

Escucho un grito en falsete.



—iNo es por ahi!
—¢No vamos a palacio?
—No. Nos recibird en una casa.

4ok

Memu tuvo que adaptar su paso al del hombrecillo. Anduvieron durante un
buen rato por un barrio residencial que no conocia. ;Como iba a conocerlo? Si
el pago del trabajo de toda una vida no le daba ni para licor mal destilado...!

Hasta que el menudo escriba se paro a las puertas de una impresionante
mansion, donde les esperaba un personaje extrafio, orondo pero estirado, con
bolsas en los ojos y enorme papada. Vestia ricamente. Memu se arrodillo.

—Majestad.

—iEs un criado!

El escriba continuaba caminando por el patio mientras el gordo intentaba
esconder su sonrisa. Su desprecio era tan evidente como el asco que habia
sentido al tener que tocarle. Memu se debatio entre sacar su cuchillo y acabar
con los dos o seguir al hombrecillo. No habia tiempo. Corri6 tras €l, echando
fuego por los ojos hacia el buey, cuya espalda se agitaba.

—¢De qué asqueroso podrido es esta casa?

—Es mia.

Decidié callarse durante un rato, a ver si se le pasaba del todo la
borrachera, no fuera a ser que se le escapara alguna idiotez frente al mismo
faraon. Aun habia algo que pudiera ofrecerle antes de rajar la garganta del
pequeno escriba, «hacer las paces con el gordo» y huir de alli con lo que se
pegara a su mano.

Entraron a un par de salas interiores, llegando hasta una tercera, pequefia
pero ricamente amueblada y pintada. Unas aberturas en el techo, disimuladas
por molduras y relieves, traian aire fresco, y un tragaluz cubierto de una
extrafa piedra blanca veteada dejaba pasar una luz que no calentaba y permitia
una perfecta vision de los muebles tallados y pintados.

Esta vez fue el escriba quien se arrodillo ante un hombre que vestia
exactamente lo mismo que él. Un mero faldellin de lino basto.

—Majestad.

Memu comprendioé tarde y se oblig6 a agacharse. En ningtin momento
habia creido que fuese en verdad el faradn, sino una mascarada para
impresionarle, pero aquella figura realmente se parecia a las estatuas que le
imitaban, y sin duda la majestuosidad era la original. No recordaba su cara
cuando le felicito, pero aquel era un hombre acostumbrado a mandar y a
infundir respeto. El sabia mucho de eso.

—Gracias, Uni. Soldado Memu...

—Mi senor.



—Te recuerdo de la campana en Nubia. Un soldado valeroso y fiel, tan
sincero como poco disciplinado. Pocos soldados ganan en duelo cuerpo a
cuerpo a un nubio.

No sabia qué decir, asi que no dijo nada. Agacho la cabeza, como un perro
ante su dueno. Tenia miedo de soltar una estupidez.

—Eres un buen soldado. Y necesito a alguien como ti para una mision
importante.

Memu levanto la cabeza. Si llevaba vivo tanto tiempo era porque sabia
oler los problemas como los animales el agua.

—Pero mi sefor... 5i es una mision importante requerira inteligencia, y no
es algo que a Ra le sobrara en su aliento cuando me lo insufl6. Eso lo sabemos
todos.

El faradn rid, echando su cabeza hacia atrads y sujetandose la tripa con las
manos.

—¢Ves, Uni, como es el indicado? Fiel como un perro y tozudo como un
mulo. No temas, Memu. Uni tiene inteligencia por los tres, y él estara al mando.

— E1? —sefial6 Memu, chirriando los dientes.

—¢Algun problema?

—Majestad, en el ejército respetamos a nuestros superiores por la fuerza
de su brazo.

—Pues que yo sepa, ti no te has hecho respetar mucho, que digamos. Pero
no temas. Descubrirds mucho en Uni y aprenderas de él. Ambos lo haréis. Pero
ya basta de chachara. Quiero saber que aceptas la mision, incluso si te costase la
vida. Incluso si durase toda tu vida o superase la mia misma, en cuyo caso
darias cuentas a mi hijo, el que serd nuevo faraén cuando Ra lo disponga.

—Er... Majestad.

Snefru puso los ojos en blanco.

—Se te pagara como si fueras un visir, pero solo si sale bien. Mientras
tanto, Uni te proveera con sus propios bienes. Y de momento, ya eres capitan.

Memu hizo una genuflexion respetuosa. Era todo lo que queria saber.

—Y si me engafas, o vuelves a amenazar a Uni, haré que te suelten sin
armas en una aldea nubia. A ver si te atreves asi a tratar con... condescendencia
a sus mujeres.

Uni mir6 asombrado al faraon. A Memu le llevdo unos segundos
comprender que lo habia sabido sin que el flacucho escriba le dijera nada. El
mismo se sorprendié de que el faraén supiera tanto sobre sus costumbres
sexuales.

Aquello pintaba bien. jYa era capitdn sin hacer nada! Tantos afios
luchando en balde y de repente, sin esperarlo, lo conseguia. Quizds, después de
todo, habia justicia divina. Tal vez debiera rezar mas a menudo y hacer alguna
ofrenda mas que verter unas gotas de licor al suelo antes de beber.

Sonrio con placer. jIba a tener sueldo de noble!



Pero no habia tiempo para mas. El escriba le tiraba del brazo. Salieron de
la estancia al patio, frente a un estanque.

—¢;Qué tengo que hacer?

—Lo que yo te mande.

—;Cual es la mision?

—Recuperar unos papiros.

Memu bufd para sus adentros.

—jPues vaya mision!



8
SNEFRU

Ano 2.619 a.C.

No habia nada que sacara al faraon del estado meditabundo y triste que lo
aquejaba.

Ni siquiera los pastelillos de higos que tanto le gustaban y por los que
tanto habia luchado con su médico personal le llamaban la atencion.

Mas que sentado, parecia que hubiera caido de una gran altura sobre el
trono y asi se hubiese quedado.

Snefru pensaba en lo efimero de una vida... Y la crueldad de un fin sin
remision. ;Qué habia hecho a los dioses para que le maltrataran de aquel
modo? El no habia creado el conocimiento que perseguia, y como Rey, los
dioses mas indolentes enrojecerian de vergiienza si no se aplicara con
vehemencia en busca del secreto. Era como ensefiar un dulce a un nifio y luego
negarselo cuando mads lo ansiaba. Apreto los nudillos hasta que sus punos
temblaron, mascullando en voz alta.

—¢Qué mas quieren esos bulliciosos monjes?

Es cierto que reinaba gracias a la intercesion de éstos tras la muerte de su
padre, Huni, pues era ilegitimo. Y s6lo el poder de los sacerdotes de Ra le habia
valido para bendecir su matrimonio con la hija legitima del faraon y reinar
comenzando una nueva dinastia, en un transito de poder tan peligroso como
incierto.

Pero habia pagado las deudas con creces. El era un hombre de palabra.

Les habia dado mas riquezas de las que jamas hubiera llegado a negociar
un sacerdote.

Y querian mas.

Siempre querian mas. Estaban celosos de la prosperidad que habia
regalado a las buenas gentes. Aquellas hienas hubieran pretendido que les
hubiera dado todo, los canales, los palacios, las casas de vida, los depdsitos de
grano y los albergues. Cualquier gasto que no fuese en sus propiedades les
hacia chillar como las mujeres de su harén cuando regalaba una joya a una de
ellas.

Sonrio resignado. Antes era facil. Con el viejo sumo sacerdote se podia
hablar. Era ambicioso, pero honesto. Fue él quien negocié en nombre de Ra. El



mismo quien le prometié una morada de eternidad que realmente le daria la
vida eterna, no un burdo amago de imitacion al sabio Imhotep: una piramide
tan grande y alta que su reflejo haria dafio a los ojos en la misma Nubia y que
mantendria su cuerpo intacto mientras su alma pudiera viajar a su morada en
las estrellas, alld donde los purfieteros dioses la escondieran. Rahotep, que habia
vivido media vida oprimido por la conciencia de faltar a su amistad, a la misma
Maat, pues incumplié un trato justo, y a su rey y hermano.

—iPor todos los dioses! Si le habia entregado a mis propios hijos para que
les instruyera en las leyes de Ra —gritd sin importarle la presencia de los
cortesanos, que le miraron con miedo. Hizo un gesto de desprecio y volvid a sus
pensamientos.

Se vio obligado a negociar con él. jCon el mas fiel de sus amigos! Incluso
viendo la incomodidad en sus ojos culpables. Le dio todo lo que le pedia
sabiendo de su dificultad moral, ya que se encontraba entre sus superiores
clericales y la amistad que le unia a su faraon y su familia, pues no dejaba de ser
su medio hermano.

iY ellos le impidieron cumplir con su promesa!

Jamas le habia dicho con qué le habian obligado. Tal vez habian
amenazado a su familia. Incluso a la del faraon. Sabia que lo hubiera dado todo
por proteger a los nifos, que le querian como algo mas que su maestro.

Veia el sufrimiento en sus ojos cuando hablaban de las estrellas y se daba
cuenta de que estaba hablando demasiado y debia callar.

Record6 cuando solia sorprenderle en las noches claras, mirando las
estrellas con una tristeza tan intensa que casi podia tocar las ondas de pesar que
su Ba irradiaba. Sabia que alli estaba la clave del secreto, pero jamas pudo
deducirlo, y su cddigo ético le impedia presionar demasiado a alguien a quien
tanto queria, viendo cudnto sufria por guardar el enigma. Si hubiera podido
decirselo, se lo hubiera entregado con el placer de quien se quita de encima una
maldicion. Los dos lo sabian.

Y los sacerdotes también. Sabian que estaba viejo y cada dia mas
susceptible al carifio del faraon y sus hijos; hubiera terminado por darle el
conocimiento. Por eso acabaron con €l.

Incluso se negaban a entregarle su cuerpo para darle la morada de
eternidad que merecia.

El querido anciano hubiera cumplido su promesa aunque Snefru no fuera
el Rey. ;Y en cambio, las hienas se limitan a encogerse de hombros y decir que
no tenian los conocimientos que atesoraba su viejo maestro!

No se lo creia. Los sacerdotes ansiaban ese conocimiento mucho mas que
el propio faraon, por cuanto deseaban su trono para poner en practica el
secreto. No lo iban a desperdiciar para evitar que él lo tuviera. El no dejaba de
investigarles para ver a quién promocionaban, qué candidato publico o en la
sombra podrian estar preparando para ser faradn y dios en beneficio suyo, pero
no conseguia nada. Sus espias eran interceptados y algunos incluso cambiaban



de bando. Eran herméticos y estancos en sus relaciones. No habia modo de
llegar hasta la caspide de su poder. Hubiera sido mas inteligente por su parte
dejar que el secreto viera la luz e intentar llegar al trono por otros medios, como
era habitual desde el principio de los tiempos, que perderlo para siempre.

iY ahora tenian la desfachatez de alegar que habian perdido su legado
escrito!

Aflojé la tensién en sus manos. No era facil saber que su alma se
corromperia junto con su cuerpo si no encontraba aquellos papiros. Y ni
siquiera creia que estuviesen perdidos. Solo por cubrir una posibilidad remota
habia encargado la investigacion a Mehi. ;Qué podia hacer? Las negociaciones
con los sacerdotes estaban rotas hacia mucho tiempo, tras comprobar que nada
de lo que les diera les haria cumplir con su trato. Y no podia entrar a sangre y
hierro en los templos, ni abolir el culto sin romper con la simpatia del pueblo,
que tanto esfuerzo le habia costado ganar.

Recordaba sus largas y amenas conversaciones con el viejo Rahotep. Las
habia transcrito una y otra vez y entregado a sus sabios, constructores y
astronomos...

iY ni siquiera habian sido capaces de completar la pirdmide de Huni en
Meidun! Los muy inttiles se limitaban a afiadir hileras verticales que algun dia
se caerian, tan seguro como que su vida misma se extinguiria.

iY habia enviado a un inocente constructor, apenas un muchacho, a las
fauces del leon!

Se agarrd las manos para mitigar el temblor.

Lo peor era no poder decir nada a sus hijos. Temia amargarles la vida,
como el secreto habia amargado la suya. Sabia que tenian mucha razén en
algunos aspectos, independientemente de las formas de Keops, quien se
comportaba como si fuera él mismo el sucesor. Le vigilaria, pues temia por su
primogénito. La ambicion desmedida acababa con el amor fraterno. La historia
no dejaba lugar a dudas.

s

—¢Se aburre, mi rey?

Snefru levantd la vista. Era Aj, su sacerdote personal y ayudante de
Rahotep, al que conocia desde nifio. Le mir¢ a los ojos escrutando su alma, pero
su inocencia siempre superaba la prueba. No sabia nada. Y era el tiinico que se
atrevia a hablarle entre todos los timoratos sacerdotes, que le temian como los
conejos a un ledn.

—La verdad es que si. Mis pensamientos no son gratos y necesito algo que
me saque de la meditacion estéril.

—Las mujeres suelen ser lo mejor para eso. Y hay muchas para escoger.

Snefru sonrio.



—Ocupan mi mente el tiempo justo para que mi verga se desinfle, y a
veces ni siquiera tanto.

—¢Ni siquiera las nubias?

El faraon rio entre dientes.

—Te noto muy inquieto. ;Es que quieres que te preste una?

Aj se removio intranquilo. No estaba acostumbrado a que le pusieran a
prueba. Un sarcasmo del faradn no era cosa a tomar a la ligera, aunque conocia
al rey y sabia que no era sino una broma amable, pero por si acaso...

—S6lo me intereso por el animo de mi sefior. Jamads insultaria a los dioses
yaciendo con una mujer en palacio, que considero como mi templo.

El rey hizo un gesto de disculpa con la mano. ;Es que nadie tenia un
minimo de sentido del humor? ;Por qué nadie tomaba sus palabras como una
simple broma? ; Acaso temian que los fuera a deportar o algo peor?

Contesté mientras ponia los ojos en blanco, por pura educacion y el
respeto que debia al buen Rahotep, por el carifio que tenia a su discipulo. A
menudo, de no haber conocido la rectitud del anciano, se preguntaba si no seria
su hijo.

—Las nubias son salvajes la primera noche, en la que te exigen por encima
de tu capacidad fisica. Mira sus hombres. —Sefial6 a los guardias nubios de piel
oscura que requerian una prenda especial, mas ancha y apretada que el faldellin
nortefio para cubrir su virilidad—. ;Crees que podria igualarles? —sonrio—.
Pero luego se vuelven como las otras. Aburridas y serviles.

—¢Y los musicos? ;Y las representaciones?

—Lo mismo: poco originales. Hay pocas buenas musicas, y ya no me
excitan como antes. Me esfuerzo para no dormirme so6lo por respeto hacia ellos.

El sacerdote parecié meditar un instante. El rey sinti6 curiosidad.

—¢Qué piensas?

—En que tal vez el faraén pudiera crear sus propios espectaculos. Las
mujeres deben poder hacer algo mds que pelearse entre ellas.

—Si por mi fuera, las pondria a todas a trabajar la tierra, pero echarian a
perder su belleza, y no son féciles de encontrar, ni baratas de comprar.

Observo a Aj. Estaba mirando hacia el rio, donde unos pescadores
lanzaban sus redes.

El rey comprendio y solté una carcajada. El sacerdote enarco las cejas.

—¢(Me autorizais a prepararlo?

—Por supuesto. Serd interesante.

Salio6 corriendo.

Snefru no dejo de reir durante un buen rato. Si aquello salia bien, le haria
sumo sacerdote. Seria divertido.

*d%



No tardd ni una hora. Cuando montaron en una simple barca de humilde
pescador guiada por el mismo Aj, unas diez barcas similares bamboleaban
alrededor de la suya.

Las mujeres miraban perplejas. Todas estaban completamente desnudas
sin ningin tipo de reparo, ni siquiera ante las miradas ansiosas, aunque
disimuladas, de los pescadores, que cambiaron su papel al de meros pilotos,
temerosos de ser denunciados por las iracundas concubinas. Aj levantd las
manos y grito:

—Os he traido por orden del faradn, para su diversion. Todas tenéis redes
a vuestro lado. Pescad.

Risas. Sin duda creian que era una extrafa broma. Todas formaban parte
del mismo harén, aunque muchas no se conocian, y sabian de sobra que aquel
juego terminaria con el rey retozando con alguna sin ningtn tipo de embarazo,
tal vez incluso delante de su propia guardia.

Una de ellas alz6 la voz:

—¢Y cudl es el premio?

Todas murmuraron sorprendidas por su ambicién. Nadie se atrevia a
levantar la voz al faradn si éste no le habia preguntado primero. Tal privilegio
era solo permitido al visir, y no siempre. Probablemente fuera castigada.

Pero en lugar de eso, el rey sonri6 sin dejar de mirar a la bellisima joven.
No la conocia. Era apenas una nifa y, sin embargo, tenia mas valor que muchos
de sus generales. Se quito un collar de oro y lapislazuli y lo mostrd sin hablar.
Era mucho mds valioso que cualquier baratija de las que acostumbraba a
regalarles para callar sus caprichos. Tal vez suficiente para pagar la
manutencion de una familia durante toda una generacion.

No hubo mucho mas que decir. Todas agarraron torpemente las redes e
intentaron arrojarlas al agua como habian visto hacer tantas veces. Las mas
arrojaban el fardo completo sin desplegar, que caia al fondo como una piedra.
Sus expresiones de fastidio por perder aquella joya eran mas graciosas que nada
de lo que el rey viera en mucho tiempo.

Snefru comenz¢ a reir. La frustracidon hizo enrojecer a muchas, intentando
recuperar las redes. Otras tomaron las de su companera. Algunas se pelearon.
Dos terminaron enzarzadas entre las redes, retorciéndose como anguilas
mientras se insultaban y se tiraban de los pelos.

Mir6 a Aj divertido. Era lo mejor que veia en meses.

Apenas quedaban redes al alcance de las mujeres, que se insultaban a voz
en grito. Un par de ellas consiguieron lanzarlas y tiraban de ellas sin éxito.

Le llam¢ la atencidn la nifia que le habia hablado. Habia lanzado las redes,
y recogido de nuevo vacias, un par de veces. A la tercera, la quiso lanzar con
tanto impulso que trastabill6 y cay¢ al agua.

Snefru dio un respingo, haciendo ademan de arrojarse al agua, pero Aj le
detuvo con una mano en su hombro. Enseguida, y a pesar de la oposicion de la
red, la chica pudo agarrarse al bote y, con la ayuda del pescador, volver a €l.



Las mujeres se reian de ella, creyendo que complacian al faraon.

Pero Snefru ya no reia.

La chica se puso de pie, luchando por desenredarse.

La red se pegaba a su piel resaltando sus formas, atin no terminadas de
definir. Se estird y sus pechos se marcaron. Sus pezones brillaban al sol entre las
hebras de red que los aprisionaban. Los finos hilos herian su piel, y los intentos
por librarse se hacian mas burdos cuanto mas nerviosa se ponia, apretando mas
la red en torno a ella.

Su cara refulgia entre el ardor de sus ojos y el rojo fuego de sus mejillas
encarnadas por la vergilienza. La carne de sus pechos y piernas comenzaba a
enrojecer por el roce de la red, que la apretaba cada vez mads, pero desecho la
ayuda del pescador con un bufido de orgullo.

Se estird6 como una gata, arqueando su cuerpo, totalmente atenazada. La
red se ajustdo mads a su piel y sus labios se entreabrian en silenciosos quejidos
entre los dientes apretados.

Snefru se mird las manos.

Sudaban.

Y temblaban de excitacion. Ni siquiera se habia dado cuenta de lo que se
hinchaba su miembro bajo el faldellin hasta que not6 el placer. Se le quedo la
boca seca. No podia apartar los ojos de aquella chiquilla. Se tir6 al agua tras
apartar la tosca prenda y sin importarle dejar a la vista su ereccion.

Un par de brazadas y ya se agarraba al bote.

Con el mismo impulso con el que subidé a él, agarrado del brazo del
pescador, arrojo a éste al agua y casi hizo caer a la concubina.

Se levanto. Ni siquiera entonces la nifia dejaba de luchar contra la red, tan
obstinada que no le vio. Mir6 al resto de las barcas, donde las mujeres asistian
al espectaculo, atonitas. Aj sonreia. El faradn apenas alzo la voz.

—jFuera! jTodos!

Con un leve toque, empujo a la nifia sobre un montén de cuerda. Ella le
mird con enfado, sin reconocerle, hasta que vio un pequeno cuchillo entre las
manos del faradn. Pero no sintié6 miedo en absoluto. Comprendio su situacion e
hizo ademan de apartarse asustada, como si creyese que la iba a matar, cuando
sabia lo que el faradn queria de ella.

Eso excitd mds a Snefru. Ella interpretd su papel, fingiéndose asustada y
alentando al rey a que siguiera jugando. Seguia mirandole a los ojos con fuego
en su mirada, simulando apartarse de €l cuando se acercaba y, sin embargo,
invitandole con su sonrisa.

Aquello le excit6 tanto que dio las gracias a los dioses.

Guid su mano hacia el vello de su sexo, tirando rudamente de €l y
llevandose algunos pelos junto con la red, que rajé un palmo, provocando un
chillido de ella y su propio jadeo.

El rey arrojo el cuchillo al rio. Ella respondi6 acostandose sobre el fardo de
las redes.



Una sonrisa malévola se abria en su cara de nifa.

No dijo nada.

Solo abrid las piernas.

El faradn se arrojo sobre ella, que acepto el reto, moviéndose bajo él con
una fuerza que no parecia tener. No durd mucho. El rey estaba tan excitado que
enseguida se vacid sobre ella, mientras gritaba de placer, sin dejar de besarla
entre los hilos de la red, que sabian a pescado.

Suspiro satisfecho. En un instante habia olvidado los problemas de media
vida y obtenido mas placer que con cientos de aquellas mujeres vacias.

La nifia le roded con sus piernas y sus brazos, cubriéndole con la red.
Snefru recuperd el resuello y mird su cara sonriente.

—:Cdémo te llamas?

—Merittefes.

—Desde hoy, nadie sino ti ocupard mi lecho.

Ella asintio. El rey comenzd a incorporarse. Estaba muy satisfecho. Por
primera vez en mucho tiempo, hacia el amor sin pensar en obligaciones ni
temas mundanos.

La miro con carino, sintiendo curiosidad.

—¢:No tenias miedo? ;Ni un instante? ;No pensaste que podia haberte
hecho dafio con el cuchillo?

Merittefes sonrio.

—Sabia que corria un riesgo solo cuando me tiré al agua. Apenas sé nadar.
Lo demds no me daba ningtin miedo. En el momento en que me mirasteis, supe
que erais mio.

Snefru ri6 con ganas mientras tomaba el rudimentario timoén. Sus
guardianes en tierra se afanaban por no perderle de vista, armas en mano, pues
se alejaban de la zona de seguridad, y si caian de nuevo al agua no podrian
protegerle de las bestias del rio.

Le resulté comico. Hacia mucho tiempo que no lo pasaba tan bien.

—Déjales que sigan corriendo un rato mas.

Miré hacia abajo. La nifia habia abierto sus piernas, mostrando su sexo
oscuro y sus labios rojos como la sangre, brillantes por la humedad de sus
fluidos.

Aquel dia, la guardia tuvo que correr mucha distancia a lo largo del rio.



HARATI

Ano 2.619 a.C.

La cosecha habia sido esplendida. Tanto, que tuvieron que contratar empleados
que guardaran horas de su trabajo para la cooperativa local que €l controlaba y
por la que respondia con su propio peculio, pues pagaba bien.

Eran dias de trabajo duro, pero de alegria. Su riqueza aumentaba y los
jornaleros también trabajaban felices de contar con un sobresueldo a su propio
afno de bienes.

No podia ser mas feliz. La crecida habia sido mejor que una serie de afios
increiblemente buenos, con lo que la cosecha habia sido la mejor de su vida, en
cantidad y calidad. Tanto, que el propio Harati pago de su bolsillo una fiesta
para todo el poblado y las dreas circundantes.

No habia sido un afio facil. El trabajo de un conjunto de tierras tan extenso
como el que controlaba no era sencillo.

Rememord el afio mientras rezaba, agradeciendo a los dioses su suerte.
Cada mes. Cada estacién. Cada periodo. Cada ceremonia: desde la de la
apertura de canales, dejando fluir el agua de la crecida, o la de «tender la
cuerda», donde se marcaban los territorios de cada cual, a la ceremonia de
fecundidad.

Ri6 con ganas.

Su mujer odiaba hacer el amor entre el fango, pero no podia negarse a la
costumbre religiosa, y se hacia rodear por criados y esclavos para evitar que
una serpiente les sorprendiese en pleno acto, lo que era altamente improbable.
Pero a Nefret se lo perdonaba todo. Ni siquiera notaba la presencia de los
criados a su alrededor.

Ri6 a carcajadas cuando recordd aquel bendito dia.

También recordaba con carifio la procesion por todos los campos portando
la imagen del dios, en la que removian la tierra con sus pies y conseguian que
las semillas se mezclaran con el limo.

Y, por supuesto, la alegria de la fiesta de la cosecha.

Reia como un loco cuando las canciones rememoraban la visita de los
inspectores, acompafnados de guardias armados con bastones y latigos de hojas



de palma con los que apaleaban a los que no podian pagar, los arrojaban a los
pozos y tomaban a sus mujeres.

Sin darse cuenta, se habia dejado llevar por sus ensofiaciones. La posicion
del sol le dijo que ya era tarde. Camind ansioso. Estaba contento, porque con las
ganancias obtenidas compraria ricas telas con las que esperaba hacer feliz a su
esposa.

Se descubrio excitado. Sélo imaginar la piel tersa y sedosa de Nefret, sus
pechos firmes y su sexo tan ardiente como poco prodigo, le hacia dar gracias de
nuevo a los dioses. No podia pensar en mucho més que en terminar la jornada y
correr a casa a abrazarla. Su hijo ayudaba a los jornaleros. Tendria intimidad
para algo mas que un breve revolcon en la estera.

Cualquier dia tendria que llevar a su hijo a un burdel para que se fuera
familiarizando. Algunas madres iniciaban a sus propios hijos en las artes
amatorias, pero a él le horrorizaba sélo pensarlo. Eran cosas de dioses, no de
hombres.

Franqued el portal de su casa. Todo estaba desordenado y poco limpio,
pero no le importaba. Estaba acostumbrado al mal humor de Nefret.

Se quito el faldellin, liberando la opresion en su miembro hinchado.

—Nefret.

No escucho respuesta, salvo un sollozo. El corazén le dio un vuelco. Subid
la escalera de dos saltos, rompiendo un escalon.

—Nefret!

Una silenciosa y rapidisima plegaria a los dioses. jQue no estuviera
enferma! Que se tratase de algo leve. Tal vez un accidente casero sin
importancia. No queria ni pensar que algo malo le hubiese ocurrido. Se haria
matar para acompanarla junto a Osiris.

Suspiré aliviado al encontrarsela tumbada en la estera, llorando. Era solo
otro de sus episodios de la desdicha que se inventaba.

—:Qué te ocurre? Mi amor, todo va muy bien. La cosecha ha sido
increible. Hemos ganado mas que nunca. Mafana te llevaré al mercado para
que compres la mejor tela para una capa y vestidos nuevos, y la joya mas
deslumbrante que encuentres.

—¢Al mercado? —escupié—. Lo mejor del mercado me da nauseas.
Llévame a Menfis.

—Sabes que no podemos. Y tampoco pertenecemos a ese lugar. Somos lo
que somos.

—Tt eres un miserable campesino que no desea sino morir de hambre en
su terruno.

— (Miserable? ;Somos ricos! Todos nos respetan y valoran lo que hacemos
por ellos. Todos nos envidian y agradecen nuestra benevolencia. Darian su vida
por mi, si se lo pidiera. Tenemos cuanto queremos, todo lo que se puede
comprar y todo cuanto se puede aspirar a tener aqui. T misma tienes el respeto



y aun el temor de todo un pueblo, pendiente de tus actos y admirado de tu
belleza.

Mir¢é a su esposa con amor antes de continuar,

—Carino, Menfis no es el mundo real. Es un paraiso simulado, tan breve y
efimero como el adobe con el que construyen sus palacios, por muy ricos que
sean. Este si es real, porque lo que tenemos, lo hemos ganado con nuestro
esfuerzo.

Nefret levanto la vista. Sus o0jos rojos rodeados de oscuras ojeras le daban
un aspecto feroz y su boca se curvaba en un rictus bien poco natural.

—Cualquier afio de estos habra una mala cosecha y lo perderas todo. Y los
que ahora dicen respetarte se comeran tus huesos. No eres nadie y no vas a
arrastrarme mas por tu vida santurrona y patética.

—Te equivocas. Cuando haya una mala crecida serdn ellos los que
sufriran, porque dependeran de nosotros y del grano que almacenamos y les
procuraremos. Cambiaran el valor de sus joyas tan rapido como ahora te las
prohiben por tu origen. Eres lo que eres y no lo vas a cambiar por mas joyas y
telas con que te cubras. En Menfis no durarias una estacion. Te comerian como
a un pajarillo, tan inteligente como te crees.

—Mas inteligente que td, que vives como si tuvieras que alimentar al pais
entero, sin disfrutar lo que los dioses te han regalado, en tu burda arrogancia.
Eres tan inepto en la vida como impotente en el sexo.

Harati ni siquiera fue consciente de lo que hacia. Golped a Nefret con la
mano abierta. Ella suspird de puro sorprendida, mirdndole a los ojos.

La breve indefension de su mujer le excitd. Su piel blanca y su cuerpo
desnudo, junto con una desconocida sensacion de poder, le hicieron jadear de
ansia de su sexo.

—Esto ya ha durado demasiado. Vas a cumplir como mi esposa por las
buenas o por las malas. Ningtin dios me reprochara que tome lo que es mio.

Se arrodill6 frente a ella, agarrdndola por una rodilla para evitar que
cerrara las piernas, abriéndose paso con su cuerpo.

Nefret le arand la cara hasta los ojos. Harati volvio a golpearla sin fuerza
con la mano abierta, sintiéndose mas excitado cuanto mas se oponia ella, que no
parecia darse cuenta y continuaba luchando, como si la vida misma le fuera en
ello.

En su fuero interno, €l sabia que algo oscuro se habia despertado. Aquello
no estaba bien, por mucho que supiera que la razén estaba de su lado.

Pero entonces sentia un rodillazo o un arafiazo, y un nuevo impulso
sexual crecia, hinchando su miembro hasta que cada palpitacion le dolia mas
que los golpes.

Rugid de rabia y golpeo el rostro de Nefret con un buen bofetén después
de que ella intentara introducirle un dedo en el ojo para cegarle. Eso le hizo
ceder un instante, que aprovecho €l para guiar su miembro hasta su sexo y



empujar con toda su fuerza sin dejar de rugir. Poco mas pudo hacer ella, salvo
apartar la cara.

Harati embistié de nuevo, grufiendo por un placer prohibido. Sintié que
su resistencia cedia y eso le dio nuevos brios.

Empujo una y otra vez y vio que Nefret cerraba los ojos y entreabria la
boca.

iLe gustaba!

jPor todos los dioses! jAfios de ternura y caricias delicadas y resulta que lo
que le gustaba era esto!

Feliz de haber concluido la crisis, siguid embistiendo.

La pelvis de ella se elevé a su encuentro. Un suspiro salié de sus labios.
Harati encontrd un instante para dar gracias a los dioses. Ahora todo iria mejor.
Hasta entonces se habia comportado con dulzura, casi con miedo de danarla,
como una mufeca. Con razon le habia evitado. Apenas debia haber sentido
nada. Le gustaba el sexo mas pasional que el cuidadoso amor que le habia dado
hasta ahora, como el que tratara una joya fragil y delicada.

Empujoé con mds fuerza a medida que se acercaba el climax. Ella jadeo y
arqued su cuello. El gruiié de nuevo, de pura satisfaccion. Al siguiente embate,
se dejo ir en un grito de triunfo final, junto a un largo gemido de ella.

Penso que su corazon iba a explotar, pero sonrio. Habia sido el mejor coito
de su vida. Si como decian, el acto sexual en la fiesta de la cosecha como
ofrenda a Ra favoreceria la siguiente crecida, ésta seria descomunal. Quizas
demasiado fuerte y dafiina.

Pero aparto los remordimientos.

Abrid los ojos. Ella apartaba la vista, llorando.

Harati no comprendid. Su cara habia reflejado un placer que no le habia
conocido hasta ahora. ;Y de nuevo lloraba?

—jHarati!

Se puso en pie de un salto. Frente a él estaban su suegro, el alcalde del
pueblo y un policia. Les conocia bien. Era él mismo quien les mantenia a los
tres. Pero sus caras serias decian que no venian para ofrendas ni para compartir
la dicha. Sus ojos oscilaban entre el enfado y la vergiienza.

—Te acusamos de violacion y maltrato.

Una carcajada exploto en su pecho.

—¢Violacion? jMiradla, por Osiris! —grito sefialando su miembro hiimedo
y goteante, aun enhiesto, y a su mujer, ain encogida tras las contracciones de
placer—. ;Os parece esto una violacion? jSalid de mi casa!

Miré a su mujer a los ojos. Encontrd culpabilidad, pero sus palabras no
eran inseguras.

—Lo siento.

Vio un gesto del policia que no supo identificar. Apenas sintid el
bastonazo en su sien. Cay6 desmadejado.



10
MEHI

Ano 2.619 a.C.

No sabia por donde empezar. Conocia todo cuanto se podia dominar sobre la
construccion, pero nada era suficiente para elevar una pirdmide con la altura y
la inclinacion que pedia el faraon sin que se viniera abajo.

Sabia que se estaban llevando a cabo intentos fallidos a menor escala, asi
que si partia de donde los demas erraban, tal vez podria saber cudl era el error.
Y si no era asi, al menos me evitaria el camino hollado hasta los intentos vanos.

Asi que fui a ver al jefe de constructores, al que habian asignado un
palacio a las afueras de Menfis con un enorme jardin, aunque en lugar de
plantas y flores estaba sembrado de piedras, zanjas, ladrillos, columnas y tierra
por todos sitios. Yo sonrei, reconociendo que lo hubiera tenido exactamente
igual. No debia estar casado, como yo. Imaginaba a una mujer gritando ante
aquel criadero de escorpiones. No podrian criar hurones suficientes para
mantenerlos a raya, y, efectivamente, les vi esconderse del sol entre las piedras.

Un jardin era un factor de riqueza. Los nobles competian por tener el
estanque mas bello, el verde mas lozano, las flores mas olorosas y gratas a la
vista, las plantas mas exoticas y la disposicion mas bella. Y eran las mujeres las
que solian usarlo como su parcela de poder particular dentro del matrimonio. A
sus maridos les divertia, y evitaban otros caprichos mas caros, manteniéndolas
ocupadas. Y este hombre lo usaba como taller.

Sin duda era un buen constructor.

Crucé el enorme desierto trillado con cuidado de no pisar ningun
inquilino inconveniente, que no era cosa de ser imprudente ahora que la
fortuna comenzaba a sonreirme.

Unos dias antes no se hubiera dignado a recibirme. Menos atn, hubiera
enviado los perros a por mis huesos, pero tras mi nueva acreditacién personal
con autoridad total sobre cualquier construccion funeraria, impuesta por el
faradn en persona, me trataban con una formalidad peyorativa, con el respeto
que uno tiene a una serpiente maligna.

Me guiaron a un despacho sobrio, sin la multitud de planos y maquetas
que hubiera caracterizado al de un constructor, lo que me puso en guardia. No
me lo iban a poner facil.



No se parecia en nada al mio, rebosante de manchas de tinta, de
instrumentos, medidas, planos, tablillas de cera para los calculos, paletas,
palillos de madera, maquetas... y sobre todo, papiros. Montones de rollos de las
viejas ensenanzas, que no dejaba de consultar a pesar de tenerlas en la cabeza
sin duda alguna. Me sentia bien examinando los viejos escritos, aunque no me
hiciera ninguna falta. Sabia que estaban ahi para la eternidad y eso me daba
confianza. Tal vez algin dia yo también escribiria mi propio tratado de
arquitectura, que llevaria mi firma, con el nombre de mis antepasados...

— Constructor Mehi.

Mi cabeza cay6 del brazo que la sujetaba, tan dormido ya como el resto del
cuerpo. Miré la luz de la ventana. jMe habian hecho esperar al menos dos horas!
No hice mucho esfuerzo por disimular mi enfado.

—Senor jefe de constructores Hemiunu.

—¢A qué se debe su visita? ;Tal vez a su reciente... fortuna?

—No he sido premiado con ninguna gracia. S6lo me han encomendado un
trabajo para el que he sido instruido. Como vos mismo.

Hemiunu se levanté de su asiento. Casi podia escuchar el golpeteo furioso
de la sangre contra las venas hinchadas en su frente.

—iNo os atrevdis a compararos conmigo! No tenemos nada en comun. El
dia que un miserable muerto de hambre de la peor casta llegue a ostentar
cualquier poder politico, serd la ruina de este pais.

—Gracias a los dioses que el faraon acabd con la antigua nobleza
terrateniente que lo mantenia dividido, asi como los poderes que vuestro dios
ostentaba.

No pude contener la ironia. De todas maneras, ya parecia claro que no iba
a sacar nada de alli, asi que me daba el gusto de responder tras afos de
represion. Hemiunu respiré hondo cuando parecia que iba a estallar y volvié a
sonreir. Se me ocurrié que su mirada era la que debia ver una res en los ojos de
su duefio antes de ser sacrificada.

—¢Y cudl es esa mision que el faraén en persona ha encomendado a su
nuevo juguete favorito?

Sonrei sin hacer caso a su broma, ni al segundo sentido que contenia,
sugiriendo que yo era un capricho sexual. Llevaba toda la vida jugando a
aguantar ese tipo de insultos para que surtieran efecto precisamente ahora.

—No es un secreto para el jefe de constructores: voy a ser responsable de
la morada de eternidad del faraon.

«Ahti tienes lo tuyo», pensé

Intenté disimular la satisfaccion en mi cara, pero afios de humillacion
valieron la pena en aquel instante.

Incluso admiré la capacidad de autocontrol del rancio funcionario, cargo
heredado de su padre, ultimo vestigio del antiguo régimen abolido por el
faradn. Tan soélo un ligero movimiento nervioso en su ojo delato su sorpresa y



su ira. Pero para mi morbosa frustracion, se recuper6 pronto. Estaba
empezando a admirarle.

—Mis felicitaciones. ;Y qué parte tengo yo en su mision?

—Pretendo partir de su situacion actual.

Silencio.

No debi darle esa satisfaccion. Eché su cabeza hacia atras y ri6 con
espontaneidad, aunque alargd la carcajada de manera un tanto fingida.
Supongo que para irritarme.

—Los papiros de Imhotep. Eso es lo que vienes a buscar.

—:Qué?

Eso me sorprendié de verdad, por mucho que esperara un desplante. Me
desarmo en un instante. ;Quién era en verdad el jefe de constructores y qué
papel jugaba entre los nobles?

Me enfurecio. No por el hecho de que me pusiera en ridiculo, sino porque
conociera el secreto y lo desvelara ante mi con total impunidad y desvergiienza
con animo de enervarme. Sin duda, lo habia logrado. Pero habia muchos
interrogantes que planteé mientras €l saboreaba su venganza. ;Quién mas
conocia el secreto?

Pero hube de concentrarme de nuevo, de lo contrario aquel noble se
ensafiaria como una hiena en un gallinero.

—Ja, ja, ja, jaaa —concluydé con un ronroneo de puro placer, como un
gato—. Ta precioso faradn no tiene los documentos que el sabio legd al pais.
(Sabias que pactd su reinado con el clero?

—¢:Y en qué ha perjudicado al clero? Son mas ricos de lo que jamas lo
fueron.

—Tu faraon es listo. Somos... son ricos ahora. Pero con el nuevo sistema
que estd implantando, donde hasta tu puedes medrar, la riqueza de hoy sera
pobreza manana.

— Asi que le controlan con esos documentos.

—Y por eso acude a su ultimo recurso: tu. Adios.

Hizo ademan de levantarse. Me habia dejado con la miel en los labios tras
poner el cebo en mi boca.

Comprendi al faraén y le compadeci. jAfios de este juego! El mio, en
verdad, era una chiquillada al lado de esa carga. Pensé con rapidez.

—Respondeme a una curiosidad personal. Tt amas tu trabajo tanto como
yo. Conociendo ese legado, ;como puedes guardartelo? ;No querrias ver tu
obra maestra construida? Serias venerado casi como el dios que crearas.
Imhotep a tu lado seria un estapido patan.

Se sereno y volvio a sentarse. Habia mordido el cebo. Pareci6 encogerse un
poco. Tardé mucho en responder.

—Mal que me pese, no he tenido acceso a ese legado. Los sacerdotes no
son imbéciles. No confiarian su herencia a la arrogancia de un constructor. Seria
como darle un caramelo a un nino y pedirle que no se lo coma.



—¢Y nunca has intentado...?

Suspiro.

— ;T qué crees?

—:Y..? —Asintio con la cabeza, derrotado. Yo continué—: Es triste que
nieguen el conocimiento a su principal valedor y no puedas cuestionarlo.

Me mir6 con suspicacia, pero vio que no habia acritud. Solo sorpresa.

—Llévate lo que quieras. Pero no quiero volver a verte. jAh! —La malicia
volvid a asomar a su cara—. Sabes que incluso si llegas a levantar cualquier
cosa seré yo el que firme cualquier construcciéon que tu disefies, ;verdad?
(Crees que los viejos pactos se pueden romper en vano?

Esta vez fui yo el que encogi al menos un codo. Pero atin podia jugar una
carta.

— ¢Incluso si encuentro los papiros de Imhotep?

—Yo tengo acceso a los templos mas remotos y no los he encontrado. Tu
no los vas a encontrar. A veces dudo de que realmente existan...

Se dio cuenta de que habia pensado en voz alta y se revolvid incomodo.
Habia algo en la altima frase que deberia analizar.

Pero no alli. Saludé con la cabeza y sali de la estancia, a requerir cuantos
papiros pudiera antes de que cambiara de idea.



11
MERITTEFES

Ano 2.619 a.C.

Creia que habia sido elegida por Ra para reinar. La confirmacion la tuvo el dia
que el faraén la habia escogido y la habia hecho suya con tanto entusiasmo
como poca pericia, pero a ver quién le decia al faraén que era un fardo sobre las
piernas de una mujer. Ella, en cambio, puso de su parte. Sabia explotar sus
dotes. No tenia un fisico exuberante: no era alta, ni sus pechos eran grandes ni
llamativos, ni sus huesos soportaban mucha carne. Ni siquiera era guapa al uso.

Pero su cara de nifia, sus pechos pequefios y puntiagudos con pezones
duros y oscuros como puntas de flecha, su cuerpo fino y su piel blanca, junto
con su descaro y su confianza en si misma, eran capaces de derretir el temple
del hombre mads casto. Sabia mover su cuerpo para crear efectos sinuosos como
el baile de una serpiente, y de igual manera lograba de los hombres deseo y
fingia cierto temor ante su seguridad que les excitaba mads, para luego
comportarse como una nina con la fogosidad de una mujer. Era un juego muy
viejo... y nadie jugaba como ella.

Lo supo cuando logro atrapar la mirada del faraon. Sabia que era suyo.

Lo tenia todo. Un edificio entero dentro del mismo palacio, control
absoluto del harén y sus guardianes. Incluso hizo matar a las mujeres mas
osadas y mandd deportar a las mds jovenes y bellas. Permitia nuevas
concubinas, pues no podia ir contra el antiguo protocolo, pero ella misma
escogia a las candidatas y jamds permitia a una que luchase con las mismas
armas que ella: ni la inteligencia ni la dulzura de una nifia atn no formada.

Vestia ropajes carisimos, aunque fueran absurdos, como las pieles que los
embajadores traian de los lugares mas remotos que, por mds incomodas que
fueran y le hicieran sudar, le hacian sentir la fuerza de los animales que la
habian vestido antes que ella.

Aunque sdlo fuera por lo exclusivo de su vestuario, valia la pena pasar por
ello, aunque media el tiempo que podia soportar cada prenda para evitar caer
desmayada, lo que hubiera sido poco digno. También se hacia acompanar
siempre de una sirvienta que la auxiliara segin cada necesidad: ya fuera
refrescarse, cambiar de ropas, pelucas, aceites, perfumes, retoques de
magquillaje, incluso un rdpido desahogo sexual si lo requeria.



Se habia hecho decorar sus estancias privadas por los mejores pintores y
artesanos a su completo capricho, tan pronto entre escenas de bailarinas
desnudas a su misma imagen, como otras campestres que le recordaban a su
region natal. Aunque no afioraba ésta, gustaba de recordar su breve nifiez hasta
que comenzo a despertar los apetitos sexuales de los primeros vecinos.

El faraon tenia que sentirse excitado en su camara.

*dA

Habia pensado que no podia ser mas feliz. Pero esta sensacion quedo pequefia
cuando la hizo su esposa principal. Se lo pidi6é varias veces entre el fragor del
acto sexual, y un dia se limit6 a encogerse de hombros y a asentir con la cabeza.

No hubo grandes ceremonias, pues decia que le recordaban al fasto
hipocrita de la boda con su primera gran esposa, la que le dio el poder. Se hizo
al estilo egipcio mds comun: simplemente dejandose ver con ella en publico,
aceptando tacitamente la condicién de esposo de la mujer que llevaba a su lado.
Ese momento compenso todas las ceremonias.

Cuando salié al balcon real del brazo del faradn y sintio todas las
asombradas miradas de Menfis clavadas en ella, la boca se le seco y parecio
sentir los hechizos malignos de todas las mujeres envidiosas de la capital, que
los Saws se encargaban de contrarrestar. Pero le durd poco. La sensacion
embriagadora de triunfo, de haber llegado donde nadie mas osaria acercarse en
vida del faradn, gracias no so6lo a su hermosura sino también a su inteligencia,
la elevd y le dio fuerzas.

Levantd la cabeza y sonri6 altanera, sabiéndose bella y poderosa.

Sabiéndose reina de Egipto.

Pero su felicidad quedo¢ truncada por las punzadas de su orgullo. El
faradn no contaba con ella salvo para el goce. Y no era justo. Habia escuchado a
su primera esposa porque ella le habia dado el reinado a través de la sangre del
anterior faraon, pero la dulce Merittefes no era sino un instrumento de placer. Y
ella se lo habia hecho saber tras una sesidon sexual especialmente intensa.

—Mi sefior, ;qué me concederiais si os pidiese?

El bromed.

—La luna. Pidemela y haré que mi nuevo constructor haga una escalera y
te la traiga. Sin duda lo haria. Es muy capaz.

—No pediré tanto. Solo que escuches mis consejos como haces con los
hombres de tu confianza. Puedo serte de mucha utilidad, pues aportaria un
punto de vista original.

—jAy, pequena! No creo que puedas ayudarme. Las mujeres bonitas y las
almas inteligentes no son conceptos que suelan ir unidos, como los cortesanos y
la ambicion.

—Yo soy la excepcion.



El faradn la tomo por los brazos con la misma facilidad que un mueble
liviano, abrazandola excitado.

—Pues entonces dame hijos inteligentes y tan bellos como tu.

Merittefes callo ante el nuevo impetu del rey.

Mientras movia sus caderas, pens6 que habia perdido esa batalla, pero
ganaria la guerra.

«Tal vez deba conocer a ese constructor si tan capaz es», penso.



12
KEOPS

Ano 2.619 a.C.

Aquello si era vida. Le habian ido a buscar en una silla de mano, oculta de la
vision de los curiosos, custodiada por soldados. No sabia qué tenia su padre
contra los nobles, pero era incuestionable que sabian vivir.

Le encantaban las mansiones aristocraticas, pues no eran sino viviendas.
Odiaba la vida cortesana de palacio, donde el deber siempre se superponia a
cualquier otro aspecto de la vida cotidiana. Los maestros del kap, sus
instructores, los escribas... Siempre tenia un ojo vigilandole alla donde fuese.
No podia ni meterse una sirvienta en su camara sin que lo supiera todo el
mundo, y al dia siguiente le miraban como si fuese uno de los bichos que
destrozan la cosecha. Como algo reprobable. {Y ni siquiera estaban en su casa!

Pero aqui era distinto. Una mansion era un lugar donde relajarse y vivir la
vida fuera del deber, donde éste se queda fuera de los muros altos, sin acceso al
jardin, donde podia hacer lo que le viniera en gana sin ser criticado en voz alta.
iQue rezasen a los dioses porque su bonito Kanefer les durase muchos afios con
vida! Porque si €l llegaba a reinar, todo iba a ser muy, muy distinto.

Se descubri6 riendo de puro placer encima de la silla, aunque, para su
alivio, los porteadores ni siquiera levantaron un apice sus cabezas. Bien.

Les abrieron las puertas de la mansion. Era un barrio moderno, fuera de
los agobios de la ciudad pero en las orillas del Nilo, para poder embarcar y
aprovechar el frescor y el agua para los inmensos jardines, que se detuvo a
apreciar.

iQué maravilla! Alli no habia espacio para ensefianzas ni exdmenes. S6lo
arboles, plantas y flores. Y el lago, que no parecia tener ni siquiera un altar de
ofrendas. jQue se jodan los dioses! El lago deberia ser un lugar donde bafarse
cuando hace calor y poder jugar con una mujer, lejos de las estapidas
ceremonias.

—Mi senor.

Una comitiva de nobles le daba la bienvenida. El que llevaba la voz
cantante era Hemiunu, el jefe de los constructores, una de las mas grandes
fortunas de Mentfis. Se decia que tal vez por encima de la del propio faradn, que
le pagaba todos los proyectos sin discutir su precio.



Era el mas grande constructor desde Imhotep. Habia reconstruido la
morada de eternidad de su abuelo y levantado una imponente, aunque
imperfecta, para su padre. La habian vendido como buena, y habian decorado
el conjunto del templo funerario como el palacio mismo, pero ni siquiera a €l se
le escapaba que era defectuosa.

Bajo de la silla con suavidad. Ese si era el trato que le correspondia por su
linaje, y no el reproche constante y la vergiienza de su familia hipdcrita.

—Senor Hemiunu.

—Hemos preparado un pequenio banquete para que disfrute de nuestra
hospitalidad. No es tiempo de hablar de temas serios. Simplemente, de relajarse
y recrearse en el frescor del atardecer.

Les acompan6 a un ala del jardin donde una estupenda brisa era dirigida
por inmensas cubiertas de lino que estaban dispuestas como pasillos. Estas
parecian concentrar y dirigir el vientecillo hacia la zona del banquete,
alumbrada con altas linternas impregnadas de aceites de gran calidad que
llenaban los pulmones de una fragancia relajante, que le hacia sentir vivo, como
si uno llegase desde el mismo infierno. Se imagind que el palacio no era sino un
desierto y aquél un rico uadi.

Bandejas de pastelillos de carne, verduras, frutas abiertas en irresistibles
formas y colores, guisos dispuestos en pequefias porciones y pequefios vasos de
licores pasaron ante sus ojos. Si no les prestaba mas atencion de un instante,
seguian su recorrido hacia el resto de los pocos invitados. Tomé un par de
bocados y un licor que le supo a gloria. ;Qué habia estado tomando hasta
entonces? ;Cerveza barata?

Oyd una sefal, y en el centro del espacio habilitado en el jardin se
dispusieron tres bailarinas. Una tocaba un arpa, la otra una citara y la tercera
cantaba con una voz suave que envolvia los sentidos como la misma brisa o el
licor embriagante.

La sensacion era maravillosa. Se sentia relajado y cerca del suenio, y a la
vez mas vivo que nunca. Observd a las bailarinas. Llevaban pelucas
exactamente iguales, su tono de piel era blanco como la leche y sus caras,
aunque maquilladas, resultaban bellisimas. Se diria que eran hermanas.

Comenzaron a tocar, moviéndose en ondas, como si la misma brisa que
doblaba las telas actuara sobre sus cuerpos, levantandose y volviéndose a
agachar levemente. Su voz era cautivadora y el movimiento de sus pelucas le
resultd tan sensual que su virilidad comenzé a manifestarse.

Las tres llevaban la misma ropa: apenas una gasa del lino mas fino que
dejaba entrever sus encantos, y que con el movimiento fueron dejando aflojar
hasta que cayeron al suelo, liberando sus formas y concentrando las miradas.

El tono y el ritmo de la musica fueron en aumento a medida que la voz se
elevaba y los movimientos se hacian mas notorios. La brisa que las movia
cobraba fuerza, como una crecida del Nilo.



La cantante se fue acercando a él, atin cantando y sin dejar de moverse. La
peluca le resulto mucho mads erotica desde cerca y su olor a perfumes le atrapo.
El movimiento le fue haciendo sudar, y las pequenas bolitas de cera en los
bordes de la peluca fueron abriéndose para derramar nuevos perfumes que
corrieron sinuosos por su cuerpo, que se movia en torno a él como una
serpiente, tocando sus manos, sus hombros, acariciando su cara y susurrando
en su oido.

Mir6 a Hemiunu. No sabia por qué, pero tal vez necesitaba una
aprobacion que sabia que no debia pedir, como el nifio que se porta mal y lo
sabe, pues todo aquello estaba preparado para €l. El noble asintid satisfecho con
la cabeza, y Keops, entre avergonzado y excitado hasta el dolor, abrazo a la
bailarina, cayendo ambos sobre el mullido jardin, donde sélo quedaron las otras
dos hermanas sin dejar de tocar junto a los amantes.

Cuando termino, se levanté de entre las cotizadisimas profesionales,
cubierto de los mismos aceites que sus cuerpos le habian untado. Se desperezo,
saboreando el olor a perfume de mujer en su piel. Jamas se habia sentido tan
bien. Tan vivo. Caminé hacia el lago y se metio en él, dejando una leve patina
aceitosa en la superficie del agua.

Sali¢ al fin. Una criada le esperaba con una capa que se echo por encima.
Le sefalaron el interior de la mansion.

Evidentemente, todo aquello no era gratuito, penso.

Entrd. Parecia que todo estaba dispuesto para un nuevo banquete, pero
so0lo Hemiunu estaba presente, lo que le agradé. No le gustaban las multitudes
escudrinando sus gestos. Bien. Era inteligente. Eso facilitaria las cosas.

—¢Os han agradado las bailarinas?

—Mucho. Gracias por vuestra hospitalidad.

—No se deben. Vos sois siempre bienvenido. Las gracias entre nosotros
son un burdo protocolo absurdo. Insultais vuestro linaje. Incluso yo me siento
mal recibiendo vuestro agradecimiento. Ambos pertenecemos a una misma
casta. Tenemos el mismo origen: familias ricas que controlan el comercio y el
funcionariado, la pesca y el transporte, las minas y las artes, los artesanos y los
escribas, los jueces y los gobernadores, las casas de vida... Todo esta controlado
por nosotros, y de nuestras familias saldran faraones, como ahora es tu familia
la que reina. Todos debemos respetar eso, como ha sido durante generaciones, y
debe seguir fluyendo asi para todos, como el agua del Nilo o la brisa que nos
refresca.

—Comprendo.

—No. No «creo que comprenddis. Vuestro padre lleva afos
perjudicandonos en beneficio del pueblo, fatuo y cambiante. Decidme una cosa:
(creéis que el pueblo querrd a vuestro padre cuando venga una mala crecida?

—Si le da grano, si.



—iEso es! El pueblo quiere al faradn en la medida en que le da grano. Ni
mas, ni menos. Asi ha sido siempre. Ahora, respondedme. Una vez satisfecho el
pueblo en su justa medida, ;creéis que por darle mas grano os querra mas?

—No.

—Pues el excedente del grano que se le da al pueblo es en perjuicio de la
vida que acabais de ver. ;Gozais asiduamente de estos placeres en palacio?

—Jamas.

—Ahi lo tenéis. Vivis como si fuerais escribas en una casa de vida.
Controlados por vuestra propia servidumbre. Y custodiados por extranjeros,
que cualquier dia se volveran contra vosotros.

—Es cierto.

—Me alegro de que estemos de acuerdo, porque la vida cambia, a veces
con tal rapidez que los acontecimientos nos superan. Por eso nos conviene saber
vuestra opinion sobre temas que para nosotros son vitales.

— ¢Acaso estdis...?

—No. La nobleza debe ser el primer garante de la estabilidad del faraon.
Porque los nietos de mis nietos un dia podrian reinar. Es un respeto implicito.
No vamos a atentar contra el rey. Pero si nos gusta saber en quién podemos
confiar.

—Podéis confiar en mi.

—Y nos alegramos. A cambio, podéis venir cuanto queradis a... disfrutar de
vuestra vida legitima, que os es vedada en vuestra propia casa.

—Asi lo haré.

—No se os ocurra darme las gracias.

Keops sonrid.

—Sois muy inteligente.

—Sdélo soy el portavoz de un grupo de nobles que ven perder su poder.
No podemos luchar contra la voluntad del faraon, al menos, no con otras armas
que no sean las de nuestro trabajo, pero si podemos... abrirle los ojos.

— A través de mi?

—S0lo si queréis hacerlo. No es mas que una sugerencia. En vuestro
propio bien, y en el de vuestro padre mismo.

—Lo intentaré.

—No esperabamos menos.
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HENUTSEN

Ano 2.618 a.C.

Si bien su cuerpo comenzaba a adaptarse al maltrato fisico, su mente seguia
rebeldndose. Aj se recreaba en sus humillaciones, ahora que sabia que no
pensaba volver al redil, al menos de momento. La bruja se habia crecido tras la
debilidad de la princesa, y no hacia sino invitarle a que retomara su vida facil.

Arrugo su bello rostro de labios finos. Era la mas parecida a su padre y sin
duda se notaba. Ya de nifia habia sido la favorita, no sélo de sus padres y del
viejo Rahotep, sino en todo palacio. Tanto tiempo cuidando su piel y ahora,
cuando tenia la oportunidad de mirarse en el lago sagrado, descubria nuevas
pequenas arrugas en torno a sus labios y ojos, sin duda fruto del esfuerzo de
limpiar sin parar los suelos y muebles, que no tenian tiempo de ensuciarse y
eran tratados cada vez como si se hubieran rescatado del fondo del rio sagrado.
Como novicia no tenia acceso ni a los carisimos cosméticos que desde nifia
aprendio a aplicarse, ni a los elaborados productos de verdadero lujo que ahora
comenzaba a valorar no sélo por su ausencia en la piel, sino también por
fomentar el trato con sus companeras, a las que no queria ofender, que nunca
tuvieron tal privilegio incluso viniendo de familias ricas.

Odiaba reconocerlo, pero su estancia en el templo empezaba a ensenarle
muchas cosas de la vida fuera de palacio y le hacia comprender a su padre. Al
fin entendia que, al abolirse la vieja nobleza feudal omnipotente y poderosa en
favor del faraén y el pueblo, que habia recuperado parte del poder en
regimenes de cooperativas, era justo que ella pasara por todo aquello. Lo sabia
ahora que se acostumbraba a las vejaciones, y que antiestéticos musculos
asomaban en sus brazos, piernas y torso. Antes los hubiera desechado con asco.
jEran cosa de campesinos! Pero ahora sabia lo que implicaban y el fruto que
procuraban. Se sentia orgullosa de hacer las cosas por si misma y no a través de
alguien.

—iMuévete, mocosa! Estas ofendiendo a la diosa con tu pereza.

Se levanto sonrojada, mas por la vergiienza de ser pillada en falta que por
el delito. «Hay cosas que no dejan de ser injustas, y algin dia me encargaré de
ti, bruja».



Tomo sus pafios y la jarrita con aceite con la que frotaba y frotaba los
muebles de madera noble que contenian las imagenes de la diosa, que no tenia
permitido tocar, pues sus manos atin no eran puras. Ni siquiera podia pasar del
recinto exterior del lago a las estancias interiores reservadas a las sacerdotisas, y
dormia en una de las pequefias cAmaras anexas.

El templo era nuevo. Su padre lo habia mandado construir en piedra, lo
que era una novedad respecto a los viejos y pequenios templos de adobe. Algo
habia cambiado en la concepcién de los dioses, y resultaba notorio que los
sumos sacerdotes de Ra tenian mucho mas poder del que nunca jamas hubieran
podido desear. El faradén les habia dado atribuciones, poder y capacidad
econdmica para edificar y ampliar la red de su dominio.

Se apoyd en una columna de piedra, ancha y fria, que soportaba la
cubierta. Estaba cansada y gustaba de disfrutar breves momentos como aquel,
en los que la vieja Aj ya descansaba y nadie le pedia cuentas, pues todos
estaban preparandose para la noche. Le encantaba recorrer con sus dedos las
escenas pintadas en la columna sobre la diosa mientras rezaba.

No creia de manera tan fervorosa como el pueblo, ya que habia visto
pintar escenas parecidas en palacio y le constaba que no tenian el poder que los
sacerdotes les otorgaban, bendecidas tras su creacion por los artistas. En este
caso, no expresaban una mera representacion, sino que eran magicamente la
recreacion fisica de la diosa y los elementos contenidos en ella.

Sonrié cuando sus dedos reconocieron una pintura quebrada de un animal
demoniaco, dafiada a propodsito, con el cuerpo cortado por la mitad y
decapitado para evitar que alguien pronunciara su nombre o el del dios que
encarnaba y éste cobrase vida, transformandose en un elemento peligroso para
el templo y su diosa.

El pensar en trivialidades como estas la relajaba y evitaba que recordara
quién era y qué hacia alli.

Una voz masculina la desconcertd. No pensaba volver a escuchar a nadie
ajeno al templo. Y nadie la habia visitado. Por eso se sintid asustada y atraida a
la vez por aquella misteriosa voz.

La curiosidad pudo con ella y se ocult6 de la bruja tras una de las anchas
columnas.

—Esto no es una mera inspeccion de recuento de los bienes consumibles
aportados por el faradn. Es algo mas. Debo conocer los... activos del templo.
Incluso los ocultos. Aquellos que incluso vos tenéis prohibido mostrar.

—No sois un sacerdote.

Eso sorprendié a Henutsen, lo que le hizo asomar la cabeza. No se
perderia el rostro de aquel hombre por nada del mundo. Y lo vio.

Era joven, aunque sus ojos eran tristes. Pequefios, del color de la miel,
esquivos y sin embargo calidos y brillantes... Pero nada alegres.

Hablaba con la suma sacerdotisa. Eso le hizo volver a esconderse durante
un instante. Si la pillaban, el castigo seria el equivalente a un crimen civil... Para



una persona normal, por supuesto. A ella la azotarian en privado y avisarian a
su padre.

Pero una vez que le habia visto, no podia dejar de mirar.

—jClaro que no soy un sacerdote! Por eso tiene sentido mi investigacion.
El faradn mismo desea conocer el contenido de sus templos. Y no a través de las
autoridades eclesidsticas, que maquillarian convenientemente el contenido. Por
eso estoy aqui. No habra listas escritas. S6lo en mi cabeza y la del faraon...

— Y cémo daréis veracidad a un informe asi?

—Confiaré en vuestra palabra. Pero el faradn se reserva la potestad de
inspeccionar él mismo un templo cuando mis informes no le parezcan
completos, y... jay de aquel que le mienta!

—Pero debéis comprender que en la estructura del clero hay una escala de
mando.

—Eso es precisamente lo que quiero evitar.

Su rostro llenaba la fértil imaginacion de Henutsen. Tan pronto mostraba
la cara de un nifio asustado, abriendo unos ojos que casi hacian reir, como se
mostraba amenazador y hermético. A ello contribuian sus gruesas cejas y una
voz grave que no concordaba con su fisico y que, evidentemente, sabia utilizar.

Miraba con aquellos ojos pequefios, escrutando cualquier expresion de la
sacerdotisa. Le recordaba sus juegos de nifia entre el personal de palacio, al que
intentaba amedrentar.

iIsis divinal!

iUn juego!

No era ni mas ni menos que eso.

Henutsen comprendid en aquel momento que todo era un farol. La certeza
le sorprendio tanto que abrio los 0jos y se movio un apice.

Y él la vio.

Sus ojos apenas delataron la sorpresa, centrandose inmediatamente con
aire de enfado en la sacerdotisa para evitar delatarla. Era muy inteligente.

—Pensad lo que os convenga, pero no dejéis de darme vuestro informe.

Oy los pasos de la sacerdotisa, con la que no cambiaba una palabra desde
que ejercia de princesa. No se atrevia a respirar. Tanto le daba que la
descubriera €l o ella. El resultado seria el mismo, o peor, si cabe.

—Ya puedes salir. Se ha ido.

Su sobresalto fue tan evidente que hizo reir al atento joven.

—Si te portas bien, no te voy a delatar.

Sono como el juego que practicaba de nina, lo que le hizo sonreir como a
tal. Sentia curiosidad y cierto morbo. Aquel hombre no la conocia. Creia que era
una novicia mas. Eso le dio fuerzas. No le iba a ocurrir nada.

Al fin reunio el valor. Se acerco a él.

—Dime, jcémo te llamas?

—Hen.



—Ya. —No se creia que tuviera un nombre tan corto, pens6 que debia ser
extranjera—. Dime, ;crees que me miente?

—No, ¢y tu? Tal vez ti si mientes. Estas intentando amedrentarla para
conseguir un robo o un soborno.

El hombre la mird con suspicacia y luego solt6 una carcajada.

—No nos vamos a delatar, ;verdad?

Ella sonrid.

—No.

— ;/Qué hacias escondida como un ratoncillo?

—iNo estaba escondida! —dijo con enfado indisimulado, sintiéndose al
instante de nuevo ridicula—. Descansaba apoyada en una columna mientras
miraba las pinturas.

— ¢Conoces las pinturas? ;Una novicia?

—He tenido una buena educacion.

El hombre asintio, divertido.

—Una nifia de familia respetable. ;Y crees que soy un ladrén?

—No lo sé. ;Lo eres?

—No.

—DPero mentias.

—;Te gustaria que volviera a verte?

Henutsen no podia creer que una amplia sonrisa se abriese paso en su cara
sin contar con ella. No era justo. Se encontr6 asintiendo como si fuera estupida.

—Me llamo Mehi, aunque no creo que te convenga mucho decir que me
conoces.

—Pero...

Fl asinti6, sin dejar de sonrefr.

—No he mentido en todo. Es cierto que gozo de la confianza del faraén. —
Se sonrojo—. Y que acttio por orden suya.

—¢Llevas mucho tiempo a su servicio?

—La verdad es que no. Pero no miento en eso.

De nuevo la mirada suspicaz, aunque dur6 un instante apenas.

—¢Y cudl es esa mision?

—No lo entenderias. —Acaricio su piel con el dorso de la mano. Ella se
estremecio por el suave roce del vello de sus dedos en la mejilla. Asintié con la
cabeza sin dejar de sonreir—. No. No lo creo. Y menos siendo de buena familia.
Y extranjera.

— ¢Por qué habia de tener algo contra ti por eso? No me parece justo.

—Tienes razon. —Sonrio—. Pero lo cierto es que te he pillado y debo
delatarte. Me servird para ganarme la confianza de la sacerdotisa.

—iNo! Has dicho que no me delatarias.

—Sdlo si te portabas bien.

—No he hecho nada malo. ;Qué quieres que haga?



El hombre se sonrojé como si fuera un nifio. Sus ojos del color de la miel se
achicaron en la expresion maliciosa de un muchacho, lo que le resulto muy
gracioso a Henutsen. Un nifio en el cuerpo de un hombre.

Le devolvio la sonrisa.

—Quiero un beso.

—:Qué?

—Es simple. O me das un beso o te delato.

—Esta prohibido. Enojaria a la diosa.

—También esta prohibido espiar.

—iNo estaba espiando! jEres un...!

No termin¢ la frase. Los ojos de Mehi reian como los de un crio que ha
hecho una travesura con éxito. Le result6 tan encantador que su ira se esfumo.

—ijVaya con la nifia de buena familia! Tal vez sea yo el que deba tener
miedo.

Henutsen sonrid. Su sonrisa franca ejercia un poder sobre ella que no
podia controlar. Se acerco a €l y de repente le dio un beso furioso en los labios.
Breve, pero lleno de pasion, como si lo disfrazara del enfado que simulaba.
Mehi jaded por la sorpresa, de nuevo el rostro arrebolado, lo que le hacia tan
gracioso y encantadoramente vulnerable que Henutsen rio feliz.

—Espero que cumplas tu promesa de no delatarme.

Sus ojos volvieron a entristecerse, lo que borrd la sonrisa de ella. Se
sorprendio. Parecian estar conectados de algiin modo. No podia evitar sentirse
como é€l se sintiera. Reir con su risa, sonreir al mismo tiempo como por arte de
un poderoso hechizo, y ahora tornar a una repentina tristeza en un instante. La
energia que transmitia aquel hombre la envolvia y la dominaba como nunca
nadie habia logrado. Ni siquiera su padre, el faradn de Egipto, tenia tal poder
sobre ella. Mehi la tomo de la mano.

—Jamas te hubiera delatado. Solo estaba bromeando. Lamento haberte
asustado.

Ella se sintid a punto de llorar, conmovida hasta lo mas hondo por sentir
que una reaccion suya habia causado una pena tan profunda en él. Se
sorprendié besandole largamente, con pasion, mientras su cuerpo se encendia.
Le solté con la misma brusquedad, preguntandose de repente por qué estaba
haciendo eso. Acababa de conocerle. Podia ser un ladrén, un criminal o algo
peor; y en todo caso era un mentiroso, porque €l mismo lo habia reconocido. No
solo no debia confiar en una persona asi, sino que era estupido por quién era
ella y el dafio que podia hacer al templo, a la diosa y a su padre...

Y sin embargo, volvia a aquellos ojos que la emocionaban y de nuevo
deseaba besarle.

El pareci6 apreciar aquella tormenta en su interior y se limité a sonreir,
venciendo de nuevo cualquier reticencia con aquel nuevo hechizo.

— ;Cuando volveré a verte?

—No lo sé. Pero... ;Lo deseas?



Henutsen intentd decir que no. Lo intent6 con todas sus fuerzas, pero su
cabeza se movio de arriba a abajo, decidiendo por ella de nuevo. El sonrio.

—Entonces volveras a verme. No lo dudes.

Y se fue sin dejar de sonreir.
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Sonrio satisfecho al despertar entre el olor especiado de la chica. La atrajo hacia
si. Se resistio un poco, pero eso le excitaba mas. La puta sabia como tratar a un
hombre como él. Ella se revolvio intentando evitarle, aunque soélo pudo
conseguir que se conformara con tomarla por detrds, empujando furiosamente,
mientras confundia sus sollozos y gemidos de dolor por inequivoco placer, lo
que le excitd mas, dejandose ir entre rabiosos empellones, terminando con un
ultimo estertor que hizo estremecerse de dolor a la chica.

—Largate. Y vuelve esta noche.

Asintié con la cabeza, ocultando sus ojos para que no viese la mentira en
ellos. Ni por todas las riquezas de Menfis. Jamas volveria a ver aquel animal.

Memu se estird satisfecho. Uni era rico, y lo que era mejor, responsable
ante el faraon de su persona, lo que implicaba que podia hacer cualquier cosa y
salir indemne de cualquier acusacidén, que recaeria en el miserable enano. Al
principio le pedia dinero para ir a los burdeles, pero luego, el pequeno se
quejaba de que nunca le localizaba sobrio, asi que orden¢ traerle las putas a su
casa, tras hacer marchar a su mujer y a sus hijas a una finca de campo. El muy
asqueroso no se fiaba de que encontraran en él un hombre de verdad que les
diera lo que jamas le habia dado el hombrecillo.

—Espabila. Nos vamos. Tenemos trabajo que hacer.

—¢Por qué me alojas en una casucha fuera de tu casa?

—Porque haces demasiado ruido. Cuando te emborrachas no conoces a
nadie. Podrias tomarme por una de tus putas. Y cuando estds sobrio no te
aguantas a ti mismo. O vives un poco aislado o dejo que una de las chicas te raje
la garganta mientras duermes. Mas de una me lo ha pedido. Tengo que
pagarles bien para que no te denuncien. Yo mismo lo haria si no fuera porque
tienes algo que hacer para el faraon antes de que su paciencia se agote. La mia
se acabo hace mucho.

Memu rio, ebrio de satisfaccién. Estaba muy bien alli. Solo lo decia para
picarle. Jamas daria cuenta al faradn de nada que no fuese el éxito de su
empresa. Su competencia se lo impedia. Quejarse de su subordinado



representaria su fracaso. Haria lo que quisiera durante mucho tiempo. Se puso
sus ropas. Uni arrugo el gesto.

—Hueles a puta.

—Yo huelo a hombre. Tt hueles a puta.

El escriba se alejo, cabeceando.

4ok

Se pusieron en marcha.

El primer dia lo pasaron en un barco. A Uni le encantaba recrearse en las
sensaciones que le regalaba el rio.

Sonreia al recibir el brillo de Ra en los ojos y se cubria con el dorso de la
mano para no perderse un instante de dicha. La brisa le recorria el cuerpo,
tonificando su cuerpo mejor que el mejor de los masajes.

En cambio, Memu gustaba de sentir el carro bajo sus pies al segundo dia,
recibiendo el polvo del camino en su agrietado rostro y sonriendo con cada
gesto de dolor de su compafiero ante los saltos del vehiculo, movido por el
ritmo frenético del latigo con el que castigaba a los carisimos caballos mientras
cantaba una cancion sobre el licor barato que le recordaba el dia que el
hombrecillo le encontrd entre vomitos, tras una de las peores borracheras que
recordaba.

No te sientes en una casa de cerveza

Para estar junto a alguien mds importante que ti
No te dejes llevar a beber cerveza

Puesto que cuando hablas, entonces

lo contrario de lo que piensas sale de tu boca.

No sabes siquiera quién acaba de hablar.

Te caes, porque tus piernas se enredan debajo de ti.
Me dicen que descuidas la prictica de la escritura

Miraba al escriba mientras cantaba, atragantandose entre la risa, que casi
ahogaba la cancion. Uni ponia los ojos en blanco.

Y que te abandonas a los placeres.

Vas de taberna en taberna,

la cerveza te quita todo respeto humano.

Pierde tu animo. Eres como un timon roto,

que no sirve para nada.

Eres como una capilla privada de su dios,

igual que una residencia sin pan.

Se te ha visto saltando un muro.

Las personas huyen ante el peligro de tus golpes.



jAh! Si quisieras comprender que el vino
es una abominacion,

Maldecirias el vino dulce,

no pensarias en la cerveza,

y olvidarias el vino del extranjero.

Te ensefian a cantar al son de la flauta,

a recitar poemas al son del oboe doble,

a cantar en falsete al son de las arpas,

a reatar al son de la citara.

Aqui estds, sentado en la taberna,
rodeado de mujeres de vida alegre.
Deseas desahogarte.

Y sequir con tu placer.

Hete aqui frente a una mujer

anegada de perfume,

con una guirnalda de flores en torno al cuello,
tamborileando sobre tu vientre.

Vacilas y caes a tierra,

todo cubierto de inmundicias.

Termind la cancidn entre carcajadas. Parecia que la hubiesen escrito
pensando en €], y le encantaba.

Mir6 al escriba con burla. Se divertia haciéndole rabiar, como si fuera un
nifio. Sabia que el minimo gesto suyo le hacia rechinar los dientes, del mismo
modo que a €l le amargaba verle feliz con su interminable sonrisa de boca ancha
como la de una serpiente.

El bueno de Uni recité una oracién en voz alta cuando llegaron a una
aldea pequefia, pero bien distribuida, pulcra y cuidada, de parcelas bien
trazadas. La armonia parecia cotidiana.

Pero aquel dia no habia nadie trabajando. Todos se encontraban en la
plaza central, donde se llevaba a cabo un juicio. Memu sonri6. Habia estado en
muchos. Aquel era su elemento.

La casa de vida donde se celebraban los juicios era el edificio ad-
ministrativo por excelencia, fruto de la obra de Snefru. Se trataba de una
enorme sala que podia ser acondicionada para celebrar tanto ceremonias
religiosas como civiles, juicios, banquetes, etc., rodeada de estancias, despachos
fijos de escribas, funcionarios y otros despachos mas pequefios para artistas,
exorcistas, comerciantes y funcionarios de paso.

En aquella ocasion, la casa de vida no llevaba mucho tiempo construida,
se notaba en la sobriedad de las paredes, aun sin pintar. Dominaba la estancia
una estatua de Maat en honor a la naturaleza del acto, y el mobiliario se
limitaba a una mesa para el juez y sus ayudantes, asi como algunas sillas
plegables.



Memu se situd detras de las mesas oficiales, cuidando de que no hubiera
altercados, junto con los policias de la ciudad, escogidos por el gobernador de la
region de entre los mismos campesinos.

Uni se sento al lado del juez, lo que no le senté nada bien a juzgar por la
mueca avinagrada de su rostro, que tanto divirtio a Memu.

Enfrente se hallaban el tal Harati y el acusador, un anciano.

El acusado parecia haber sido abandonado por la alegria. Oscuras ojeras
rodeaban sus 0jos, rojos por el llanto seco del que agota las lagrimas. Parecia
resignado a su suerte. Uni sinti6 pena. Memu se ri6 sin disimulo.

—A ese pez chico ya se lo han comido y lo han cagado —exclamé sin
contenerse. Todos le oyeron.

Uni le miro con acritud. Se identificé. El juez le acepté de mala gana a su
lado, corriendo su silla y haciéndole traer otra. El juicio comenzd. No en vano
les esperaban a ellos para poder celebrarlo.

—Este hombre ha sido acusado de violacién, maltrato y vejacion a su
esposa. No le reporta sus beneficios ni le hace participe de sus riquezas. Hay un
acusador, testigo de la afrenta. Yo le condeno...

Uni le ignor6 como si fuera uno mas entre el publico.

—Voy a interrogarle. A solas. Soy juez supremo con total potestad sobre el
juicio, el juez y lo que aqui se decida.

Se elevdo un murmullo. La gente se quejo con gesto airado. No eran
muchos los espectaculos para que les privaran de uno de tal magnitud.

Memu acall6 los murmullos con su presencia.

No pudo evitar ver el rostro de la acusadora.

Se le quedo grabado. No habia visto una mujer mas bella en su vida.

Voluptuosa, sensual, de aspecto indiferente a las miradas que la recorrian.
Incluso en ocasion tan formal, su vestido, aun siendo burdo en comparacién a la
corte de Menfis, le sentaba como su piel misma. Su cara era limpia, en forma de
ovalo, llena hasta el mismo limite entre la hermosura y el punto a partir del cual
parecia gorda, pero tan sexual que resultaba doloroso.

Sus labios eran del rojo natural que no necesitaba aderezos y sus ojos
oscuros invitaban a buscar en ellos la clave de su conversacion. Pero era
implacable con cuantos la miraban.

«Se sabe guapa», pensd. Y se entregaria a cualquiera que sirviera a sus
propositos, como el juicio mismo parecia demostrar.

Le pediria a Uni que se la entregara.
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No le costd6 mucho que les llevaran a una estancia fresca. Se acerco a €l y le
tomo las manos. Temblaban.

—;/Qué te han hecho?

Mir6 sus ojos buscando una respuesta que no obtuvo. Levanto su ttnica.
Los golpes, los moratones y las heridas mal curadas cubrian casi todo el cuerpo.
No pudo evitar suspirar. No le habian dado tregua. Entendia poco de medicina,
pero se veia que los golpes mas recientes se aplicaron sobre heridas ya viejas. Su
animo se ensombrecio. No sabia mucho del caso, pero bajo ningtin concepto se
le debia haber tocado hasta que se dictase un veredicto. Y aquel hombre ya
estaba derrotado. Habia pagado por cualquier crimen cometido.

En su carrera habia visto ya muchas injusticias cometidas en nombre del
faradn, y aunque la purga del funcionariado en favor de profesionales de
carrera comenzaba a hacer efecto y los nobles perdian armas para sus manejos
arbitrarios, sus acciones aisladas eran mas crueles que nunca. Y, sin embargo,
aquel era un caso atipico. El era la cabeza econdmica del pueblo. El sustento de
todos ellos. Un buen patrén. Lo mas parecido a un noble paternalista que habia
en aquel lugar. Se supone que deberian haberle protegido. Y todos se habian
revelado en su contra sin razon aparente, pues los informes coincidian en que se
trataba de un empresario ejemplar en el trato con sus empleados.

«Cria cuervos...»

—Déjame que te ayude.

Harati levanto la vista.

—¢A quién sirves?

—Al faraon.

— Vienes a castigarme por perder su arcén.

Uni se quedo sin habla. El pobre hombre lo interpretd como un acierto.

—Lo merezco. He servido mal al faradn y a los dioses.

Comprendio de repente. Le habia estado esperando a €l. No debia haber
proferido ni una queja en todo el tiempo que le estuvieron torturando. Lo cual
debiod espolear mas, si cabe, la furia de los que le interrogaban.

—:;Donde esta?



—Lo tiene ella. Su avaricia le ha perdido. Y a mi el amor. No debi dejar
que nadie mas lo supiera. Pero la soledad es peor que los golpes.

—¢Sabes qué contiene?

Levanto los ojos sorprendido, gritando por primera vez.

—iNo osaria jamas abrirlo! Ese no es mi crimen. Ella lo habrd hecho ya.
Los dioses sabran que cumpli mi parte, salvo en lo que respecta a ella.

—¢Cual fue tu error respecto a...?

Harati fruncié el cefio al recordar su nombre, como si le doliera mas
mencionarlo que las heridas recibidas.

—Nefret. Mi error fue amarla. Reconozco que no la cortejé por mis...
cualidades, sino por el dinero que gané gracias al arcon, pues era lo tinico capaz
de atraerla. Ella se creia predestinada a un gran sefior. Yo no podia hacer
ostentacion mas alla de aquello que me dieran los frutos de mis tierras, para no
llamar la atencion sobre el arcén. Eso era lo acordado. Pero ella queria mas. Y
cuando le daba algo, pedia mucho mas. Y yo no podia darselo. —Mir6 a Uni—.
Pero ahora eso ya no importa. Vas a matarme y luego irds a por ella. Pero no es
su culpa. Una vez que recuperes el arcon, deja que ella se quede con las tierras y
los bienes. Es su naturaleza. Como las serpientes. No tiene maldad.

Parecia que la paz se habia hecho en su alma. Estaba listo para abandonar
el mundo de los vivos y entrar en el peor infierno. Uni sintio escalofrios. Ahora
comprendia por qué era a €l al que habian encomendado la mision. No habia
persona mas indicada.

—No voy a matarte.

Harati abrio los ojos, sorprendido. Necesitaba una razon o se volveria loco.
Uni comprendié que en su fragil estado no podia simplemente juzgarle por
violacidon. Tardo unos instantes en encontrar la respuesta, en los que Harati se
agarro a él con manos temblorosas.

—iNo lo comprendéis! Fue el faradn en persona quien me entregd el cofre.
iHe fallado al sobrino de Horus!

—En efecto, has fallado al faraon, pero no eres responsable de una esposa
codiciosa. Y no seré yo quien te envie a Osiris sin darte la oportunidad de
redimirte y expiar tu pecado. La muerte seria castigo placido cuando tienes una
vida entera para enmendar tu deuda.

Harati se tranquilizd. El escriba apuntald la comprension del pobre
hombre, hundido y magullado, que no parecia querer sino morir para pagar su
error. ;Qué le habrian hecho? En cualquier caso, no podia dejar de hablar antes
de que volviera a derrumbarse. Pero €l asintié con calma.

—Es justo.

Uni luchaba por no llorar, conmovido hasta lo mas hondo. Pero era un
escriba y juez.

—Los testimonios son tajantes y ni yo mismo puedo lograr un veredicto
de inocencia.



Harati rio. Era el primer signo de cordura que le veia Uni aquel dia, y el
alivio que sintié hizo que valiese la pena el viaje.

—Al mismo faraéon le seria dificil, cuando seria al tinico que no han
comprado. Me sorprende que contigo no lo hayan intentado.

—¢Y cdmo sabes que no es asi?

—Porque ni me has golpeado ni has exigido tu parte.

Uni se sintid impresionado. El campesino era mucho mas inteligente de lo
que parecia, sin duda. Claro que debia serlo si un faradn en persona le encargo
una tarea tan importante.

—Podria ser mas sutil. Es una tactica corriente. Después de la tortura es
facil ganarse la confianza del condenado.

—La mia no. Estoy seguro. No eres como ellos.

Uni sonrio, aunque estaba aterrado.

—Lograré que te conmuten la pena de muerte por trabajos forzados en la
construccion de la morada de eternidad del faraon.

Harati ni pestafie6. Seguia aceptando su destino con total frialdad. Uni
continuo:

—Pero enseguida te pondré al servicio del jefe de constructores. Es amigo
mio. No te romperas la espalda entre piedras.

—Pero... {No lo merezco!

Uni penso con calma.

—Te contaré una historia. Tal vez la conozcas:

Bata era el hermano pequeiio de Anubis y vivia junto a él y su esposa
como si fuera un hijo.

La esposa de Anubis le hizo proposiciones sexuales. Bata la rechazo por
amor a su hermano y ella le acuso ante su marido de violacion.

Bata emprendid la huida. Mientras Anubis le perseguia, Bata consiguio
que Ra escuchase su llamada y a la mariana siguiente se sometieron a su
juicio, en el que Bata conté a su hermano la verdad y le dijo que pensaba irse
lejos, al valle de los cedros, para olvidar. Alli se arrancaria el corazén como
prueba de amor fraterno, y lo dejaria sobre una flor de cedro. Le dijo también
que en algun momento, cuando el arbol se cortase, €l moriria, y que si
realmente le queria, deberia ir a recoger su corazon y meterlo en agua para
que pudiera resucitar y vengar el trato recibido. La sefial seria una jarra de
cerveza desbordada.

Bata se fue y Anubis volvio a su casa y asesind a su mujer.

La Enéada, sintiendo compasion por Bata, mando modelar a la mujer mas
bella del mundo para que fuese su esposa.

La existencia de tan bella mujer llegé a oidos del faraén, que mandé a
buscarla para hacerla su esposa principal, favorita del harén. Ella conto al
faraon quien era su esposo y también el secreto para destruirlo. Asi, el rey



envio a sus hombres a cortar el cedro que guardaba el corazon de Bata, que
al instante murio.

Anubis, al llegar ese dia a su casa, pidio una jarra de cerveza que, al serle
servida, se desbordo. Recordando las palabras de su hermano, se puso en
marcha al valle de los cedros, donde lo encontro muerto.

Buscé su corazon durante arios. Lo encontrd y siguid las instrucciones
que le diera Bata, consiguiendo resucitarlo.

Ahora le tocaba a Bata vengar la traicion de su esposa y se convirtio en
un gran toro que Anubis debia conducir a palacio. El faraén, nada mds ver
al animal, quiso cambidrselo a Anubis por una importante cantidad de oro
con la que regreso a su casa, muy rico, como premio al cumplimiento del
compromiso con su hermano.

Una vez en palacio, Bata le hizo saber a la favorita que no estaba muerto,
y ella pidié al faradn que le matase. Al hacerlo, dos gotas de su sangre
hicieron crecer dos hermosas Perseas junto a las puertas de palacio. Bata aiin
seguia con vida, esta vez en forma de Persea. De nuevo se lo hizo saber a su
mujer, que volvid a pedir al faraén que cortase las Perseas, ya que queria
acabar con él a toda costa. El faradn consintio y las corté. Esta vez una
astilla, al ser cortada, se clavd en la favorita y ésta quedo embarazada. Nadie
lo sabia, pero el futuro bebe seria de nuevo Bata.

El faradn, encantado con el pequefio varon, lo nombro heredero del reino
y al ser anciano y morir, el principe le sucedio.

—Con esto quiero que comprendas que la vida te va a dar oportunidades
para redimirte y tener una vida feliz. En realidad, ya has pagado por tu crimen.

—¢Y qué puedo aportar a un constructor?

—Eso es asunto tuyo. Confio en que Ra te iluminara donde antes te ha
negado su luz a la hora de escoger esposa.

*dx

Salio de la estancia luchando por controlarse. Se obligd a recordar quién era y
su juramento ante Maat. Pidi¢ hablar con el juez, un anciano rico en el poblado.

—Condenaréis al acusado a trabajos forzados para el faradén. Ya me
encargaré yo de asignarle tarea. Os enviaré a soldados que le custodien a su
nuevo destino.

—No haré eso. Yo soy el juez. Merece la muerte.

Uni no pudo controlarse mas. Agarrd al viejo del cuello y lo empujé contra
la pared.

—No. La muerte la merecéis tt y los acusadores por ceder al chantaje. Me
repugna pensar que la mujer te haya ofrecido su cuerpo.



No dio tiempo al juez a contestar. La breve expresion de sorpresa le dijo a
Uni que no habia errado. Ya era rico y no habia mucho mads de ella capaz de
convencerle.

—Actiao de acuerdo a la legalidad. Los testimonios son tajantes e
intachables.

—Pues si me llevas la contraria, yo no actuaré de acuerdo a la legalidad.
Ordenaré a mi soldado que os mate a todos. Y créeme: el faraon no movera ni
un dedo.

—iPero eso es...!

Uni se encogié de hombros.

—¢;Qué diferencia hay?

Los temblores del anciano parecian prever una tempestad, pero tal como
vinieron parecieron calmarse.

—Se hara como dices. A condicién de que no vuelva al pueblo.

—Me parece justo. Lo hago asi porque obedece a una mision superior y
porque tengo la oportunidad de alejarle de vosotros, carrofieros. Os vais a
quedar con todos sus bienes como habéis conjurado, pero no por mucho
tiempo. Te juro por Maat que ordenaré que en este pueblo caiga la desgracia
por muchos afos. Lamentaréis haber desafiado al faraon y a los dioses cuyos
ideales representa. Yo, Uni, escriba y juez de Snefru, juro por el peso de mi
corazon que asi obraré. Recuerda mi nombre.

El anciano no se inmuto. Debia estar acostumbrado a recibir amenazas.
Bien. Esta se cumpliria.

—¢Os quedareis a ver el juicio?

—No. Tengo que ordenar una misién a mi soldado. El si se quedara a
garantizar el cumplimiento. No intentéis reducirle. Acabaria con todos
vosotros.

—¢Y sino fuera asi?

Uni volvid a encogerse de hombros y rid.

—Tengo mas soldados. Casi me harias un favor. No sé como librarme de
ese cerdo sanguinario. Te haria un regalo todos los afios en la fiesta de Maat.
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Como le habia dicho su padre, no le faltaba trabajo.

Tanto trabajo que se sentia castigado en lugar de premiado.

Le habia encargado la reforma y el engrandecimiento de la casa de vida en
Mentfis. Snefru habia ordenado un nuevo cuerpo de escribas. Siempre decia que
se habian perdido los conocimientos de las viejas civilizaciones por la falta de
escritos, y eso no iba a volver a suceder. Las generaciones siguientes debian
tener todos los datos de la presente, para evitar que una serie de malas crecidas
supusiera un retroceso en las ciencias, como de hecho habia ocurrido.

Se creia que hacia muchos cientos de afios habian sido poseedores de una
cultura mucho mas avanzada que la suya, dominando ciencias que ahora
apenas llegaban a vislumbrar. Y, estipidamente, los hombres perdieron ese
legado de los dioses guerreando entre ellos. El castigo fue una sucesion de
plagas, hambrunas y malas crecidas que los devolvieron a su estado original de
incultura. Por eso no se habia recuperado el saber de las antiguas
construcciones.

Asi, Snefru queria un escriba en cada pequefo pueblo, y para eso requeria
la creacidn de casas de vida, lo que a €l le suponia un trabajo exhaustivo que le
llevaba al lecho sin vida cada noche.

El caracter de esos centros era religioso primordialmente, pero alli también
se concentraba el saber, junto a multitud de actividades con personal altamente
especializado: maestros, oficiantes y ejecutores de ritos, tedlogos, artistas,
médicos, exorcistas, decoradores...

Alli se unificaban y se estudiaban las distintas teologias locales,
relacionando las complejas cosmogonias y promulgando la superioridad de Ra
y su familia.

Asi, los sacerdotes creaban nuevos himnos sagrados, pensamientos
filosoficos, se redactaban libros de magia, se conservaban y reproducian
cuantos textos quedaban de las viejas creencias sobre la proteccion de la vida y
el paso a la luz —la muerte—, libros litirgicos y obras sobre leyendas y
mitologia.



También se desarrollaban como escuelas para nifios en las ciudades y
pueblos donde no existian kaps o parvularios reales, se cuadraban los rituales
de las fiestas, se trabajaba la medicina y sus recetas, la geometria y las
matematicas.

De las casas de vida, los arquitectos extraian los elementos teoldgicos
necesarios para transformar el templo en sagrado; los escultores y pintores
aprendian a hacer las imagenes vivientes segtin las ensefianzas del rey Thot,
que cred la simbologia para revivir al representado, los exorcistas aprendian las
formulas necesarias para sus rituales magicos contra los animales nocivos y
malditos, los artistas aprendian su oficio...

También estaban destinadas a ser el archivo de los nuevos escritos. De
cada juicio, de cada transaccion, incluso de cada causa por divorcio, debia
quedar constancia escrita. Titulos de propiedad, contratos de arrendamiento,
compra y venta, trabajo, servidumbre y liberacién de esclavos...

Y todo eso era labor suya. Mientras su padre holgazaneaba y su hermano
retozaba con mujeres.

Recordaba las palabras de su padre:

Las casas de vida eran el motor del pais para la socializacion de los
nuevos gremios, y como tal, debian ser protegidas de los atentados de los
nobles.

Estos ya habian atacado varias veces algunas casas, asesinando a muchos
escribas y artistas. Curiosamente, siempre respetaban a los sacerdotes. Por
desgracia, simultdineamente se abrieron y saquearon viejas tumbas de nobles.
Evidentemente, fueron robos aislados que nada tenian que ver con una posible
respuesta a los atentados, pero los nobles lo tergiversaron para proclamarlo
como tal.

Y eso —jpor Osiris! — también era responsabilidad suya.

Habian intentado remediarlo potenciando las viejas féormulas, tanto en
tumbas como incluso en las mismas casas de vida:

«Todos los hombres, todos los escribas, todos los sabios, todas las
personas que levanten la voz en esta casa, que roben las escrituras, que
hagan pedazos las estatuas, se expondrin a la ira de Thot, el mds vengativo
de los dioses. Ellos pertenecerdn al cuchillo de los matarifes reales, que
residen en las grandes fortalezas, y sus dioses no recibirdn ofrendas de pan
de ellos».

Y él debia aprobar las cuentas y sellar de su mano los documentos
principales, aquellos que autorizaban inversiones reales en grandes casas o
reformas de las existentes. No en vano la institucion existia desde hacia
generaciones. Su padre sdlo la habia desarrollado, aprovechando la riqueza que



los impuestos de las magnificas cosechas y los nuevos gravdmenes a la nobleza
aportaban, devolviendo al pueblo parte de los impuestos. Por eso era tan
querido.

Y ese amor le iba a costar a €l la salud.

*dF

Levanto la vista. Le dolian los 0jos. Se haria ver por el médico de palacio.

De repente, se sintio solo. Su hermano Keops parecia haber renunciado a
su nombre y a su familia a favor de los nobles y su bella hermana estaba casi
recluida en el templo de Isis. Su padre le evitaba, y de las concubinas no obtenia
mas que mero placer fisico, a veces tan embarazoso que casi preferia
procurarselo él mismo.

Aun no era oficialmente visir, o ti—aty, porque el viejo visir seguia
ostentando el cargo a titulo honorifico, pero ya tenia todos los atributos, bien
visibles en una estela frente a él, que parecian burlarse de su pretendida
capacidad:

«Voluntad del sefior, ojos y oidos del soberano, sabio entre los sabios, juez
supremo, superintendente de todos los trabajos del rey, superintendente de
los documentos escritos, secretario de todas las drdenes reales, portador del
rotulo, escriba del libro divino, superintendente del doble granero,
superintendente de la doble caja roja, superintendente del doble oficio del
sello, superintendente de la doble caja de oro de su sefior, superintendente
del palacio, superintendente de los ornamentos del rey, superintendente del
harén del dios, secretario de las misiones secretas...»

Un ruido creciente de voces airadas le sacé de su ensimismamiento, lo que
casi agradecio.

Se concentrd un pequefio tumulto cerca de su cdmara. No pudo soportarlo
mas. Salié con porte airado.

—:Qué sucede?

Nadie hablaba. No se atrevian a dirigirle la palabra al futuro faradn.
Kanefer llamo a un escriba de su confianza con el que habia compartido
ensefianza primaria en el kap.

—Mentu. Responde.

Se acercd un pequeno escriba de piel morena.

—Hay una disputa. Un escriba de clase noble reclama unas tierras que
otro escriba reclama para una comunidad de campesinos que ha ejercido su
derecho a ellas desde hace generaciones.

Era un problema comun. La propiedad apenas estaba registrada, y con el
nuevo método todos querian parte del pastel. Se entristecid. No esperaba que
los conflictos llegaran a su propio despacho.



—Traédmelos a los dos.

Volvio a su despacho hasta que le avisaron. Salié. El tumulto se habia
convertido en un improvisado juicio. El tenia potestad total sobre los escribas y
todas las decisiones, como juez supremo que era. Pero odiaba improvisar de esa
manera. Si les escuchaba, tendrian que oirse reproches a la gestion de su padre
por parte de uno, y alabanzas estupidas por parte del otro. Uno se adelant6. El
noble; adivino.

—No se te ocurra hablar. Una sola palabra y ordeno que te azoten.

El noble retrocedio, asustado. El otro se hinché como un pavo real. Mir6 a
ambos con fiereza. Se agarrd su colgante

—;Sabéis qué es esto?

Ambos asintieron con la cabeza. Kanefer hizo un gesto a Mentu para que
hablara.

—Es el atributo de visir, con la imagen de la diosa Maat como signo de
imparcialidad. Cito:

«Yo he juzgado con la misma severidad al pobre y al rico, al poderoso y al
debil, he dado a cada uno lo que le correspondia, he abierto mis oidos a
aquellos que decian la verdad».

— ¢Sabéis qué significa esto? —Kanefer gritd con ira.

Silencio.

—Significa que aquel de los dos, o incluso ambos, que sin razoén suficiente
haya turbado mi trabajo divino, molestado mi Ka, faltado a mi respeto,
vociferado en mi casa, apartado de su trabajo a muchos escribas —todos se
volvieron, apartando la mirada—, y alterado a Maat con su codicia lo va a
pagar ejemplarmente, pues vosotros sois quienes debéis aplicar su doctrina, y
no pelearos como mujeres en el mercado. Mentu, ta llevards a cabo la
investigacion. Ellos dos seran responsables de su conducta, como del pago del
tiempo que te lleve, por el trabajo que dejas de hacer aqui, independientemente
de tu decision, que me comunicaras primero. jFuera de aqui!

Sélo los ojos complices de Mentu se atrevieron a darle respuesta. Sabia
que su amigo estaba abrumado, como €l mismo, de trabajo, pero no podia dejar
de dar respuesta a tan ofensiva disputa. Le mir6 con ironia. Le hubiera sonreido
si la situacion no fuera tan grave. De hecho, si como sospechaba era el noble el
que se habia apropiado de las tierras comunales, haria justicia sin que su escala
social le impresionase un apice. Pero no podia dictar sentencia sin ordenar una
investigacion previa.

Comprendio a su padre y su eterno gesto grave.
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—Agradezco el honor de ser llamado a su presencia. Espero que no creyera los
rumores infames que negaron la enfermedad que me impidi6 acudir al desfile
de su regreso.

El sumo sacerdote de Ra media sus palabras, consciente de que la
paciencia del monarca era tan corta como largas sus ganas de vengarse. Se
encontraban en una de las capillas de palacio, aunque al rey le parecia un sitio
indigno del dios precisamente por la presencia de su representante. Habia
dispuesto que nadie les molestase y colocado en la entrada a Gul y su mejor
capitan, Kemet.

—Déjate de tonterias. Prefiero no verte. Se me agria el estdbmago.

—Entonces, el honor de su llamada es doble.

El faradn le mird con las cejas enarcadas mientras rechinaba los dientes.
ijCudnta hipocresia cabia en aquellas cejas afeitadas! De qué buena gana se lo
entregaria a su hijo Keops. Ya encontraria €l algo imaginativo que hacerle.

—Ya sabes por qué estamos aqui.

—Interpreto que hay dos razones, o dos preguntas por su parte. La
respuesta a la primera pregunta es que nosotros no tuvimos nada que ver. El
buen Rahotep murié de muerte natural y le buscaremos una morada de
eternidad acorde con su prestigio y sus buenas acciones para con Ra y nosotros,
sus servidores. No acudimos al desfile de recepcion de su majestad porque,
sinceramente, tenfamos miedo. No supimos reaccionar y os pedimos perdon
por ello. Sabemos que fue un error por los rumores que se han creado y que
combatiremos con fuerza. Llevamos tanto tiempo bajo la tutela de Rahotep que
no ha sido facil tomar ninguna decision sin €l, y menos tan urgente.

—Mientes. Rahotep era un esclavo en vuestras manos. No vuestro
dirigente, aunque tenia mucho mas talento para serlo que todos vosotros juntos,
rebano de ovejas negras... ;Y la segunda pregunta?

—DPara esa pregunta, la respuesta es la misma. —Abri6 los brazos con aire
exasperado—. No tenemos los papeles de Imhotep. Se perdieron. No sabemos
nada. Alguien los robo. No lo sabemos.



—Eres tan prepotente como los demas. No conoces mis pensamientos. Me
importa bien poco eso. No os creo. Y no es eso esta vez. Y lo sabes.

—La reina Heteferes.

—Si.

El sumo sacerdote de Ra parecia divertido.

—Pero en vida le teniais tan poca estima como a mi mismo.

El faraon golped con su pufio el brazo de su trono.

—iCon la eternidad no se juega! Tt puedes ser un putrido negociador de
almas al que no le importa condenar a alguien si os conviene, pero yo no puedo
presentarme ante Osiris con la conciencia sucia.

—¢Y el cuerpo de Huni? Vuestro padre, el viejo faraon, no os preocupo en
su momento.

—jAl diablo con €l! Jamas me quiso, como no quiso a mi madre, Meresan;.
Ni siquiera me nombrd su heredero. Pero fue cortés y consecuente con sus
esposas y yo lo seré con la mia.

—Tampoco nombré heredero a Rahotep.

El hecho de que nombrara a su hermanastro le relajo.

—No. Ni tampoco €l quiso ser faraén. Me dejo a mi la ambicién... Y yo le
vendi a vosotros, como ahora pretendes que te entregue a mi hijo. No sé qué
pretendia mi padre. Acaso también le hubierais vuelto loco con vuestra oferta.
Pero mi poco carino hacia €l no viene al caso. Tengo la conciencia tranquila. He
terminado su piramide lo mejor que he podido, teniendo en cuenta la chapuza
que os encargo. Su cuerpo ya no es salvable ni por todos los dioses juntos. Ellos
saben que he intentado recuperarle su morada perfecta, pero ni eso ni su
cuerpo...

—Pero el sistema de embalsamamiento atin no esta listo...

—iNo te atrevas a engafiarme! No eres el tnico que tiene espias. Estais
listos para preservar un cuerpo para la eternidad con todas las garantias.

—S0lo con la energia de una pirdmide.

—De eso ya me encargaré yo. Hay recursos mas alla de Imhotep. ;Por qué
crees que no te mando decapitar? Tu encargate de que mi esposa sea
embalsamada con esta nueva técnica.

—Pero han pasado muchos dias...

—iMe da igual!

El viejo sacerdote se serend y sus labios dibujaron una sonrisa. Se abrieron
en su rostro extrafas arrugas que sugerian que eran pocas las ocasiones en que
mostraba aquella expresion, lo que hizo al rey agarrarse el estomago para frenar
el ardor que le subia hasta la garganta.

—¢Qué podria aceptar como ofrenda?

—Esto entraba en el trato! {Maldito seas!

—Eso fue antes de que nos debilitaseis con vuestra politica contra la
nobleza.



—¢:Qué tendra que ver el clero con la politica? Deberiais dedicaros a vestir
y ofrendar vuestras imagenes, y por todos los dioses que si no llego a acceder a
la inmortalidad me ocuparé de que no tengais ni eso. Los dioses se revolveran
en sus moradas viendo los sacrilegios sangrientos que se me ocurren. —Se
detuvo a respirar para controlar el ardor hasta que pudo volver a hablar, casi en
un silbido—. Igual que os he dado todas las riquezas os las puedo quitar.

—Y el pueblo os odiaria por ello.

—Te desafio a intentarlo. Jamas el pueblo ha querido mas a un faraon.

Pero calld. Los dos sabian que el clero podria provocar una revolucion.

—jPor Osiris! Te daré riquezas. Siempre te las doy. Os lo he dado siempre
todo.

—Eso no es estrictamente cierto.

—No. No lo es. Me pedisteis a uno de mis hijos, y ahora vuelves a insistir.
Jamas te daré mi sangre. ;Qué clase de dios seria si dejase que me controlase un
rapado?

—Nunca hablamos de control.

—iNo seas estupido! Insultas mi inteligencia, asi que habla claro.

—Igual que vuestra devota hija participa en el culto a la bendita Isis, no
vemos por qué no podéis entregar una misera parte del tiempo de uno de
vuestros hijos al culto a Ra. Kanefer es tan devoto como buen faradn sera en su
dia.

—Lo que me faltaba. Permitir que influyerais en mi heredero.

—Pues dejadnos a Keops. Sabemos que tiene un caracter cruel y
vengativo. Nosotros le inculcariamos ese carifio y devocion que vos merecéis.

—Ya sé lo que le inculcariais. Es mas, ya lo habéis hecho. Corrupcion en el
alma, como a mi medio hermano Rahotep. Prefiero que sea él mismo. No
insistas. Tendras tu fortuna.

—La que le quitdis a los nobles para darnos a nosotros.

—Sois lo mismo. Me parece justo. Y no os importa de donde venga.

—Luego reconocéis que vuestro trato no es justo.

—iNo juegues con mis palabras, o tu dios te vera sin nariz esta noche!

—Esta bien. Aceptaremos vuestra... contribucion al culto.

—El pago al chantaje, mas bien.

El sumo sacerdote asintio. El pacto estaba sellado —uno mas—, penso el
faradn, que no dejo de intentarlo de nuevo.

—En cuanto a los papiros...

El quejido del sacerdote sono en falsete.

—iNo podéis negarme la posibilidad de que no tenga esos papiros! No
podriamos dejar de usarlos. Incluso con el viejo Rahotep.

—iPero si acabas de pedirme a mi hijo a cambio!

—No es asi. Os he pedido que vuestro hijo se forme en el culto.

—Seria la ultima vez que le viera.

—Lamento que tengais tan poca confianza en nosotros.



—Déjate de tonterias. Hablemos del cuerpo de Rahotep.

—Esta enterrado como merece.

—Dejadme verlo. Quiero rendirle honores. Mis hijos merecen verle. Son
ajenos a nuestra disputa.

—Es imposible.

—Porque esta vivo.

—Porque estd enterrado junto a otros padres del culto a Ra.

—Hasta los sumos sacerdotes muertos deben ser honrados —ironizo.

—No es lo mismo. Un sumo sacerdote es un mero portavoz ante el pueblo
y el faradn. Los padres del culto a Ra son los que gobiernan en la sombra y no
pueden darse a conocer, por el bien de la permanencia del propio culto.

—Los nobles.

—No necesariamente.

—No me hagas reir.

El sacerdote sacudio la cabeza, hastiado.

—No puedo deciros mas. El buen Rahotep ha muerto. Le estamos
construyendo una mastaba digna de €él, donde descanse junto con su mujer,
Nofret, y hemos encargado una estatua al mejor escultor de Menfis, en posicion
de sentado, con su esposa. Y en cuanto a los papiros... No los tenemos. Repito
que no podéis negar que hayan desaparecido con €l.

Snefru le senald con su dedo.

—Por esa posibilidad sigues vivo. Ahora vete.

A medio camino, el sumo sacerdote se volvio.

—¢Queréis que os traiga un antidcido?

—Si te atreves, trae un veneno y lo tomamos los dos.
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Segun el método de trabajo que me autoimpuse desde crio, y a pesar de que
conocia literalmente las escrituras de los papiros de los mejores arquitectos y
constructores y las ensenanzas recientes de los maestros, no concebia otra
manera de partir de las anteriores construcciones que visitandolas, aunque sdlo
fuera para rendirles tributo y rezar para que sus secretos me fuesen
transferidos.

Y realmente me hacia falta, pues no tenia nada que indicara que fuera a
triunfar donde el famoso Hemiunu habia fracasado.

Nada.

Reflexioné.

Toda la sabiduria arcana sobre construccién empezaba y terminaba en
Imhotep.

Comencé pues por su piramide, donde reposaba el faraén Djoser el
magnifico, desde no hacia tanto: unos ochenta afios.

Recité, como tenia costumbre, las lecciones que guardaba en mi mente
para reflexionar y tratar de encontrar un punto de partida:

Djoser significa sagrado, o santo.

Lo que daba que pensar. El mayor anhelo del rey debio ser desde siempre
la divinidad, por encima del gobierno del pais, tal vez.
Repasé las ensefianzas.

Imhotep, o «el que llega en paz», hijo de Kanefer, que fue jefe de las obras
del pais del Sur y del Norte.

Lo que en mis tiempos seria Hemiunu, asi como sacerdote de Ra. No era
casualidad.
Sus titulos ya resultaban abrumadores:



Canciller del rey en el bajo Egipto, primero después del rey,
administrador del gran palacio, noble heredero, gran sacerdote de Heliopolis,
carpintero, escultor y fabricante de wvasijas de piedra, jefe de justicia,
superintendente de los archivos reales, vigilante de lo que aportan el cielo y
la tierra del Nilo, vigilante del pais, jefe de los magos, portador de las
formulas que hacen eficaces los ritos, el mayor de los videntes, el que ve al
grande...

El gran hombre. A la sombra de su propio rey. El rey cuya obsesion fue la
eterna juventud. Tampoco era casual. Su maxima busqueda fue la que su faradén
perseguia, y no otra. Me pregunté si no perdidé media vida buscando un
imposible.

Ni yo sabria decir en qué materia fue Imhotep mas inteligente o, como se
decia, tocado por los dioses.

En medicina, eran famosos sus escritos sobre los usos anestésicos de la
flor de la amapola, sus tratados de anatomia, examen, diagndstico,
tratamiento y prondstico de multitud de heridas con tal precision que aiin
no se han mejorado. Sus ensefianzas sobre suturas craneales, la meninge, la
superficie externa del cerebro, el liquido cefalorraquideo, las pulsaciones
intracraneales... Incluso él mismo se aplicaba algunas de las ensefianzas de
manera practica, como el ejercicio de presion en las arterias carotidas para
calmar el dolor de cabeza al disminuir el flujo de sangre al cerebro.

Yo congeniaba especialmente con sus ensefianzas, porque, de cientos de
consejos médicos escritos, solo en una ocasion recurrid a la magia, siguiendo el
método de la razén por encima de la supersticion, tan extendida como
reprobable.

Sus textos literarios eran guardados como obras de arte, y todos conocian
el canto del arpista. Favorecio las artes escritas al generalizar el uso del
papiro, hasta entonces reservado a una élite escasa.

Como administrador no fue menos famoso. Salvé a Egipto de una terrible
hambruna gracias a su prevision de almacenar grano.

Patrono de los escribas, se le asociéo a Thot, dios de la sabiduria, la
escritura y el conocimiento, y en su tumba se dejan ofrendas de ibis
momificados.

Pensé que fue sumo sacerdote en un tiempo en el que la residencia real y
el centro administrativo estaban situados en una zona cuyo dios principal era
Ptah, aunque la capital religiosa fuera Heliopolis, cuna del culto a la
cosmogonia solar de Ra, lo que me dijo que no lo tuvo nada facil. Las intrigas



religiosas habian sido la mayor causa de guerra, exceptuando las invasiones
extranjeras.

*dA

Me encontraba frente a su obra mas notoria. La pirdmide escalonada, tantas
veces imitada, aunque en menor proporcion. Uno podia quedarse un dia entero
admirdndola. El complejo adyacente era un mero afadido, por mas lujo
arquitectonico y técnica que denotara en su época.

La pirdmide escalonada resultaba grandiosa por su perfeccion, por mucho
que sabia que la disposicion de las hileras de piedras y su tamafio no eran
extrapolables a grandes bloques, cuya estructura requeria un estudio totalmente
aparte, pues sabia muy bien que las pirdmides anteriores y aquella, por
majestuosas que parecieran, no eran sino una sucesion de mastabas
superpuestas.

Conocia muy bien su estructura. Era una de las cosas que no le importd
transcribir, quizds conocedor de que su piramide era aun imperfecta. No en
vano se empezd por cavar en el terreno original un pozo en el que se perforo6 la
camara funeraria. Una vez enterrado Djoser, se levantd sobre el pozo una
primera mastaba de forma plana, a la que se le hicieron dos afiadidos en
longitud, que no en altura y, mas tarde, un primer anadido en forma de
piramide de cuatro escalones, y uno posterior de seis.

Incuso después, en pozos paralelos que conectaron con la cdmara
funeraria de la que derivaron otras cdmaras, fueron enterrados principes y
esposas reales.

s

Imhotep difundio las proporciones del tridngulo sagrado, que respondia a tres-
cuatro-cinco. Las relaciones simples del tridngulo sagrado las conocian hasta los
ninos:

La hipotenusa es igual al cateto menor mds la mitad del cateto mayor.

El cateto mayor es igual al doble de la diferencia de la hipotenusa con el
cateto menor.

La hipotenusa es igual a la diferencia que hay entre el doble del cateto
mayor con el menor.

Por tanto, disenar un tridngulo sagrado a partir del valor de uno de los
catetos era simple: multiplicar dicho valor por tres cuartos.

La principal aplicacion del tridngulo sagrado era que podia utilizarse para
construir angulos rectos, pues la unién de tres palos o barras, cuyas longitudes
estén en la proporcion tres-cuatro-cinco, forman un tridngulo rectangulo. Eso se



hacia también posible con la ayuda de una cuerda dividida mediante nudos en
doce partes iguales.

Una pirdmide disefiada con un é&ngulo sagrado contendria cuatro
triangulos en su estructura, en cada uno de los apotemas de las caras.

Resultaba insultantemente abrumador que el calculo de las pirdmides se
basara en algo tan simple.

Eso resultaba facil. Pero la verdadera aplicacion practica era la que tenia
que ver con el desplazamiento de los bloques de las hiladas y la altura de los
mismos. Era Hemiunu el que, brillantemente, habia llegado a tal conclusion. Y
del mismo modo, se podia servir de la proporcion para cortar el bloque de
revestimiento de la pirdmide, el exterior de cada hilada.

El sabio Imhotep sobrevivié a su rey Djoser e intentdé una nueva
construccion de una piramide mejorada a partir del éxito y la investigacion de
la escalonada de Saqqara para el rey Sejemjet, pero la estructura fue
abandonada cuando alcanz6 una altura de unos diez codos.

Claro que solo rein6 ocho anos, y el siguiente rey, Khaba, seis.

Paseé por el complejo funerario de Djoser, recreandome en la belleza de su
decoracién y perdi la nocion del tiempo.

Pero me estaba yendo por las ramas. Volvi a mis cavilaciones. Lo que
sabia, sin duda, era que antes de Imhotep no se construia sino en adobe, y el
paso a la piedra requirié mucha investigacion en cuanto a empujes y cargas de
pesos, con su consiguiente precio en construcciones imperfectas, como la de
Huni en Meidun, o la romboidal en Dahsur.

s

Me desplacé a Meidun.

La piramide escalonada de Huni, padre de Snefru, se habia concebido
como una sucesion de mastabas al estilo de la de Imhotep. Fue Hemiunu el que
la concluy6 por orden del faradn Snefru, en un gesto que le honrd de cara al
pueblo, pues no era comun una generosidad de tal magnitud. Sin embargo, el
meétodo de reconstruccion de Hemiunu, desde la piramide original en forma de
tres mastabas superpuestas a la forma final como pirdmide lisa, estaba
condenada al derrumbe por la disposicion de las capas lisas, en paralelo a las
caras de la piramide y sin sostén alguno. No aguantaria mucho tiempo.

Pero incluso a pesar de su evidente imperfeccion, la pirdmide de Huni en
Meidun resultaba impresionante.

Se habia creado como una pirdmide escalonada y Snefru alis6 sus caras,
pues Imhotep veia la piramide como una escalera hacia el cielo, mientras que la
nueva concepcion la concebia como una ascensién a través de las paredes lisas
del edificio, que materializan la forma pura de los protectores rayos del dios sol
Ra, con quien va a reunirse el alma del faraon.



Algo tenia de revolucionario, pues no todo eran defectos a pesar de que
las caras lisas se derrumbarian. Era la primera vez que la cdmara funeraria no
estaba excavada en la roca, sino presente en el cuerpo de la pirdmide, aunque al
nivel de la primera hilada de bloques.

Me di cuenta de que el hecho de que aquella pirdmide tuviera las caras
lisas respondia a que el faradn ya habia pedido a Hemiunu lo que ahora me
pedia a mi.

s

Finalmente, visité la llanura de Dahsur, donde se enterraba por entonces a los
pudientes. Alli se habia construido la que pretendia haber sido la morada de
eternidad de Snefru, cuyo proyecto abandond para encargarme una nueva a mi
ante el fracaso manifiesto del jefe de constructores, que sin embargo tenia un
gran mérito. No podia reprocharle mucho.

Su aspecto resultaba muy extrafio, pues a una cierta altura su inclinacién
cambiaba, dandole el aspecto de una pirdmide elevada sobre una colina de
piedra.

Era una pena. El proyecto era grandioso, y de haber sido terminado con
éxito, hubiera resultado una descomunal morada digna de su rey.

Pero cuando dos terceras partes estaban levantadas, las bovedas revelaron
fallos de contencion, y uno de los pasillos a las caAmaras funerarias también cred
grietas. El colapso estructural era evidente, y los estudios de Hemiunu
concluyeron que debia limitarse la carga. La manera mas evidente de hacerlo
era cambiar el dngulo de las caras, lo que limité su altura unos cuarenta codos.

Me llam6 mucho la atencion que la rampa procesional hasta el templo
partiera de una de las esquinas de la piramide en vez de acceder a una de las
caras.

Su tamano era grandioso. Y su altura. Pero la inclinacién cortada la
convertia en una extrana construccion. Su perfil destacaba al sol. jPor Maat!
Aquello no era una pirdmide. Se parecia a la que el mismo Hemiunu termind de
alisar, notandose que habia partido de aquella.

El mismo Imhotep se revolvia en su tumba.

Miré asqueado el templo a un lado de la piramide. Habia sido construido
tan hipdcritamente falso el uno como la otra. Incluso habian copiado el perfil de
la pirdamide para los muros exteriores del templo en un intento burdo y patético
de disimular su defecto ante el pueblo. No me extrafiaba que el faraon estuviese
tan enfadado. Aquello no garantizaria la eternidad de nada.

Habia repasado cientos de veces el calculo de las cargas de acuerdo a los
angulos y al lecho del terreno. Estaba condenado al derrumbe, por mucho que
hubieran presentado la obra al faradn como un éxito.

*d%



Paseé durante horas por la enorme llanura de Dahsur. El atardecer perfilaba la
silueta oscura de multitud de mastabas en perfecta disposicion, en calles en
angulos rectos perfectamente delimitados. Las enormes masas blancas de las
caras de las mastabas, que calmaban el espiritu, contrastaban con la imperfecta
y descomunal pirdmide que hablaria de la inutilidad del maestro de
construcciones que la firmo.

El color del cielo apacigu6 un poco mi ira. Pero frente a mi habia un
espacio vacio inmenso. Mucho mas amplio incluso que el que ocupaba aquel
engendro.

Hacia calor, pero una certeza me hizo temblar de frio.

Aquel era el espacio reservado a la morada de eternidad de Snefru.

Y yo sabia que aquel suelo no aguantaria un monstruo de tal envergadura:
los cimientos y las primeras hileras de una pirdmide como jamas se habia visto.

Tendria que hablar con el rey. Su pirdmide no se construiria alli, 0 no
tendria forma de pirdmide perfecta.
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El nubio estaba contento; el buen faraon habia cumplido su trato.

Su pueblo jamés habia tenido los medios que ahora los ingenieros e
intendentes les procuraban para que construyesen sus propios sistemas de riego
y canalizacion de aguas. Le contaron que su propia aldea no tenia que envidiar
nada a las famosas huertas del delta del Nilo.

Snefru le habia dado mucho mds que su amistad. Le habia dado poder. No
solo controlaban la guardia de palacio, sino que formaron un cuerpo especial
Medjai, con perros enormes y feroces, que patrullaban las rutas del desierto. Y
le habian premiado creando un moderno sistema viario, mas eficiente que las
viejas e inseguras rutas. Habian ampliado y limpiado muchas de las viejas
carreteras de arena apisonada, y aprovechado los uadis, lechos de antiguos
cauces de agua, para nuevas rutas, proveyéndolas de estaciones de descanso y
pozos como solo ellos sabian hacer en el desierto.

No ignoraba que también se abrieron caminos a las minas de oro de
Nubia, pero no le importaba, pues jamds habian obtenido tanto a cambio del
metal, sin contar las veces que simplemente entraban por la fuerza y se lo
llevaban.

Ahora era distinto, y una parte de las ganancias del oro repercutia en las
condiciones de vida de su pueblo, como una region mas del pais.

Incluso habian proyectado unos canales que vencerian los rapidos, cerca
de las primeras cataratas que tantos barcos habian hecho naufragar, por mas
hermosos que parecieran.

El era feliz. Tenia cuantas mujeres queria, pues la fama de buenos amantes
de los nubios le precedia, y las aburridas mujeres de la corte se peleaban por
acudir a los banquetes y las celebraciones reales, donde era facil perderse en
cualquier estancia menor.

Y es que su misién ya no era la de un soldado o un guarda. El era jefe de la
guardia real, y lo que empezd como un guardia mas, compartiendo turnos con
sus comparieros, se convirtiéo con el tiempo en un cargo cortesano. Su trabajo
era proteger al rey. Y lo hacia de manera preventiva. Con informacion. Cultivo
su propia red de informadores, tanto entre sus hombres y las escuchas que



ponia en las salas del palacio como entre los espias. Algunos de ellos dobles, a
los que descubrio en su territorio y perdono la vida a cambio de pasar a su
servicio y traicionar a sus antiguos pagadores. Les daba informes falsos o poco
relevantes, y a cambio recibia valiosa informacion de los nobles que odiaban a
su amigo. Incluso sus mujeres resultaban una fuente de informacion tan valiosa
como placentera. Su capacidad para esconderse y desaparecer de los banquetes
era legendaria. Se decia que cada vez que se le perdia de vista, todos los nobles
buscaban a sus mujeres.

No afioraba ya su pueblo ni a su familia. Cuando podia vivir con una
funcion tan grata y acomodado en el lujo, resultaba dificil volver a ser el mismo
de antes. Su nombre era venerado en su pais como el salvador, cuando era
Snefru el que administraba la nueva provincia.

s

Y, sin embargo, su amigo el faradn no era feliz. Sabia de su enfermedad, pero
no era nada que no sufrieran la mayoria de los nobles al llegar a cierta edad y
solo en algunos casos resultaba mortal. Tenia al mejor médico. No creia que
sufriera por eso.

Pero llegaba el momento de comenzar a pensar en volver a su pais. No era
una persona popular, e incluso el buen hijo Kanefer le miraba con un respeto
rayano al temor. Tan pronto como muriera el faraén, que los dioses le
guardasen muchos afos, no so6lo él, sino también sus hombres, perderian la
seguridad que ahora tenian, y si los nobles recuperaban una infima parte de su
poder, cualquier dia serian carne de verdugo. En Nubia eran maestros en el
tema y no le pillarian con la guardia baja.

Pero de todos modos, no abandonaria a su rey. Decidié hablarle. No solia
tomarse gran confianza con €l, aunque habian compartido incluso algunas de
sus concubinas. Pero un dia de especial calor le abordd cuando estaba
meditando cerca del estanque sagrado, a los pies de dos enormes sicomoros.

—Mi Rey.

—Amigo mio.

—Dicen que estas enfermo. Que ya no se te levanta. Tal vez debas darme
otro cargo mas. Quizas «Apaciguador de tu harén».

El faradn echd atrds su cabeza y ri6 a carcajadas. Los dos lo hicieron.

—:Te imaginas que cualquier otro me dice eso? Los maestros no me
instruyeron para esto —dijo sin parar de reir. Se abrazaron entre convulsiones
de las risas. Gul dejo pasar un rato mientras al rey se le pasaba el ataque.

— ¢Estas enfermo de verdad?

—Lo estoy. Pero no es nada que deba preocuparte. Te garantizo que aun
podria pasarmelo bien en tu pueblo. Estoy por montar un viajecito. Ya me cansa
tanta cortesia vana.

—iPues vamos!



Palmeo la negra espalda de su amigo.

— Ay, tengo trabajo. Ya habra tiempo.

—Pues si tu verga estd bien y el pais mejor... ;Qué diablos te preocupa?

El rey parecio continuar con su meditacion, como volviendo a su estado
original tras la broma. Era algo en lo que, ultimamente, perdia gran parte de su
tiempo, y a Gul le exasperaba que se abandonase de aquel modo.

—¢Parezco preocupado?

—Pareces un abuelo que se abandona al tiempo y se deja morir en paz
mientras repasa su vida. En mi pais lo llevariamos al desierto para que no
influya en el espiritu de los jovenes.

—Los dioses de tu pais son peculiares.

Gul rio la ocurrencia.

— A mi me parecen raros los vuestros, donde en cada ciudad el mundo fue
creado de manera distinta, y los dioses se confunden entre ellos de tanto como
fornican entre si.

Ambos rieron de nuevo a carcajadas hasta llorar. Pero el faradn enseguida
volvid a tornarse serio como una de las estatuas que le describian golpeando a
Sus enemigos.

—Sigueme.

Le llevo a uno de los pasajes que solo ellos conocian y que los propios
nubios habian excavado para la seguridad de su rey. Se sentaron a oscuras en
un par de sillas plegables.

— Y si te ofrecieran ser un dios?

—En mi pueblo ya hay quien me considera como tal, y me han dicho que
los viejos comienzan a venerarme. —Se mir6 de arriba abajo, deteniéndose en
su faldellin—. Pero yo no me encuentro nada especial que no tuviera antes.
Acaso un poco mas arrugado

—Hablo en serio. Si existiera una posibilidad de que tras tu muerte
ocuparas un lugar en la eternidad junto a los dioses de tus ancestros... ;Qué
harias?

—No lo sé. Es un tema para meditar...

Se dio cuenta de que su amigo no hablaba en broma. Era eso lo que le
mermaba la vida. Snefru vio la sorpresa en sus ojos y rid.

—Me temo que es cierto.

—¢De dodnde ha salido esa posibilidad?

—De los sacerdotes. Pero ahora me la niegan como en su dia me la
ofrecieron. Y se esta acabando el tiempo de la diplomacia y la negociacion.
Cualquier dia tomaré las armas contra ellos. Ya llevo demasiado tiempo en
trance.

—Lo sé. Pareces una de tus estatuas.

—¢/Me haras un ultimo servicio? Tras eso, prepara tu huida y la de tus
hombres y volved a Nubia cuando lo deseéis. Tienes todo el derecho a un
reposo, a disfrutar de tu vida como dios vivo.



—Por supuesto. Por eso he venido a hablarte. No podia soportar tu
melancolia. Sentia que te dejabas morir. Y me correspondia escoger si moria
contigo o te dejaba con tu abstraccién como a los ancianos en el desierto. Pero
antes tenia que saberlo. Me alegro de que vuelvas a ser el mismo. Me aburria.
Incluso las mujeres de los nobles comienzan a aburrirme.

El faradn abrazé a su amigo.

—Entonces quiero que vuelvas a ser soldado. Una altima batalla.

—;Contra quién?

—Contra Ra.

No oyeron una respiracion ahogada entre unas pequenas manos que
cubrian boca y nariz para evitar que cualquier minimo ruido la delatara. El
nubio era como un animal y detectaba cualquier presencia. Pero ella era una
gata.
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Conocia al arquitecto Mehi desde nino. Fue su amigo cuando nadie mas quiso
serlo. Era rico. Mas de lo que podia gastar. Pero su padre murid joven y no
conocio a su madre.

Gracias a las nuevas leyes impuestas por Snefru, fue criado en la casa de
vida hasta que lo circuncidaron en la ceremonia en la que recibi6é su amuleto de
Maat, que le identificaba como escriba y juez de pleno derecho. Entonces recibio
su inmensa herencia.

Se cri6 en un ambiente liberal, entre artistas, comerciantes, nobles y
sacerdotes, y fue testigo de lo mejor y lo peor de cada uno. La temprana falta de
su madre —jamas confio en sus nodrizas— y la muerte de su padre, por mucho
que nunca se ocupara de él en cuanto al amor que un hijo necesitaba, le
ensenaron que no todo se compraba. Los sentimientos eran un bien exclusivo
de la persona, independientemente de su condiciébn econdmica. Y,
curiosamente, cuanto mas dinero tenia, peor le trataban. Asi que forjo su propio
criterio mientras tenia muy claro que debia hacerse respetar por si mismo y no
por el dinero que su padre le legara, puesto que el dinero no podia remediar
una punalada en la espalda, pero el miedo si podia atajarla.

Y la persona en que mas confid fue el huérfano Mehi, al que veia en las
mismas condiciones que él mismo, pero ademas pobre y solo.

Uni aprendié a moverse en los circulos cortesanos, sonriendo mientras
identificaba a los arteros y besando a las damas que mas le asqueaban, mientras
que Mehi conservo el rencor hacia su clase, evidentemente, porque nadie, salvo
¢l mismo, le habia tratado con un minimo de decencia.

s

Aquel dia, el sol parecia dar una tregua, e incluso sentia un poco de frio, lo que
hacia que todo el mundo, sobre todo los supersticiosos ciudadanos corrientes,
se encerraran en sus casas. Los patronos se las veian y se las deseaban para
sacarlos a trabajar, lo que a Uni le resultaba gracioso. No era sino una
particularidad mas de las curiosidades del pueblo egipcio, capaz de linchar a un



extranjero que maltratara a un gato o una serpiente, ambos animales sagrados,
cuando muchas de sus costumbres sin duda serian consideradas excéntricas
fuera de los limites de las dos tierras.

El viaje sin Memu habia sido un inmenso placer. Sabia sin duda que aquel
inttil no iba a dar ningun resultado a la misién, ni bueno ni malo, asi que
dejaba que al menos se cobrase venganza en el pueblo. Le dejaria a sus anchas
durante un tiempo y luego le quitaria sus privilegios, pues si le cortaba ahora el
flujo era capaz de colarse en su dormitorio y rajarle la garganta. No queria ni
pensar lo que le haria a su mujer. Ya habria tiempo de librarse de él. Lo que le
costara seria un mal menor con tal de tenerle lejos... jQue ya tenia ganas de
dormir con su esposa!

Habia mandado llamar a Mehi a su mansién, pues sabia que el Rey le
habia implicado en todo aquel embrollo. Lamentaba que asi fuera, por mucho
que su amigo fuera el mds capacitado, pues sabia del peligro que corrian. Las
fuerzas en disputa eran mucho mas poderosas que un mero faraén. Y mucho
mas, sin duda, que un simple escriba o un arquitecto, por listos que fuesen.

Apenas pudo esperar a bajar de su silla. Mehi corrid a abrazarle.

—jViejo amigo!

— Amigo viejo, ya.

—De eso nada. Estas estupendo. Apenas tienes tres o cuatro afios mas que
yo, asi que no te hagas la victima.

—iLos tiicos que me decis eso sois ti y mi esposa, lo que me da a pensar
que mentis, pues sois los tinicos que lo hariais piadosamente por mi!

—Esta bien. Disculpa. Pareces un abuelo. Te he traido un cayado para que
te apoyes. ;Ya has hecho testamento?

—jTampoco es eso!

Los dos amigos rieron mientras entraban a la grandiosa mansion. Mehi
siempre se quedaba boquiabierto, aunque para él no era sino una sucesion de
incomodas paredes y columnas. Lo tinico que le gustaba era el jardin.

—No me mires asi. Sabes que cambiaria la casa por un barrio obrero
donde pudiese vivir en paz.

—Hagamos un experimento. Yo viviré tu vida durante una estacion. Y tu
vives la mia.

Uni se puso serio.

—Me temo que no van a diferenciarse mucho.

—No es para tanto. Es una fantastica oportunidad. El suefio de un
constructor.

Se veia a Mehi tan ilusionado que Uni se sintid culpable por tratar de
bajarle los pies desde los dominios de Nut.

—Ya se tornara en pesadilla.

—No sabes lo que dices.

—Lo sé demasiado bien, pues llevo algo mas que tu en esto.

Mehi no pudo evitar estremecerse.



—Tan grave es?

—Vengo de un pueblo donde casi matan a un infeliz por la codicia que ha
despertado un mero cofre que se suponia contenia los papeles de Imhotep.

—Dime, Uni... ;T crees en eso?

El menudo escriba medit6 largamente la respuesta.

—No es lo que yo crea. Mi deber es creer. Es lo que estd en juego.

—El poder.

—Pero un poder superior al sacerdocio y a la nobleza que conocemos.
Para ilustrarlo, te diré que Snefru es como un nifio que juega a ser cazador y
hace cosquillas con un palo a un hipopdtamo. Y en este momento, el animal
comienza a molestarse ya de tantas cosquillas.

—Pero, ;crees o no crees en ese poder?

—Ta y yo hemos estudiado los logros de Imhotep. No estd tan lejano. Ha
pasado el espacio de tres vidas largas y parece que vivid hace cientos de afios.
Pero era un genio y no hay que descartarlo.

—¢Crees que lo que buscaba era realmente la inmortalidad de Djoser, o
simplemente una excusa para considerarle dios a los ojos de los hombres?

Uni penso con agrado que su amigo, en verdad, era digno de su confianza
y la del faraon. Le sonrio6 con carifio mientras contestaba.

—Buena pregunta. Aunque Imhotep lo hubiera tenido muy facil para
encontrar esa excusa. Al fin y al cabo, la sangre real estd emparentada con el
mismisimo Horus. Al menos, esa ya es una excusa lo suficientemente buena
para que cualquier advenedizo con ansias de poder no pretenda asesinar a cada
gobernante. La estabilidad del flujo familiar de los faraones es importante. Es
mejor un mal rey que una guerra interna. El pueblo egipcio soporta un mal
faradn mejor que una mala crecida, puesto que no deja de ser la voluntad de los
dioses. Los que sucedieron a Djoser hasta Huni el golpeador, son la prueba.
Hemos sobrevivido a ellos, incluso a costa de perder casi todo el mejor legado
escrito del sabio. Y Snefru es el mayor faradén que las dos tierras han conocido.
Sélo por eso merece la inmortalidad, amén de ser nuestro comun amigo.

—Siempre envidié tu sabiduria. Lo reduces todo a nuestra amistad —dijo
Mehi con sarcasmo—. Y siempre te pones del lado de los nobles.

—Te ofuscas demasiado mirando tu espalda golpeada y tu origen humilde
para pensar con claridad. Si te libraras de esos prejuicios, serias mucho mas
sabio que yo.

—Tal vez lo haga, ahora que ya soy uno de los vuestros.

—¢Lo ves? Tiendes a generalizar de nuevo. Me acabas de meter en el saco
de los nobles.

—Lo siento. Era broma. Snefru me ha librado de esa obsesion haciéndome
«jefe de las moradas de eternidad del faradn» —recito su titulo oficial con sorna.

—Te repito que es una carga. Y ni siquiera ha retirado su cargo a
Hemiunu.



—Lo sé, pero es para lo que nos han preparado, y tenemos que encontrar
las armas que hagan a Snefru inmortal, con o sin los papeles del venerado.

—Pues vete haciendo a la idea de que sera sin ellos. Descansemos un poco.

Mand¢ llamar a algunos sirvientes, que les trajeron un refrigerio frio que a
Mehi le supo al mejor de los banquetes. No se cansaba de alabar los platos.

—iMehi! jPor Ptah divino! Vas a nombrar mds a mi mujer que a mi. Su ka
estard feliz por cientos de afos.

Los dos rieron la broma. Uni miré al que consideraba su hermano dejarse
vencer por el suenio. Le dejo dormir al frescor del jardin. Ordeno que le tapasen
con una capa de lino y él mismo se ech6 a dormir a su lado durante unas breves
horas.

No envidiaba la labor de su amigo, puesto que la suya era anénima pero la
de Mehi era mds que evidente, y en el mismo centro de todas las iras.
Cualquiera que quisiera danar al faradn lo haria por su punto mas débil.

iQué lejos quedaban los dias de su ensenanza! Ambos se habian hecho
hombres entre penas que ahora les hacian reir. Habian superado muchas
dificultades con el apoyo mutuo, y sélo a través de una fuerza de voluntad que
desafiaba el poder establecido por milenios de leyes no escritas lograron salir
adelante, por encima de mayores fortunas y menores capacidades intelectuales
que derivaban en rencores vengativos.

Dormia muy poco. Era parte de su naturaleza enclenque y enfermiza. Pero
descansaba gustando de la meditacién agradable y de la presencia, aunque
silenciosa, de una persona amada.

4ok

Pero ya el alba se hacia fuerte de nuevo. Despertd a su amigo entre sonrisas.
Mehi se despertd como si atin estuvieran hablando.

—Perdona. Me he quedado traspuesto. Me estabas hablando de...

Uni sonrio, siguiéndole el juego.

—Te decia que te he traido al infeliz que te mencioné antes.

—;Quién? jOh! El pobre diablo al que su pueblo entero traiciond por el
cofre de los supuestos papeles de Imhotep.

—Ese mismo.

— Y qué se supone que va a hacer conmigo? Aun no tengo un jardin que
me cultive.

—Si no me equivoco, es mucho mas que un jardinero. He conocido a
pocos tan devotos e inteligentes. Es duro como una roca y te sera fiel hasta su
misma muerte.

—Entonces te hace mas falta a ti que a mi.

—No lo creas. Pero recuerda que es muy vulnerable respecto al tema que
le trae hasta ti. El piensa que se trata de un castigo del faraén por fallarle en lo
de los papeles. Cree que va a trabajar moviendo piedras.



—¢:Y no lo es?;Te has inventado un castigo y me lo envias a mi a
cumplirlo?

—Tenia que darle algo que pudiese aceptar. Si no, se hubiese hecho matar.

—jPues vaya ayuda que me regalas!

—Si no creyera que va a serte muy util, créeme, no te lo daria.

— Y qué hago con €1? No creo que sepa de proporciones arquitectonicas.

—Le encontraras utilidad. Confia en mi. S6lo mantenlo cerca. Que
aprenda. Que vea lo que haces. No le cuentes lo que persigues. Ya tiene su
razon de vivir.

—Cuadl es?

—Tu.
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El veterano soldado estaba eufdrico. jPor fin! Le habian dado una mision que
requeria algo mas que musculo fuerte y hierro afilado. Incluso habia mejorado
su opinidn del estirado escriba. Le habia dejado solo y habia partido a Menfis
sin preocuparse por el resultado de su mision. jConfiaba en él!

Debia recuperar un arcon que la mujer se habia apropiado. Por lo visto era
esa la causa por la que habian juzgado al incauto. No habia tenido ninguna
oportunidad. Ni siquiera habia un testimonio a favor. jNi uno sélo! Como un
cordero a la mesa de ofrendas. Aquello le habia aburrido. Esperaba un poco de
diversion, pero tuvo que conformarse con raciones moderadas de una cerveza
agria insoportable y las tinicas putas del lugar. El muy cretino, antes de que el
pueblo entero le repudiara, habia prohibido la prostitucién. Ri6 con fuerza.
iCOmo no iban a joderle!

4ok

Aun esper6 un par de dias y fue a visitar a la mujer. Estaban ampliando una
casa en el poblado. Incluso habian tirado algunas casas adyacentes para hacerle
espacio.

Se permiti6 hacerle esperar casi una hora. Aquello le enfurecio, pero
espero sonriente.

jQué maravilla! Una casa asi es lo que habia estado esperando toda su
vida. Un bonito jardin donde los arboles frutales apenas dejaban ver la luz del
sol con un estanque cubierto por las hojas verdes y olorosas. Sin serpientes ni
escorpiones. Con gatos por todas partes, preciosos y sinuosos, como las mujeres
que le gustaban. Una casa no muy grande pero razonablemente lujosa, con
estancias donde se podia dormir sin asarse de calor y sin que los insectos le
comieran a uno.

Aquella camara, que adivind era la mejor de la casa, era luminosa y amplia
y estaba recién pintada por artistas venidos de la capital, con imagenes de
templos y avenidas de Mentfis.



«jPobre pueblerina! Echaba de menos la riqueza y las relaciones de la que
creia era su clase».

Al fin aparecio. Era verdaderamente hermosa. Mucho mas de lo que se
habia mostrado en el juicio, a pesar de que todos sabian que se habia follado al
juez. La hora pasada habia valido la pena. Se veia ufana con sus mejores
prendas, dejando sus magnificos pechos al aire, disimulados entre valiosos
collares que hacian bailar las piedras preciosas, del mismo tamano que sus
pezones, en un delicioso juego de identificacion que demord sin importarle su
evidente mirada, que lejos de molestarle, parecié agradarle. Bueno. Tenia todo
el dia.

—Capitan Memu. Espero no haberos molestado con la espera. Estos dias
son muchos los asuntos que arreglar.

El soldado asintié rotundamente con la cabeza.

—No queria irme sin conoceros. Vuestra belleza llega tan lejos que pedi
acompanar al escriba supervisor para comprobar si los rumores eran ciertos.

—:Y lo son?

—No. Eres mas bella atun de lo que dicen.

Nefret ri6 entre dientes. Memu supo que iba por buen camino. Ni siquiera
pestafie6 cuando la tratd con la confianza de los intimos.

—Dime, ;jsabes quién soy?

—Vuestra fama os precede.

Memu sonri6. «Me encanta que me adulen», pens6. Se preguntaba si
alguien le conocia en Menfis aparte de las putas que maltrataba.

—Encantadora. Entonces sabréis que sirvo directamente al faraén por
encima de cualquier cargo.

Un leve temblor y una sonrisa nerviosa delataron a Nefret. Memu le tomo
las manos.

—He conocido a muchas mujeres hermosas en Menfis. Pero la corte es
odiosa. Parecen cacattias. Tt eres distinta. Tienes caracter e inteligencia.

—No creo poder compararme con las damas de palacio que hayais
conocido.

—Ya lo creo. Y saldrias ganando. Se pavonean en los banquetes y entre
ellas despotrican de sus maridos, pero no tienen tus redafios para denunciarles.
Me gustaria que me acompanaras y lo vieras por ti misma.

—Como...

—Como mi mujer. Ta puedes aportarme inteligencia y carisma, y yo
puedo aportarte nobleza y riqueza. Viviras en mi palacio y tendrds acceso a
cualquier circulo que desees.

—Y yo creia que veniais por mi riqueza.

Memu ri6 con ganas.

—Regalaselo al pueblo. Esto no vale nada al lado de lo que yo poseo.

Sabored el farol como un buen vino. No habia nada como la codicia para
ablandar a las mujeres.



Ella sonrid, apretandole la mano.

—Es una oferta tentadora.

—Que espero sellar ahora mismo.

Memu la atrajo hacia si. Ella no se resistid. La bes6 con pasion, retirando el
chal que cubria sus hombros y jugando con las piedras alrededor de sus pechos.
Bajo una mano hacia su entrepierna, apartando las leves y sedosas telas. La
retir6 mojada. Sonrio.

«¢Qué le excitara mas? ;Yo, o mi oferta?»

Se apartd con un grufido el faldellin y se echo sobre ella, penetrandola sin
mas prolegomenos. Ella suspird, mirandole fijamente. El se movia suavemente
al principio. Nefret movio sus caderas, adecuandose a él. Eso le excitd y empujo
con fuerza, como a €l le gustaba. Ella emiti6 un leve quejido de dolor entre el
placer.

—:Donde esta el arcon?

—:Qué?

Ahora empezaba la diversion. Levantd el pecho, sujetdndose con los
pufios sin dejar de empujar. Ella elevo su cuello en un suspiro y €l aprovecho
para abofetearla.

—:Donde esta el arcon?

Pareci6é que la mujer despertara de un sueno. Se dio cuenta de que algo iba
mal, aunque no parecia tener claro si formaba parte del placer o era una
verdadera amenaza. Debié decidir que escogia la primera opcion y sonrid,
moviéndose de nuevo.

—Lo tiene mi hijo.

Memu empujoé con mas fuerza, susurrando entre jadeos.

Ella se dio cuenta de que no era un intercambio mutuo. El obtenia su
placer y le hacia dafo. Comenz¢ a intentar apartarle, con leves gestos de dolor
que causaron el efecto contrario en €l, pues le excitaban mas y mas.

— Y ddnde esta tu hijo?

—Lo envie lejos. No pensarias que le iba a abandonar a la codicia del
pueblo.

—Mal hecho.

Memu cerrd los ojos. Golped sin mirar. Supo que habia encontrado su
cara.

Ella sollozo.

—:Donde esta?

—No lo sé —gimid, totalmente abandonada.

Memu rugi6 de frustracion y se abandon¢ al placer, perdiendo la nocion
del tiempo y de lo que hacia.

—:Donde esta? ;Doénde esta? ;Donde esta?

Preguntaba ritmicamente.

Dejo de percibir la realidad, cerrando los ojos y entregandose a su brutal
placer, hasta que explot6 con un rugido y abrio los ojos.



Sangre.

Levantd su cuerpo con asco. No se veia su cara entre el velo pringoso del
pelo enredado en sangre, pero su cuerpo estaba inerte de un modo que conocia
bien.

Salio de ella maldiciendo su estupidez.

La sacudi6 por los hombros. El cuerpo se movidé como una marioneta sin
hilos.

—jPor Seth!

Todo habia salido mal. No debié matarla. Ni siquiera se habia dado cuenta
de que hacia algo mds que darle unas cuantas bofetadas. Eso a las mujeres les
gustaba... ;No?

Uni se enfadaria. Y no porque la matara, pues tal vez ni siquiera llegara a
enterarse, y tanto le daba en realidad, sino porque volveria sin una pufietera
pista sobre el puto arcon y su mierdoso contenido de papiros inttiles.

Le costo encontrar agua suficiente para lavarse, pues el estanque de la casa
estaba expuesto y no queria que nadie viera a un demonio cubierto de sangre.
Aun estaban de obras y no era facil pasar inadvertido. Cuando encontré un
poco de agua en la cocina, ya tenia la sangre pegada como si fuera brea roja.
Casi vomit¢ del asco.

Se lavd con fuerza y registrd la casa tranquilamente en busca de algun
indicio del hijo.

Comi¢ en la cocina y aun bebié un poco de cerveza.

Ningtn criado 0s06 acercarse a €l en las dos horas que pas¢ alli. Nadie en el
pueblo se atrevio a hacerlo.

El verdadero juez, el pequeno escriba, habia emitido su veredicto, y él
habia aplicado la ley.

No le habia sacado la informacion. Si lo hubiera sabido, ella lo hubiera
dicho.

Pero lo habia pasado en grande.

—Me encantan estas misiones. Es mucho mejor que pelear contra ladrones
y animales del desierto —dijo en voz alta.
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—Me estas diciendo que los antiguos estaban confundidos? ;No sois capaces
de levantar una pirdmide y pretendes escudarte en eso?

El rey se mostraba inflexible. No queria escuchar mas que las palabras que
deseaba que se hicieran realidad, pero yo no era un cortesano adulador.

—Majestad, la piramide de Mehi se vino abajo porque el terreno no
aguanto tanto peso.

—Pues reforzad los cimientos.

—Los cimientos cederan si la capa que hay debajo no es firme. Tal vez no
sea cuestion de afos, ni de una o dos vidas, pero caerd tan cierto como que
construiré lo que me pidais.

El faradn se sereno. El arquitecto le habia hecho llamar a Dahsur para que
estudiara las opciones. Creia que se trataba de meras formalidades, como
decoracidn o estructuras de cdmaras.

—¢Qué me propones?

—Que la trasladéis a la llanura de Guiza. La piedra es mejor y la
construccién se asentard sobre la base rocosa de la misma cantera. Alli
podremos levantarla tan alto como queramos. Ademas, estd mas cerca y se vera
mucho mds hermosa.

— ¢Entre colinas?

—La colina de al lado es de piedra de mala calidad. Si no podemos
utilizarla, la abriremos para construir templos y mansiones. Le pondremos un
impuesto, obligaremos a construir con ella y sacaremos provecho.

Snefru sacudio la cabeza.

—No lo entiendes. No se trata de que sea mas grande. Imhotep descubrio
que las medidas perfectas ayudan a conservar el cuerpo. Pero esa es solo una
parte. De la otra, del alma, no sabemos nada. jNada!

—¢Y vuestros astrélogos?

—Unos inutiles que solo saben predecir buenas venturas, como las viejas
en los mercados.

Me tomo por los hombros.



—Yo tengo confianza en ti, y sé que puedes hacer una gran pirdmide, pero
sin los papiros de Imhotep, su ubicacion sin fundamento haria que sirviese tan
poco como aquella. —Sefiald la de Hemiunu con gesto de asco—. Lo tinico que
tengo claro es que generaciones de sabios han construido aqui. Y es la tinica y
pobre garantia que tengo sobre este lugar. No tengo ninguna sobre Guiza.

—Comprendo.

—Entonces dime qué opciones tenemos, aqui. Supongo que habras
considerado eso.

Yo estaba preparado para llegar a este punto, pero no esperaba que fuese
tan rapido, sin poder presentarle batalla. Suspiré.

—El angulo y la inclinacién perfectos son imposibles con esta base, por
mucho que aseguremos los cimientos.

Snefru se agarro el estdmago.

—¢Quieres que me entierren alli? —grito—. ;No me das alternativas?

Yo sonrei.

—No. No me rendiré tan pronto. He realizado pruebas de peso con
angulos distintos, teniendo en cuenta que tenemos la referencia de peso e
inclinacion de la pirdmide de Huni. Podéis ver las maquetas.

Le llevé a una enorme estancia en el palacio que se me habia asignado.

Habia mesas con varias maquetas de piramides a pequefa escala. Snefru
se intereso por todas ellas, examindndolas desde distintos angulos, pero cuando
se volvid hacia mi, su cefio estaba de nuevo fruncido.

—Muy bonitas. Pero eso no me garantiza que cumplan su cometido. Si el
angulo no es...

—Venid.

El faraon levanto las cejas, asombrado por mi insistencia. Nadie se atrevia
a interrumpirle, aunque no mostrd enfado, sino una curiosidad que le llevo a
seguirme en silencio a otra estancia oscura, iluminada apenas por unas velas.
Pasé por debajo de una cortina de lino para evitar que entraran insectos, detras
de mi.

—Explicate.

Yo sonrei.

—Lo que veis es una réplica de las piramides de la otra sala. Pero éstas
estan huecas. He hecho muchas pruebas en cada una, poniendo trozos de carne
en posiciones diferentes, hasta que he determinado la mas conveniente a
nuestro proposito, y he dispuesto las pirdmides de distinto angulo con trozos
de carne cortada en el mismo momento.

Me mir6 asombrado. La sombra de la herejia cruzd por sus ojos, pero
termind sonriendo sin dejar de abrir la boca.

—Continta.

—Todas estas piramides son factibles en el suelo de Dahsur. Juzgad por
VOS mismo.



Vi como el rey se acercaba a las pirdmides con reverencia, incluso con
miedo. Se agachaba y miraba los pedazos de carne, arrugando en algunos casos
la nariz, asintiendo en otros. Repetia gesto en todas, mostrando un respeto
ceremonial nada reprochable. No en vano, su propio cuerpo era lo que iba a
estar dentro de una piramide proporcional a una de aquellas maquetas.
Seguramente la sombra de enfado era por compararle con un misero pedazo de
carne cruda. Pero era muy inteligente y comprendio al instante.

No dije nada, permaneciendo de pie durante el largo proceso ceremonial
del examen del rey, que duré tanto que tuve que caminar para evitar que mis
piernas se durmieran.

Al fin, Snefru vino hacia mi y me abrazd, conmovido. Yo le devolvi el
abrazo con afecto. Me tomd del hombro y me llevé hasta donde estaba la que yo
sabia que elegiria.

—¢Esta es la que t1 hubieras escogido?

—Asi es. El angulo no llega a ser el perfecto, pero es colosal. Mdas ancha y
un poco menos alta de lo que debiera, pero serd recordada por siempre, y vos
con ella.

El rey sefalo la carne, preguntando sin hablar.

—Si. Es la posicion exacta. Os mantendra en condiciones de ser devuelto a
la vida durante mucho tiempo.

Call6 durante un rato.

—¢Y en cuanto a...?

Abri los brazos.

—Ahi mandais vos. Todo lo que tenemos es vuestro recuerdo de las
conversaciones con Rahotep.

Asintid con la cabeza.

—Quiero que vaya orientada en el sentido del sol. Que la cara noble sea la
Este y apunte al sol de la mafana, en vez de la orientacion de Imhotep Norte-
Sur. Debe recrear el viaje de la barca solar que lleva el alma del difunto en el
viaje analogo al que Ra recorre cada dia. Por eso ordenaré construir dos grandes
barcas simbdlicas que colocaremos en dos fosos secos al lado de la pirdmide.

El rey rechino los dientes.

—Maldito si recuerdo nada mas.

Yo callé. No podia aportar nada. Le miré interrogativo. Se encogi6 de
hombros y asenti. No tenia ni idea del porqué.

—Comenzaré las obras en breve.

El asinti6 emocionado, sin dejar de mirar aquel pedazo de carne. No se
atrevio a preguntar cuanto tiempo llevaba ahi sin corromperse. Me mird
interrogdndome con la mirada. Yo rei, encantado de complacerle.

—Podriais comeros esa carne tranquilamente.

Alargo la mano y la cogio, agitando levemente el brazo como si fuera un
trofeo. La olié con fuerza, como si fuera la primera flor del ano, y se la llevo a la
boca con furia, masticando con gesto de asco al principio, ampliando una



sonrisa de nifio a medida que comprobaba que el sabor de la carne era,
efectivamente, saludable. Ya lo creo que se comid aquel pedazo de carne. Nunca
pensé que se atreviera a hacerlo, pero jamas ninguna carne le supo mejor. Trago
el ultimo pedazo con aire de triunfo sin dejar de mirarme, sonriente. Parecia
volver a ser un nifio.

Al fin salimos, pero se volvio a agarrarme con sus brazos fuertes. No
parecia un faradn, sino un soldado o un campesino.

—Es importante que termines esta piramide lo antes posible, porque voy a
endurecer mi postura contra la nobleza y el clero, y temo represalias. Voy a
convertir mi palacio en un auténtico fortin, pero... Ahora que ya nada espero
del clero, no cederé mas a su chantaje.

Asenti, aunque no pude evitar un cierto escalofrio. Si le ocurria algo...

—De todos modos, tanto ti como Uni continuareis investigando por si
llegaran a aparecer pistas sobre los papiros. No puedo permitir que vuelvan a
perderse conocimientos. Como sabes, voy a institucionalizar un grupo de
escribas funcionarios a mi servicio para poner por escrito y conservar todos
nuestros avances... jAh!, por cierto... Uni esta ocupado siguiendo una pista.

»Quiero que hagas transcribir cdmo se embalsama un cuerpo con la nueva
técnica. No quiero volver a pagar dos veces por ese conocimiento, y no confio
en sacerdotes ni funcionarios espias. Ya he tenido demasiado de eso.

—:Qué? ;Yo?

El faraon ya estaba muchos cuerpos por delante de mi. Juraria que sonreia.
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La vida sin él se hacia insoportable.

Sdlo le habia vuelto a ver una vez. Aunque no le hubiera hecho falta, pues
ya se los habia metido a todos en el bolsillo con sus falsas amenazas; soborné a
la sacerdotisa y a la vieja para que hicieran la vista gorda.

Henutsen se recreaba recordando una y otra vez la escena. La habian
hecho llamar. Era tarde. Casi el ocaso. Pensé que habia hecho algo mal y la iban
a castigar.

Pero apareci6 él.

Sus ropas eran sencillas, como las de ella, extrafiamente parecidas en color
y mala calidad. Habia recordado ese detalle y se habia esforzado en ponerse a
su altura (a la de un desarrapado), lo que la emociond. No deseaba
deslumbrarle con joyas ni riquezas, sino solo con él mismo. Se acerco.

—Perdona. No pude avisarte antes. Espero que después de todo esto no
me digas que no.

—¢:Qué quieres hacer?

—Vamos de paseo. Les he prometido que antes del alba estards aqui de
nuevo. —Mird a la anciana, que sonreia estipidamente—. De lo contrario me
costara mucho mas caro.

—No lo sabes bien —ri6 entre dientes Henutsen.

La llevé de la mano entre las callejas que daban al puerto.

—¢No temes la noche? —preguntd. La princesa se encogio de hombros.

—No soy una nifla muy corriente.

El sonrié.

—Por eso me gustas.

No pudo evitar sonrojarse, aunque €l no se dio cuenta. Adoraba y se sentia
a la vez avergonzada por esa capacidad suya de anular su voluntad y
convertirla en la suya propia. Se diria que, cuando estaba con él, su tnica
mision en la vida era hacer que se sintiera bien, y hubiera apostado el amor de
su padre a que él sentia lo mismo que ella.

Se sintid volar de su mano, hasta que se encontro dentro de una barca,
acondicionada con comida, mantas y una vela.



El la miré a los ojos, esperando una reaccién por su parte; tal vez que ella
se asustara, pero en lugar de eso, Henutsen ri6 de placer y se sentd entre los
cojines, mirando la comida con gula. Mehi se acomodo a su lado.

—¢No sabes por qué te he traido aqui?

—Espero que no para venderme a un traficante de esclavos.

El puso los ojos en blanco. Evidentemente no le gustaba su ironia
cortesana. Hen se dijo que tenia que reprimir esos comentarios o la terminaria
reconociendo.

—Disculpa. Me portaré bien.

—Espero que no pienses que pretendo...

—iCalla! Esto estd muy bueno.

El barco salio del puerto. Tuvo que discutir airadamente con varios
hombres de aspecto fiero. Incluso con oficiales del puerto, lo que le extrafaba
mucho. Tuvo miedo de que no fuera capaz de salir del problema. No le hubiera
gustado nada tener que airear su identidad para sacarle del lio, aunque sabia
que, de hacerle falta, no lo dudaria. Sonri¢ imaginando la cara que pondria.

Pero al fin parecié controlar la situacion y €l mismo se sentd entre los
remos y manejo la barca. Se veia que era algo que no acostumbraba hacer, y se
sonrojo, azorado, hasta que aprendid a gobernar los remos y el timén.

No se veia sino la luna y su resplandor en el agua. Era un espectaculo
precioso. Ella se habia comido casi todo y habian charlado como ninos, pero
ahora callaban, mirando el reflejo palido y brillante oscilar entre las leves olas
que causaban el débil bamboleo del barco. La brisa era fresca y ella se acurruco
junto a €él, tapandose con la misma manta. La cogio de la mano, tan timido como
encantador, y la miré a la cara. Reunia fuerzas para decirle algo. Alguien capaz
de recorrerse todos los templos mirando a los sumos sacerdotes a los ojos y
amenazandoles, tenia miedo de la reaccion de una chiquilla.

—Casi es el momento.

—:De qué?

—Calla. Ya empiezan. No puedo creer que no lo sepas. Es indignante que
te mantengan oculta hasta el punto de no saberlo, por muy extranjera que seas.

Henutsen fue a replicar, pero €l le tapo la boca con la mano en un gesto
suplicante. Ella calld y dirigid la vista a la orilla, donde le sefialaba.

Al principio pens6 que estaba bromeando, pero un murmullo respetuoso
fue invadiendo las orillas. Un rumor creciente que se acercaba. Le parecio oir
canticos, pero no estaba segura, medio dormida como estaba, acunada por el
leve vaivén de las pequefias olas que la propia barca creaba. Se acomodo en el
calido regazo de Mehi y le dio igual aquello que fuera que debia ver. Se sentia
relajada y feliz. No imaginaba ningun lugar en el mundo en el que prefiriera
estar. Ni entre las riquezas de palacio, ni entre el cuidado de sus sirvientes. Los
brazos del hombre del que se sabia ya enamorada irremisiblemente eran el
lugar mas acogedor que pudiera imaginar, y se esforzo en recordar la sensacion
de placer entre el suefo y la vigilia, entre el frescor y el calorcillo de sus brazos,



mas cerca del cielo que de la tierra, para recordarla mas tarde, cuando se
sintiera sola.

Casi se durmid, pero la volvid a despertar un leve ronroneo, pues Mehi no
se atrevia apenas a cambiar su postura. Debia estar agarrotado.

Algo llamo su atencién. El murmullo ya no era tal, sino un rugido
creciente de canticos, ahora si audibles entre las ondas que la brisa jugaba a
acercar o alejar a voluntad. Se esforzo por escucharlos. Le resultaban familiares,
pero tardd en identificarlos.

jHimnos a Osiris!

De pronto, y entre la negra y absoluta oscuridad de la noche en el rio, solo
rota antes tenuemente por el reflejo lejano de alguna linterna, la luz se hizo en el
Nilo, lo que al principio la deslumbro y cerro los ojos.

Cuando los abrié de nuevo, el espectaculo mas maravilloso que jamas
hubiera visto se manifestd ante ellos.

Cientos, miles de lucecitas fueron tomando las aguas y se deslizaron con la
suave corriente, acercandose a ellos y llenando la negra superficie de destellos
de luz que iluminaron las orillas, descubriendo el acertijo.

—iLa fiesta de las luces de Osiris!

Mehi sonrio.

—Te ha costado mucho. Pensé que, siendo extranjera, no conocias la
costumbre.

—iComo no la voy a conocer!

No pudo hablar mas. Sus ojos se llenaron de lagrimas. Su madre, la reina
Heteferes, la habia llevado siempre al puerto real a entregar su ofrenda al rio.
Tomaban una pequenia linterna, apenas un trocito de vela sobre un barquito de
madera de juguete, y la dejaban en la orilla, empujandola suavemente,
mirdndola desaparecer entre miles de luces de origen mas modesto, pequenas
mechas entre botecitos de aceite sobre hojas de papiro.

Mientras siguieran su luz con su mirada, podian pedir un deseo. Cuanto
mas tiempo guardaran su luz consigo antes de perderla, mas posibilidades
tenian de que el deseo se cumpliera. Le habia parecido la fiesta mas bonita del
calendario, porque era la que compartia sin palabras con su amada madre.
Cada una tomaba su barca y la dejaba en el agua, murmurando sus oraciones, y
luego se abrazaban sin hablar, emocionadas.

La fiesta conmemoraba la busqueda de Isis de los pedazos esparcidos por
el mundo de su marido Osiris para recuperarlos y recomponerle. Los egipcios
encendian linternas en todo el pais para ayudar a Isis a iluminar el mundo y
que asi le resultara mas facil su labor divina. No sélo en el rio, aunque si con un
especial énfasis; también en cada calle, en cada campo, en cada pueblo, templo,
casa, y en la mas pobre de las chabolas del peor suburbio de Menfis. Todos sin
excepcidn, desde el gran verde, el mar del delta, hasta los confines de Nubia,
ayudaban con fervor a la diosa Isis en aquella noche oscura.

Abrid de nuevo los ojos, sacudiéndose las lagrimas. Mehi notd su tristeza.



— ;Estas bien?

Ella sonrio sin dejar de llorar. Ni habia recordado que ése era el dia de la
fiesta. Tenia tanto trabajo rutinario que olvidaba el dia en que vivia. O tal vez
siempre lo supo y quiso actuar como un dia mas para evitar pensar en su madre
y su familia, y emocionarse con la nostalgia y el anhelo de todos ellos. No le
extrafiaba que hubiera tenido que discutir con el inspector del puerto; no
permitian jamds navegar en el Nilo esa noche. Realmente debia tener poder
para haber logrado eso, pues en su familia jamas se le habia ocurrido a nadie, a
pesar de ser los tinicos que hubieran podido hacerlo.

—Si. Es precioso. Gracias.

—Supongo que, después de todo, has oido la historia alguna vez.

—Por supuesto.

—Pero no creo que conozcas los detalles. Hay muchas versiones. Tantas
como pueblos, ya que en cada pueblo las historias varian segtin su concepcion
de los dioses, sus familias y las relaciones con las ciudades vecinas. Te contaré
una. Es muy distinta a lo que hemos aprendido, pero no menos bonita. La que
me ensefiaron de nifio.

Ella no se ofendié porque €l le contara una historia que conocia también
desde que tuvo uso de razon, incluso varias de sus versiones. Le gustaba
escuchar su voz y sentirse mecida y acariciada por ella, y se dejé hacer mientras
le miraba arrebolada, sin escuchar su mensaje, solo disfrutando de su pasion y
del amor que le regalaba con cada palabra.

De los cuatro hijos de Geby Nut, Osiris era el mds sabio y también el mds
querido por su labor como soberano de la tierra y los hombres, a los que
ensefid las leyes y la agricultura. Se casé con su hermana Isis y engendro a
Horus.

Otro de los cuatro hermanos, Seth, que odiaba a Osiris y envidiaba su
cargo, reunio algunos hombres y se puso manos a la obra. Tomo medidas de
su hermano mientras éste dormia y ordend hacer un magnifico sarcofago que
se ajustase a ellas.

Después, en una gran fiesta a la que acudirian todos los dioses, Seth
mando sacar el sarcdéfago, que como esperaba llend a todos de admiracién por
su belleza y buen gusto. Ofrecid regalarlo a quien por sus medidas le
sirviera. El ultimo en probarlo fue Osiris, y en cuanto estuvo dentro del
sarcofago, este fue cerrado, sellado y tirado a las aguas del Nilo por los
hombres de Seth.

Isis, aconsejada por Tot, dios de la sabiduria, dejo al pequeiio Horus en
Buto al cuidado de la diosa tutelar y emprendio camino hacia el delta con el
fin de ocultarse de Seth y encontrar a Osiris.

Durante su dificil camino, seguia cualquier pista que pudiese conducirla
hasta Osiris, y asi, mds alld del Nilo, ya fuera de Egipto, decidio hacerse
pasar por criada en el palacio de Byblos con la intencion de encontrar un



darbol muy especial del que habia oido hablar. Al fin lo descubrid; el sarcéfago
habia sido llevado por las aguas hasta una orilla en la que un pequefio drbol,
al darse cuenta de la divinidad del ocupante, comenzd a crecer para
protegerlo con sus ramas. Y el rey de Byblos, por su parte, al descubrir tan
esplendido drbol, ordeno llevarlo a palacio.

Inmediatamente Isis recuperd su apariencia de diosa y saco el sarcdfago
del tronco para llevarlo a Egipto, donde Osiris descansaria en tierra sagrada.

Una vez de vuelta, Isis dejo el féretro en las marismas del delta con la
intencion de ir a Buto a ver a su pequeiio. En el camino, una voz le anuncio
que Seth habia encontrado a Osiris en las marismas donde ella lo habia
escondido y lo habia destrozado, desperdigando los pedazos de su cuerpo por
todas partes.

Isis comenzo a buscar cada parte del cuerpo de Osiris, e iba dando
sepultura a las que encontraba; los hombres construirian templos mas tarde
en cada uno de esos lugares. La ciudad de Bubastis se levanté donde fue
enterrada su columna vertebral. Mds al sur, en Abydos, Isis encontro la
cabeza de su marido y se pudieron llevar a cabo las honras fiinebres que le
permitirian comenzar su viaje a la inmortalidad.

Rdpidamente se dirigié de nuevo a Buto para encargarse de la educacion
de Horus, que una noche, mientras dormia, y a pesar de la proteccion de la
diosa tutelar, fue picado por un escorpion y murio. Isis, destrozada, pidio
ayuda a Ka y éste mando a Tot a devolverle la vida al pequerio.

Los dos continuaron viviendo en Buto, donde nadie sabia de su origen
divino, y alli fue donde Horus crecid prepardndose para el dia en que
vengaria la muerte de su padre y reclamaria su corona real.

Al llegar el momento, como Seth también reclamaba la corona, era la
Enéada la que debia decidir. Los dioses, después de mucho tiempo
deliberando, tras escuchar a las dos partes y el consejo de Neith, la madre
divina, pensaron en dar a Horus la corona de su padre, pero Aton-Ra, que
presidia el tribunal, dudé de Horus por su juventud. Asi que, afios después,
el juicio continuaba con los arqumentos y las luchas cuerpo a cuerpo entre
los oponentes, en las que Horus fue mutilado y Seth perdio un ojo. Tot curd
sus heridas y decidio que la solucion era contactar con Osiris en el pais de
los muertos, donde reinaba, para que les ayudase a decidir.

La respuesta de Osiris, un amargo reproche a los dioses por el mal trato
dado a su hijo e increpdndoles a actuar con justicia entregdandole la corona,
puso fin al pleito.

Horus fue coronado como merecia, con la corona blanca como simbolo de
soberania sobre todo Egipto y con el disco de oro que simbolizaba su victoria
sobre Seth, que termino inclindndose ante él y aceptando su soberania.

Henutsen acaricid su cara.
—Es preciosa.



El se limit6 a sonreir con aquella expresién por la que ella daria la vida.

—Tengo un regalo para ti.

Sin decir nada, alarg6 la mano y deshizo un bulto envuelto en una tela.
Ella ya sabia lo que contenia, aunque de nuevo se emociond.

Mehi sacé dos pequefios barquitos con una velita, que encendié con no
poco apuro, pues la brisa corria rapida, y le dio uno a Henutsen sin dejar de
abrazarla. Ella se acerco al borde de la barca y rezo a Osiris en silencio,
deseando que aquel hombre extrano la hiciera feliz para toda la eternidad.

Acerco la linterna al agua con manos temblorosas y la dejé caer. Un
instante después la siguio la de Mehi. De nuevo se apreto entre el cobijo de su
cuerpo caliente, sin romper el silencio encantador.

Las luces eran ya incontables y los reflejos en el rio casi cegadores. Incluso
llegaban al bote. Jugaron a admirar el carifio que ponian las gentes sin recursos
en aquella luz incapaz de alumbrar nada por si sola, pero que junto al resto del
pueblo egipcio iluminaba la noche entera. Hasta las mas pobres hojas de papiro
estaban decoradas con féormulas de devocion al dios y su esposa, declaraciones
de amor, deseos expresados con motivos que iban desde elaborados dibujos
tallados en las hojas con un improvisado punzon, hasta verdaderas barcas de
madera policromada en complejos disefios y pinturas.

Pasé mas de una hora hasta que el fervor de las gentes remitio, las luces se
apagaron y los canticos decayeron. En todo ese tiempo, los dos jovenes no se
movieron, disfrutando de la paz y del calor mutuo.

—Hen...

No le dejo decir una palabra mas. Le tomo la cara entre sus pequenas
manos y le besd. Sabia a canela y olia a piel limpia. Nada de perfumes ni
magquillajes. Aquello le encantd y recorri6 su cara con sus besos. El temblaba, de
la sorpresa al principio, y s6lo un poco mas tarde, de excitacion. Se tumbaron en
el incomodo bote. Ella se echd encima suyo, amolddndose a su cuerpo y
frotandose contra €], jadeante.

Mehi consiguio separar apenas sus labios.

—Les he prometido...

Una novicia debe ser virgen...

—No seas inocente.

Guardo¢ el recuerdo de aquel primer acto de amor durante toda su vida. Ni
siquiera sintio el dolor que se le suponia al desfloramiento de su virginidad.

*dA

En los dias siguientes, no dejo de recordar la escena una y otra vez. Incluso
cuando oficiaba y lanzaba sus rezos al aire pensaba en eso, o en la leve
intimidad de su estera bajo la fina manta, cuando no podia evitar deslizar su
mano bajo la ropa y acariciarse recreando su cuerpo.



Habia sido dulce y apasionado a la vez. Sus caricias eran apenas soplos de
la brisa en su piel, pero sus besos llevaban fuego. Habia tenido miedo de
hacerle dano hasta que ella misma le habia golpeado con su pelvis y €l se habia
dejado liberar de esa atadura de ternura excesiva, y la tomo al fin con tal ardor
que hubieron de agarrarse con ambas manos a los bordes del barquito.

No pudo evitar reir cuando recordd su rostro cohibido al volver a mirarla
a los ojos tras dejarse caer ambos, con la vista en la luna. Ella no tardé mucho en
volver a cubrir de besos suaves su cara.

El sonrid.

—He estropeado tu carrera como sacerdotisa.

—No te preocupes. Hablaré con mi padre. Me encontrard acomodo como
esposa de un joven emprendedor con futuro.

El 1i6 a carcajadas. jQué facil parecia todo estando a su lado!

—¢Es que no tienes miedo de nada?

—De no verte mas.

—Pues ese debe ser el mas tonto de tus miedos.

4ok

Despertd con las mejillas himedas. No podia evitar llorar al recordar aquel
desgarro siempre que regresaba del suefio en aquel momento magico y él ya no
estaba a su lado.

Se levantd mas pronto de lo habitual.

Se ase0 y acudié inmediatamente ante el altar menor del patio a la diosa.
Cada manana pedia respetuosamente a Isis su perdon por haberse mancillado,
y le rogaba que no la apartase de aquel hombre tan poco corriente.

—iHenutsen!

Se volvio. La llamaban en la puerta del templo. Pero no habia nadie,
exceptuando a un nubio tan grande como dos hombres, de aspecto fiero, que
habl6 con voz de trueno.

—Mi nombre es Gul y soy vuestro protector.

Ella se extrafo.

—Sé quién sois. Pero vuestro trabajo se limita a palacio. Y en todo caso,
una espera un poco mas de educacion de un sirviente.

—Con todo el respeto, mi trabajo se desarrolla donde vuestro padre
ordena.

— Aqui no necesito proteccion.

—Eso lo decide vuestro padre. Volvéis a palacio. Portaos bien y venid
conmigo. Sélo soy un sirviente. Hablad con €l y no me lo hagais dificil.
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Una vez dejo el pueblo, le liberaron de las ataduras y viajo como uno mas
durante dias, hasta que le dieron orden de presentarse ante el constructor Mehi
en Dahsur.

No tardé mucho en llegar, pero hubo de esperar un dia entero para verle,
dia que empled en reconocer la ciudad que se habia formado en apenas unas
semanas. Si se quedaba solo sin hacer nada, se volveria loco.

Era grandiosa. Barrios enteros perfectamente organizados por sus
funciones. Los canteros formarian la clase mas noble dentro del conjunto y se
llevaban las mejores casas de ladrillo, con patio y un pequefio jardin. Los
obreros se hacinaban junto a sus familias en casas de adobe. Acudian de todos
los puntos del pais. Y no solo por el dinero de un buen sueldo durante afios. Era
un trabajo duro, pero el faradn lo merecia, pues habia cambiado el pais a favor
de las clases mas pobres, y la sensacion de que a los obreros les importaba
realmente la eternidad del faradn era palpable. De algtin modo, aquellas gentes
humildes sentian que, independientemente de su propio juicio, participarian de
la eternidad de su querido faradn, como uno vive un poco a través de sus hijos.
Y por supuesto, aliviarian mucho el peso de su corazdn en el juicio de Osiris a
su muerte solo por haber ayudado a su rey a construir su morada de eternidad.

Se preguntd en qué medida le serviria a él.

Habia un ejército de funcionarios para coordinar aquella marea que crecia
sin parar. Durante los proximos quince o veinte afios, aquella ciudad seria casi
mas grande que la propia Menfis. Habria fiestas, bodas, ceremonias, templos,
crimenes, epidemias...

Y €l participaria de aquello. Aunque ain no sabia como. Suponia, sin
duda, que con los obreros comunes, pues no tenia mucho mas que su espalda
para ofrecer, a pesar de la extrafia fe que tenia Uni en éL

*dA

Esper6 todo el dia a la puerta de la residencia de su nuevo amo, hasta que éste
llegd, bien entrada la noche.



—Tt debes ser Harati.

Se levanto a toda prisa. Se habia dormido.

—Si, mi sefior. Disculpad mi falta.

—He recibido una carta de Uni. Me habla de tu piedad, nobleza y otras
virtudes que no te sirvieron para evitar que todos se confabularan contra ti.

—En verdad merezco la muerte. Y ain temo que sea castigo demasiado
dulce para mi.

Mehi sonrio:

—¢Conoces los versos de la disputa entre un hombre desesperado y su
alma?

Harati neg6 con la cabeza baja.

—Te los recitaré.

Ay, mi nombre hiede,
Ay, mds que la fetidez de la carrofia
en los dias de verano cuando el cielo arde.

Ay. Mi nombre hiede,
ay, mds que cuando se atrapan peces,
el dia de la pesca, cuando el cielo arde...

La muerte estd hoy ante mi
como cuando un hombre enfermo se restablece,
como cuando uno sale libre tras el confinamiento.

La muerte estd hoy ante mi,
como la fragancia de las flores de loto,
como cuando uno se sienta a la orilla de la embriaguez.

La muerte estd hoy ante mi,
como un sendero bien delimitado,
como cuando un hombre regresa de la guerra.

La muerte estd hoy ante mi,
como un cielo despejado,
como cuando un hombre descubre lo que ignoraba.

La muerte estd hoy ante mi,
como cuando un hombre ariora ver su hogar

después de haber pasado largos afios en cautiverio.

Ay, mi nombre hiede.



Harati sonri6 tristemente.

— Asi es exactamente como me siento yo.

—¢Quieres saber lo que el alma le contesta al hombre desesperado?
—Si. Tengo curiosidad.

Esto es lo que el alma me dijo: deja a un lado la lamentacion, compaiiero
mio, hermano mio... Yo me quedaré aqui, si rechazas el Oeste. Pero cuando
llegques al Oeste y tu cuerpo se una a la tierra, entonces me posaré tras tu
descanso y habitaremos juntos.

—Es un bello poema.

—S51. Y te ordena que no dispongas de la muerte por tus propias manos.

—Reconozco que lo he pensado. Pero estoy a tu merced, y si me lo
ordenas, respetaré mi vida.

—No es una orden, es una accion coherente con tus creencias. Terminar
antes de lo dictado seria cobarde, cuando puedes poner remedio a aquello que
has hecho mal en la vida.

—La tinica verdad cierta es que le fallé a mi rey. Lo demas es relativo. Pero
llevas razén. No me haré matar.

Mehi se sintid intrigado. En efecto, el modo de hablar no era el de una
persona inculta, y su razonamiento parecia muy inteligente y reflexivo.

—¢Sabes? La carta de Uni decia que responderias exactamente eso. Dime,
Harati: ;qué voy a hacer contigo?

Se encogi6 de hombros.

—Ponedme a cargar piedras.

Mehi sacudi6 con la mano esa posibilidad.

—Seria una falta a Uni. No. Duerme y manana al alba me acompanaras.
Ya te encontraremos utilidad.

*dA

Asi fue. Al alba, cuando Mehi sali6 de su lujosa casa, Harati le esperaba en el
jardin.

—Donde vamos?

— A ver a unos médicos... muy especiales.

Se desplazaron en barca hacia Menfis. A una hora de lento navegar,
llegaron a un embarcadero improvisado, a varios miles de codos de la capital.
Mehi se extrand de encontrarse aquella nada, hasta que comprendi6 que debian
encontrar las construcciones hacia el interior, por raro que pareciese.

Caminaron durante media hora, y atin les costd encontrar unas curiosas
construcciones pegadas a unas colinas rocosas de aspecto fragil.

Un sacerdote les esperaba. Su aspecto era tan tosco como sus vestiduras.
Ni siquiera iba bien afeitado y su higiene no era correcta. Los dos visitantes se



indignaron, pero la curiosidad les hizo callar por el momento. Los pocos que
salieron a recibirles asustarian al mas salvaje criminal. Mehi se encontr6 tan
azorado entre las miradas burlonas que ordeno que se dispersaran, hablando a
solas con el supuesto sacerdote que, en cualquier caso, tenia tanto aspecto de
serlo como cualquiera de los otros.

Esperaban alguin tipo de estancia, y lo que encontraron fue un pasadizo
excavado en la roca que llevaba a amplias galerias oscuras que olian a maldad,
sin mas iluminacion que gruesos velones que apenas iluminaban enormes
mesas pétreas de aspecto macizo y huecos excavados en la roca, que servian de
armarios donde se apilaban mercancias. Algunas eran identificables. Las mas,
no.

Mehi no quiso ver mas. Se dirigio al sacerdote.

—Explicame esto.

La mirada maliciosa que precedio a la respuesta puso los pelos de punta a
Harati.

—¢Quién creéis que va a ocuparse de esto de buen grado?

Ambos comprendieron. Nadie queria aquel oficio. Era arrogante ponerse
en el lugar de los dioses, e inhumano tratar con los despojos de personas que
hacia poco pensaban y vivian como ellos. Nadie soportaba enfrentarse a la
corrupcion material del ka sin poner en duda sus creencias mas basicas.

—jFuera!

El sacerdote abandond la estancia con fuego en los ojos.

—¢Quién manda aqui?

Un siniestro personaje se acercd. Un brujo. Mehi pensé que no podia pasar
de los treinta afios por la manera de moverse y su porte altivo, y sin embargo su
cara aparentaba mas del doble. Se diria que tenia arrugas en las arrugas.

—No manda nadie. —Sefalé al sacerdote—. El nos paga y hacemos lo que
nos ha ordenado.

— ;Funcionara?

El siniestro personaje parecié ofenderse.

—Llevamos haciendo esto desde siempre. Los nobles siempre han querido
algo mas que su cuerpo enterrado en la arena caliente y han pagado bien por
ello. Se perdieron muchos conocimientos antiguos, pero continuamos
intentandolo. Lo hemos probado con animales con éxito, aunque no sabemos si
para toda la eternidad.

Ri6 con un rictus que le afed y que repugno a sus dos visitantes.

—;Qué garantia hay?

—Ninguna. Haremos nuestro trabajo y nos iremos.

—Quién eres?

—No soy nadie... Como los demas. Pero nos pagan bien y no nos pediran
cuentas aqui. Ni debéis pedirlas vosotros. Si sentimos que se nos falta el
respeto, no trabajaremos. Nadie mas quiere hacer esto, y eso, en cierta medida,
nos hace valiosos, un valor que se debe reconocer... con inmunidad.



—Esperad.

Salieron. El sacerdote les esperaba.

—¢Cuanto les pagais?

El silencio fue la respuesta. Mehi comprendi6 que tal vez se quedaba con
gran parte del sueldo de aquellos empleados tan especiales.

—Largate. Ya no tienes nada que hacer aqui. Vuelve con tu siervo.

—No sois nadie para ordenarme nada.

—jVete y no me hagas perder la paciencia!

Sin decir nada, el sacerdote se lanzd hacia Mehi con furia, pero no llegé a
tocarle. Un cuchillo se clavo en su pecho con fuerza.

Mehi se volvié. Mird y volvid a mirar, pero no habia nadie mas que
Harati.

—Gracias. Sea cual fuere tu deuda con Uni, la has pagado en tu primer
dia.

Harati no dijo nada. Mehi se volvio hacia la puerta en la colina, donde
miraba sin pestafiear el mago, al que la luz del sol sentaba tan mal como al
sacerdote.

—Entrad. Llamadles a todos.

Tardaron bastante rato en acudir, lo que hablaba de poca disciplina. No
habia mas de una docena de hombres que parecerian peligrosos incluso entre lo
peor de la sociedad.

—Os estaban engafiando. Yo os ofrezco nuevas condiciones. No en
nombre de ningtn falso sacerdote ni de ningtin dios corrupto, sino en el del
propio faradn.

Los ojos se abrieron.

—Se 0s pagara como a médicos reputados y se os tratard como a tales.
Pero trabajaréis aqui por siempre. Desde hoy, y mientras no abandonéis este
lado del rio, se os perdonara cualquier crimen o falta pasados. Sin excepcion.
No se hardn preguntas ni reproches. Todos sois aqui tan respetables como el
mismo faraén. A cambio, quiero un trabajo bien hecho: la eternidad. Con
dedicacion plena, disciplina e intimidad total. No interferiréis con gente del
exterior. Cuando lleguéis a la edad de jubilacion, se os pagard vuestra renta y
viviréis como nobles, siempre que no infrinjais la ley de nuevo y os mantengais
en un plano discreto. No podréis hablar de lo que se hace aqui bajo pena de
muerte. Seréis algo mas que médicos o sacerdotes. Seréis el mismo Osiris, y se
os respetard y temera. Pero vosotros y vuestras familias tendréis lujo. Harati
sera vuestro jefe.

—:Yo? —El buen hombre se quedé mas blanco, si cabe, que los recién
nombrados médicos.

—iNo! —La respuesta del brujo fue rdpida—. Si ha de ser como decis,
nosotros pondremos nuestras propias leyes y las ejecutaremos. Eso significa que
nadie nos ordenara nada fuera del cumplimiento del trabajo. Si lo deseais,
habra un enlace con el exterior, puesto que no nos agrada el trato con otras



personas, y vuestro Harati puede hacer esa funcién, como vos mismo, pero
seremos nosotros quienes pongamos o quitemos a nuestro jefe.

Mehi asintid sin inmutarse, ante la burla de la imitacion de su voz.

—Me parece bien.

Se acerco al siniestro personaje, y sin decir nada, le abofete6 con fuerza
con el dorso de su mano. Un golpe plano, como el que se da a un nifio que se
porta mal. No danino, pero si vergonzante.

—Pero exijo respeto. Trabajdis para mi y no quiero burlas ni indisciplina.
Lo que hacéis es una labor sagrada y no debe tomarse a la ligera. No lo
permitiré.

Como respuesta, un silencio tenso. Mehi no habia pasado mas miedo en su
vida, pero pensd que si se dejaba burlar por aquel indeseable en su primera
entrevista, ya nunca podria hacerse con ellos. Esper6 sin moverse la respuesta
del malencarado en forma de golpe, y desed que Harati fuera tan valiente de
nuevo como habia sido antes.

Pero nada ocurrio. Lo tomo como una aceptacion técita y continud:

—Vuestras condiciones me parecen justas. Pero seréis responsables de
vuestro trabajo con vuestras vidas. Los cuerpos serdn sagrados para vosotros.
Incluso si vienen rodeados de tantas joyas como sedis capaces de imaginar. Si
falta una sola, os juro que cierro las puertas y os pego fuego dentro. Nombrareis
una persona... respetuosa, que se encargue del cobro de vuestro salario y los
medicamentos y viveres que necesitéis. Yo os enviaré a alguien de confianza
que trate con él. Os haré traer cuantos medios necesitéis para transformar esta
pocilga en un consultorio médico limpio y correcto, que respete a los cuerpos y
las almas, y en el que tengais todas las facilidades para trabajar. No habra limite
en los recursos que os hagan falta, pero si me entero de que alguien se queda
con nada de lo que entre, yo mismo lo embalsamaré... vivo.

El feo asinti6 con la cabeza. Y con igual parquedad hizo leves gestos y
todos abandonaron la estancia.

s

Los dos visitantes salieron al calor del sol, agradecidos de librarse de aquella
patina aceitosa de olor nauseabundo.

—Lamento que hayas tenido que pasar por esto el primer dia.

—Uni ya me dijo que tu tarea era mas complicada que la suya. Y el ataque
de aquel sacerdote no era casual. Ni los animales mas crueles atacan con animo
de matar sin una orden concreta. No era espontaneo.

—Lo sé. Y no me parece justo arrastrarte a esto. Puedo asignarte tareas
mas cdmodas.

Se encogié de hombros, imitando su voz, como habia hecho el mal
encarado.

—Seria una falta a Uni. No vayas a abofetearme.



Los dos rieron.

s

Al cabo de no mucho rato, el siniestro personaje salié de nuevo.

—Nos parece justo.

—Hay algo mas. Enviaré a un escriba. Le describiréis con todo detalle el
proceso, los utiles y productos que emplearéis.

—No es coherente. Si revelamos nuestros secretos, podra hacerlo
cualquiera.

—No hay peligro. Esa transcripcion quedara en poder del faraén y no la
dara a conocer.

—No me refiero a eso. No nos parece bien que nadie entre a husmear en
nuestro territorio. Habréis de ser uno de vosotros dos.

Mehi asintié de nuevo. De todas maneras, era a ¢l a quien se lo habia
encargado el faradn, asi que adn tenia posibilidades de dar a Harati esa tarea. El
campesino lo leyd en su cara inmediatamente.

—Me parece justo.

—Es justo. ;Quién es nuestro primer cliente?

—La reina de Egipto.

Hubo un silencio tenso.

—Pero su cuerpo ya se habra deteriorado. Ha pasado mucho tiempo.

—Ha sido tratado por los mejores médicos de palacio y conservado en
arena y natron.

—No nos responsabilizaremos de los resultados de un cuerpo que no nos
haya sido entregado inmediatamente tras los ceremoniales de paso a la luz.

—Me parece bien, pero en este caso, haréis lo que una reina merece.

—Lo haremos.



25
MERITTEFES

Ano 2.616 a.C.

Acababa de enterarse de que la princesa Henutsen habia vuelto, por orden real.
Era su deber como buena esposa ayudar a hacer que se sintiera de nuevo como
en su casa.

Asi que la mandé llamar tan pronto como se instal6 de nuevo en su
camara privada, la misma que la habia acogido durante su nifiez, cerca de la de
su padre. Irritablemente mas cerca que la suya propia. jA ver si la nifia iba a
influir mds en el rey que su gran esposa real!

La entrevista que habia escuchado en los tuneles donde solia escaparse
con su amante y guardia nubio Kemet la habia asustado como nada antes en su
corta vida. jHablaban de eternidad! No habia podido dormir bien en muchas
noches. No tenia a nadie a quien pedir ayuda ni mas informacion. No sabia bien
en qué consistia el secreto. Podia ser desde una insignificante tonteria, o algo
realmente relevante. Y en boca de los dos interlocutores, sonaba muy, pero que
muy importante.

Asi que frecuentaba todos los ambitos cortesanos que hasta ahora habia
evitado.

Kemet le aviso tras una media hora de espera, un protocolo bien amistoso
segun las reglas de cortesia. Ella le premi6 con un beso, delante de la propia
princesa.

—¢;Qué queréis de mi?

—DPasad.

Se habia puesto uno de sus trajes mas sensuales, aunque habia ahorrado
los carisimos aceites que se solian derramar sobre €l para pegar el lino a su piel,
pues no hacia falta el ornamento por esa vez. Sus encantos era evidentes de
todos modos, y la mentalidad de una mujer no era la misma. Se fijaria en ella
aunque fuera vestida de lino grueso. Caminé como la gata que era, controlando
su territorio y mostrando su clase a la intrusa.

Invitd a la princesa a sentarse en unas comodas sillas, semejantes a tronos
tapizados, que a Henutsen le parecieron un insulto al faraon. Se sento, pero no
se relajo, tensa como un animal en el matadero.



—S6lo queria hacer mas grata vuestra vuelta. Senti mucho no poder
conoceros... conocerte cuando me casé con tu padre. Me hubiera gustado mucho
que hubieses bendecido nuestra union con tus buenos deseos.

—Sabes que deseo lo mejor para mi padre. Si tu estds incluida en su
felicidad, no me importa darte la bienvenida.

—Gracias, querida. Mi posicion no es facil. Sentia mucho respeto por la
reina, tu madre, y debes saber que entré en el harén cuando ella ya murio, asi
que no la conoci personalmente... ni le falté al respeto yaciendo con su hombre.

—Tu... respeto me conmueve.

—No me malinterpretes. No pretendo sino llevarme bien contigo.
Peleandonos no ganaremos nada y haremos infeliz a tu padre. Por eso, por el
amor que le tengo, he ordenado llamarte.

—Y me has provocado besando a un guardia.

—No es sino un gesto de amistad.

—Uno no hace amistad con un guardia. No cuando el guardia responde
ante tu marido, el faraon.

Merittefes se encogio de hombros.

—Cumplird mejor su tarea si hay un vinculo conmigo mas fuerte que la
orden de un capitan.

Henutsen miré a su alrededor hasta que sus ojos se posaron en un estante
al borde de un altar dedicado a varios dioses en el que se sucedian diversos
objetos alargados de diferentes materiales.

—¢Mi padre aprueba que te des placer con esos... cachivaches?

La gran esposa real se acercd y tomd uno entre sus manos. Su preferido.
Largo y célido, de madera noble, con cabeza de la diosa Bastet, la gata. Lo
acerco a Henutsen, que lo rechazo con asco.

—¢;Qué pretendes, lanzarme un hechizo o una enfermedad? jEsto es un
insulto! Mi padre va a saber de esto.

—Para nada, querida. Te confundes. Por supuesto que proporciona placer,
pero su principal funcion es de ofrenda a la diosa. Y no es una practica que
debiera sorprenderte en absoluto. Sabes perfectamente que cuando Isis
recuperd los pedazos diseminados de su marido Osiris, uno de los trozos que
no encontro, su falo, fue sustituido por uno artificial al que dio vida con un
conjuro magico por medio del cual revivio a su esposo, fue inseminada con €l y
con €l tuvo a sus hijos. Por eso no deberias enfadarte. Me consta que ti misma
eres muy devota de Isis... Y eso no es Obice para que encuentres tu propio
placer... Y tal vez tu padre querria saber de esto. Haré que mis artesanos hagan
uno para ti con la forma de tu diosa, asi podras ofrecerle tu energia, como yo, a
veces, ofrendo la mia.

Henutsen tembld de ira. Aquella bruja la habia hecho seguir y sabia lo
suyo con Mehi.

—¢;Qué quieres de mi?



—iNada! Ya te lo he dicho. Sélo llevarme bien contigo. No te preocupes.
No voy a decir nada a tu padre. —La tomo de las manos—. Es cierto que tengo
mis informadores...

—iTus espias!

—Mis informadores dispuestos alla donde la familia de mi rey pueda ser...
perjudicada. Carino, yo he sabido de tu aventura, pero piensa que podrian
haber sido los enemigos de tu padre, y td y tu amante correriais un grave
peligro. Es mejor que me haya enterado yo, porque, como veras, tengo buena
voluntad, y asi podré... podremos ayudarnos mutuamente.

— Y qué vas a hacer para ayudarme?

—Por lo pronto, redoblar la guardia sobre tu persona y vigilar a tu novio.
Siyo lo sé, es facil que ellos también lo sepan.

—Mi novio sabe cuidar de si mismo.

—Eso esperamos todos.

Henutsen fruncio el cefio.

—Espera. Has dicho... ;Quiénes son ellos?

—iCarino! Tu padre tiene enemigos. Por eso te ha hecho llamar. No puede
garantizar tu seguridad en el templo, y necesita estar tranquilo ante posibles
represalias.

—¢De quién?

—No lo sé. Conozco la consecuencia, no la causa. Y pretendo hacértelo
mas facil a ti y a tu padre. Por eso te pido que no le pongas nervioso con
preguntas incomodas. Yo tampoco lo haré con revelaciones estériles.

—No me has respondido. ;Qué quieres de mi?

—S0lo respeto, mi querida nifia. No quiero que me ames como a una
madre, y me es indiferente que me odies como la concubina frivola que
entretiene a tu padre. S6lo quiero que me respetes.

—Tendras algo mdas que mi respeto.

Henutsen sali6 con el bello rostro encarnado. Merittefes ri6 de su
encantadora ingenuidad. jVaya con el constructor! No era tan inocente como
parecia. Su ambicion parecia superar la suya propia.



26
UNI

Ano 2.609 a.C.

Nunca lo habia considerado como una opcion seria, pero ya no era tiempo de
logica y razonamientos ortodoxos.

Su mujer habia muerto.

Su alma gemela. Alguien que le amaba por lo que era y quién era, no por
lo que tenia, ni siquiera por la forma de esa absurda y condicionante cdscara
que es el cuerpo y su apariencia.

Ella no era bella, como él mismo, segin los arbitrios de la hermosura
externa, pero se comprendian con una mirada, y se expresaban su amor mas
alla de lo meramente carnal.

No lloré. Su dolor era mas profundo que el lamento teatral de las
plafiideras. Mas intenso, como un pufio que tira del cuerpo hacia dentro cuando
se aprieta.

Al principio queria morir y reunirse con ella. Librarse de su cuerpo y
ponerlo junto al de ella, en la misma morada de eternidad, y de esa manera
dejar libre su Ba para verla sin su envoltura: pura, etérea, sin las trabas de
cuerpos torpes que les limitaban, y fundirse en uno hasta que les llegara la hora
de regresar a sus cuerpos. Pero recordd que tenia una mision mas importante
que él. Guardo, pues, su vida mientras tuviera una utilidad. Pero al retomar las
opciones, vio que no habia logrado nada. Y ya nada le importaba.

Asi que considerd las posibilidades mas extremas. No tenia nada que
perder. Si moria, se reuniria con ella con la dignidad intacta, y si tenia éxito...
ital vez incluso pudiera comunicarse con ella!

Totalmente cegado, envid a su hija con sus tios maternos y le dio una
fabulosa dote, despidiéndose de ella, asi como del mundo.

Todas las pesquisas para recuperar el secreto de Imhotep le costaron
mucho dinero.

No le habia dicho nada a Mehi, pues sabia que lo reprobaria, pero en lo
mas hondo de su ser albergaba el remordimiento de la falta de respuesta a la
pregunta que su amigo le habia formulado, y que él mismo se habia hecho ya
hacia afos, cuando su faraon le encargo esa tarea.



Su fidelidad habia hecho que jamas se cuestionase la verdad, precisamente
por venir de boca de su rey. No habia nada que dudar por esa mera razén. Pero
con el paso de los afios, y después de intensas negociaciones con la cipula de la
nobleza y los sacerdotes con resultados nulos, su confianza en las palabras de
Snefru se fue vaciando, y por pura eliminacién comenzé a plantearse que no
fuera sino una locura pasajera, un delirio de grandeza. Aunque cada vez que
hablaba con el faraon, su seguridad le daba nuevas fuerzas para seguir
luchando durante una temporada.

Pero el tiempo de su autoconfianza le duraba cada dia menos, y se agotd
definitivamente con la muerte de Nefermut. Siempre daba palos de ciego. Sus
pesquisas eran inttiles, y cuando presionaba a alguien quedaba como un
estipido; y ademads no podia alegar su mision, porque no era oficial, con lo que
los recursos gastados eran suyos. Y no es que le importara, porque tenia
muchos medios, pero sentia que toda la educacion, todo el esfuerzo para ser un
gran juez, toda la formacion... eran en vano. Porque, para hacer el ridiculo, el
faradn no necesitaba al mejor juez de Egipto, ni tampoco al mejor constructor.
iY qué casualidad! Los dos eran, a su manera, individuos aislados de la
manada, bichos raros, desarrapados...

Dos a los que nadie echaria de menos si desaparecieran.

Se sacudio esos pensamientos negativos de la cabeza y se cubrié con su
capa. Hacia mas calor que el que la pesada prenda sugeria, pero lo que queria
era cubrirse para no ser reconocido, no protegerse del frio ni del calor. Se ri6
entre dientes bajo la capa. No sabia si llamaba mas la atencién de lo que queria
evitar, aunque al menos no se le veia la cara.

El barrio era un arrabal de Menfis. Hubiera usado una silla, como
acostumbraba, pues su fisico no estaba hecho para largas caminatas al sol, y si
no bebia constantemente se mareaba y a veces se desmayaba. Pero la gravedad
de su mision hizo que, aunque cansado, evitara un desfallecimiento y llegara a
su cita.

Un callejon. Oscuro y solitario. Estrecho e insano. El olor a orin, al menos,
le espabilé un poco. Esper6 con miedo en el cuerpo hasta que dos hombres con
aspecto de criminales se acercaron a él, inequivocamente. Les espero,
intentando mitigar el leve temblor que sentia a causa del miedo y la debilidad.

—Uni?

—Si.

—Tomaos esto.

Un brebaje oscuro y maloliente. Mir¢ a los hombres, que ni pestafiearon.
Suspiro.

«Espero que valga la pena», penso. Y se lo bebio.

*dF



Despertd en una estera. La cabeza le dolia un poco, pero no del modo que
acostumbraba, sino de una forma extrana, como si hubiera abusado del licor. Se
sentia embotado, pero al menos estaba bien.

Se levanto. Esperaba marearse, pero se sintid bien. Sin duda, el brebaje,
aparte del narcdtico, debia tener algin nutriente. Tal vez diluyeran polvos de
alguna planta o raiz en zumos de frutas.

—Senor Uni.

—Si.

—:Os encontrais bien?

—Si.

—Bebed un poco de raiz de la planta del romero. Os aliviard el
embotamiento de cabeza. La adormidera estaba potenciada por otros
ingredientes muy activos y si os quedara alguin rastro de suefio os privaria de
tener todos los sentidos alerta. Y habéis pagado mucho para presenciar lo que
buscais mermado de facultades.

Asintid y de nuevo se tomo el bebedizo. Este tenia buen sabor y, en efecto,
se sintid mucho mejor, despierto y con nuevas energias.

—Vamos.

Le acompano a una sala adjunta donde so6lo entré Uni. Ya le empezaba a
molestar aquella funcion teatral. Le recordaba el efecto sorpresa que los
cortesanos causaban en los dignatarios extranjeros, haciéndoles pasar por
sucesivas salas, cada una de ellas mas lujosa, en la que en cada una le atendia
un personaje ataviado con mayor riqueza, con lo que cada vez el dignatario
creia estar en presencia del faradn. Hasta la ultima sala, donde el efecto de la
iluminacién y el gran trono del rey hacian que el buen hombre terminase de
acobardarse. El era un noble y deberian saber que ese burdo recurso no iba a
dar resultado.

—Senor Uni.

—¢;Cuanto mas voy a tener que esperar y cuantos brebajes mas tendré que
beber?

—Ninguno. Todo est4 listo. Venid.

Ya estaba harto. Le llevaron a una sala oscura donde habia tres sillas
grandes de madera, cubiertas por cojines, que se miraban entre si. Se sentd en
una, palpando con sus manos. Solo veia la silueta de los tronos y la de su
companero, que tomo asiento en otra.

Al poco, vieron a un viejo acercarse con la ayuda de un palo. Aquello era
demasiado. Seguramente seria un joven disfrazado de anciano que montaria un
numero de teatro para convencerle como a un campesino supersticioso. Se
sento en el trono vacante.

—¢Con quién queréis hablar?

—Con Imhotep.

Uni comenzaba a aburrirse. Tenia mucha curiosidad en saber qué salia de
aquella pequefia aventura, como quien va a un espectaculo de musicos, artistas,



actores, etc., pero le daba la impresion de haber malgastado su dinero, cuando
un extrano humo blanquecino parecié surgir del suelo, filtrando la leve luz a la
que se habia acostumbrado. Sonrié. Un poco de escenografia.

—Imhotep, Imhotep, Imhotep, Imhotep, Imhotep, Imhotep...

Se sobresalto. Pero enseguida identifico la letania. Un cantico mondtono
repitiendo el nombre del difunto para revivirlo. Se le uni6é su companero, con
los ojos cerrados y sudando, aunque él no tenia calor, pero si comenzaba a
sentir un leve mareo. Seria el humo. Esperaba que no le hubiesen drogado de
nuevo, aunque contaba con ello. Debia ser parte del efecto; predisponer al
espectador para creer, y sin la ayuda de una droga, en una mente escéptica
como la suya, iba a resultar dificil.

Pens6 que debia poner algo de su parte. Si le drogaban, que asi fuera. Tal
vez era parte del proceso.

Se unid al canto, que fue subiendo de intensidad con el humo. Apenas se
podia respirar. Uni miraba a la cara al médium, que parecia ejercer un esfuerzo
agotador sobre su alma. Las venas de su cuello se hinchaban y su rostro se
contraia periddicamente. De vez en cuando variaba la intensidad del cantico, y
tanto susurraba como pasaba a pegar gritos como un loco. Parecia que le
hiciesen dano y se defendiera cantando con mas fuerza. La curiosidad comenzo
a apoderarse del escriba. Lamento no haber traido una tablilla para anotar todo
cuanto ocurriese, pero tampoco se lo hubieran permitido.

Notd la acciéon de cualquiera que fuese la droga que le hubiesen hecho
beber, y luchd por no dormirse, a la vez que la intensidad de los gritos y los
gestos en la cara del médium iban en aumento. Parecia que iba a ocurrir algo de
inmediato, pero ain tuvo que esperar.

El cantico dejo de ser una letania rutinaria para pasar a ser algo mas, algo
que le dominaba y que no podia dejar de lanzar al aire, como un llamamiento,
una voz interna a la que quizds se hubiesen unido otras, una voz comun que ya
no podia abandonar. Sabia que era efecto de la droga, pero de cualquier modo
sintié miedo por primera vez.

Su propio cuello se tensd y sus sentidos se alertaron. Mir6 al médium, que
estaba fuera de si. Pens6 que si no ocurria algo iba a sufrir un ataque, pero él
mismo no podia parar. El volumen de los gritos era tal que le dolian la garganta
y los oidos, y estaba tan tenso que le parecia estar de pie, en lugar de sentado en
su comodo sillon.

El pleno éxtasis, el volumen maximo, los nervios al borde del colapso, la
tension total, gritos inhumanos, lagrimas que escapaban de los ojos por la
fuerza de los gestos... Su corazén iba a estallar de un momento a otro.

Entonces todo pard. Notd que los otros callaban y callé a su vez. El alivio
fue tal, que sinti6 como se derrumbaba sobre el trono como si hubiesen cortado
los lazos que le sujetasen. No podia calmar el golpeteo de su corazon en el
pecho y le costo serenarse.



Miré al médium. Parecia dormido. De improviso, un ronroneo, como de
un gato, fue creciendo de su garganta.

Se agitd6 como un loco. Tan frenéticamente que Uni se asusto. Ningun
humano podia moverse de aquella forma, de manera creciente, temblando
como si las convulsiones se apoderasen de €l y luchase para rechazarlas, hasta
que se derrumbd sobre la silla, golpeandose violentamente la cabeza contra uno
de los brazos del trono.

Uni se asusto, pero no le dio tiempo a reaccionar. El cuerpo estatico del
médium se enervé como el de un felino en peligro. Incluso por encima de su
capa mojada de sudor se veia que cada musculo se hinchaba, como cuando
mojas una murfeca de cuerda.

Se levantd poco a poco, en un movimiento antinatural, sin punto de
apoyo, como si su columna no interviniese, para quedar rigido frente a €él.

Mirandole.

Uni sinti6 que cada vello de su cuerpo se erizaba. Sinti6 el miedo mas
profundo y absoluto que jamas habia experimentado. Nada le habia preparado
para eso.

Los ojos del médium habian cambiado. jQué extranio! Eran los mismos, y
sin embargo no lo eran. El color de sus pupilas, sin haberlo distinguido antes
por la escasez de luz, ahora se diria que se habia oscurecido, pasando a ser un
negro profundo, insondable, que no reflejaba la luz. Dos agujeros mates en las
cuencas de los ojos, como las estatuas de piedra antes de ser pintadas. Y esos
ojos salvajes de demonio nocturno le miraban fijamente, sondeando hasta su
mas intimo secreto, leyendo en su alma como en un papiro. Esa era la sensacion
que le causaba.

Tuvo un nuevo sobresalto cuando de entre las comisuras de los labios se
comenzo a forjar en su rostro una sonrisa forzada, en un angulo feo. Una
sonrisa que la persona que era antes jamas hubiera formado, pues parecia que
era otro sonriendo con la cara del médium, y otros ojos mirando por los suyos.

El panico mas absoluto se aduefid de él. Apenas podia respirar. Fuera lo
que fuese, eso no era humano.

Sintid deseos de echar a correr y salir de alli, pues tenia la sensacion
instintiva y animal de peligro. Un sentimiento inexplicable que le urgia a
abandonar aquella locura, una voz que le decia que no saldria indemne de
aquel lugar.

Pero recordd por qué estaba alli. No era un pasatiempo. Ahi habia algo, y
trataria de sacar alguna conclusion positiva para su rey que tal vez le llevara al
éxito en su mision.

Se sereno, pues, relajando el gesto y mirando con interés al médium,
aunque el miedo y la extrafia voz no dejaban de hablarle mas alto de lo que
nadie le hablara nunca sin palabras.



El ronroneo volvio a surgir de su garganta. Entreabri6 los labios, pero no
los movid, y sin embargo, del fondo de su cuerpo, como un eco en una caverna,
sonaron unas palabras con una voz que venia de muy lejos.

—¢:Qué quieres de mi?
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MEMU

Ano 2.609 a.C.

El tiempo pasaba y su estatus no habia variado ni un apice. Se dedicaba a
buscar al hijo de Nefret por todo el pais. En realidad, él mismo inventaba las
pistas. No estaba dispuesto a perder su vida regalada. Iba de aqui para alla
como un gran sefior, con infulas de juez, exigiendo trato de visir y obrando
como tal. Tenia las mujeres que queria y nadie le pedia cuentas por sus gustos
sexuales. Y para colmo, cuando volvia a Menfis, su riqueza habia crecido hasta
el punto de que se permitié contratar por consejo de Uni a un escriba que le
llevaba las cuentas. Le habia comprado una casa magnifica. Invertia con éxito
su capital y hasta tenia sus propios esclavos. Le encantaban los esclavos, por
caros que fueran. No estaban sujetos a las malditas leyes que €l defendia y tanto
odiaba.

Tenia un sueldo de noble que apenas le hacia falta, ya que a un
funcionario de su categoria en cualquier pueblo lo agasajaban para evitar una
posible inspeccién o una opinion negativa en la capital. También eran comunes
los sobornos, y Memu era especialmente habil amenazando a los pusilanimes
que veian peligrar su bienestar, de manera que le daban cuanto pedia, ademas
de algtin robo que otro de joyas, amuletos...

No era rico para la vida de Menfis, pero si lo era para un soldado.

Habian pasado ya diez anos de su pacto con el faradon y jamas habia vuelto
a verle. Incluso habia echado un poco de barriga y sus musculos ya no eran los
de antes, si bien no le hacian falta, pues los suplia con un carisma amenazador
que hasta entonces no habia sospechado que tuviese.

Llevaba mas de seis meses en un pueblo del delta y su rica comida
comenzaba a hacer sus estragos. Pensaba ya en cambiar de aires cuando recibio
la visita de un escriba en nombre del faradn.

Casi se cay06 de la silla, de la impresion.

«jDiez afios sin saber de él y de repente me llama aqui!»

Se vistid dignamente y recibio al escriba sin mas demora que la
estrictamente protocolaria.

—Soldado Memu.



Eso le irritd, pero era el enviado del faraén y no sabia qué importancia
tenia en palacio, asi que call6 su maldicion espontanea.

—Si.

—Tengo un mensaje del faradn.

—Ya imagino que no has venido a cortejarme. Continta.

Un silencio largo. Se sentia irritado. Bien.

—El faradn quiere saber en qué estdis gastando su dinero, aparte de las
putas a las que pegais.

—Sigo su pista, pero siempre consigue evadirse cuando estoy cerca. Es
listo el cabron.

—Sin duda. Olvidad vuestra misidon. Vuestra incapacidad es evidente.

—:Qué? —rugid.

—Se acabaron los privilegios. Si administrais bien vuestra fortuna podéis
vivir muy bien.

Memu suspird. Habia temido que le quitasen todo. Podia considerarse
afortunado.

—Volveré a Menfis.

—En absoluto. Seguis siendo un soldado. Se os envia a sofocar una
revuelta en las minas del Sinai. Como cortesia, desde vuestro antiguo estatus se
os eleva a capitdn y os pondréis a las 6rdenes de vuestro superior.

Hizo ademan de marcharse, pero se detuvo.

—Y recordad que dejdis de tener inmunidad. A la primera denuncia por
maltrato, os envio a las minas... encadenado y sin bienes. Se os confiscaria todo.

Memu se trago la hiel. Hubiera aplastado a ese gusano. Pero ya no era sino
un simple soldadito de nuevo.

Bueno, ya se haria respetar. La experiencia es un grado y habia conocido
gente lo suficientemente importante para medrar a su costa. Siendo un soldado
hubiera sido imposible, pero como capitan, al menos, viviria bien.

Mientras su fortuna siguiera creciendo sélo tenia que mantenerse vivo y
dentro de la legalidad.

—Maldito Uni!

Estampd la jarra de cerveza contra la pared.
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MEHI

Ano 2.609 a.C.

El tiempo pas6 rapido. La construccion se llevaba su mayor parte. Por suerte, el
increible nimero de obreros facilitaba la labor y, con la ayuda del inteligente
amigo Harati, la tarea era amena y llevadera.

Repasamos juntos todos los conocimientos antiguos, incluso los que
parecian dudosos, como el papiro que describia el suefio del faraon al que se le
revel6 un nuevo material para la construccion.

Visitamos las minas y las canteras. Examinamos los tipos de piedra
apartando bloques de aquella mas porosa y facil de manejar, aunque no menos
fuerte, que eran ideales para el interior de las cdmaras por su capacidad para
aceptar la pintura con una excelente calidad artistica. Reservamos la caliza roja
de Dahsur para las piedras interiores entre las cdmaras, y para el recubrimiento
final utilizamos piedra blanca de Tura. Algun dia seria finalizada con piedras
oblicuas cortadas a medida, con lo que las caras de la pirdmide resultarian fi-
nalmente lisas, en blanco. Y el brillo de la pirdmide se veria desde Nubia... pero
aun trabajabamos en los instrumentos que ayudasen a tal fin.

*d%

Recordaba como se interesé Harati por los materiales de construccion y las
formas de extraer la roca y transportarla. Al principio le dejé por capricho y por
no faltar a mi amistad con Uni, como a un nino que se interesa por un problema
antes de desecharlo por no ser mas inteligente que los que lo han planteado, en
este caso, los arquitectos a lo largo de generaciones.

Pero Harati no aportaba nada que no hubiera considerado un millar de
veces en su cabeza y sus consejos no solian ser vanos, asi que me fui admirando
y permitiéndole conocer mas y mas de los secretos de la construccidn, y por eso
no me importaba explicarle los rudimentos mas bésicos con carifio, como a un
nifio del kap, sabiendo que en cualquier momento me sorprenderia con un
comentario sorprendente de su inteligencia fresca y visionaria.

—Hay dos formas de extraer la roca. Con cunas de madera mojadas al sol,
que cuando se expanden ejercen una fuerza que abre la roca. Las cunas no



suelen ser muy validas, porque el corte se produce de manera espontanea, y tal
vez puede aprovechar una veta de la piedra que no has visto y facilmente
desguazarse por la mitad. No es seguro y demora mucho.

—Y provoca muchos accidentes. Sonrei.

—El corte con sierra si es seguro, pero muy laborioso. Si cortamos una
piedra muy blanda evidentemente es mads facil, pero corremos el riesgo de que
no soporte el peso de miles de bloques encima suyo, asi que hay que encontrar
nuevos sistemas de corte que reduzcan el tiempo de trabajo.

—Los instrumentos son pequefios. Podriamos fabricarlos en una escala
superior.

—Se partirian. Son hojas de hierro o madera con dientes de piedras muy
duras, que al calentarse se rompen. El papiro sugiere que usemos piedras
semipreciosas o algun tipo de piedra extremadamente dura, pero se desgastan
con rapidez.

—Veamoslo.

Me encantaba el sentido practico de Harati. Le gustaba examinar y probar
todos y cada uno de los supuestos.

*dF

Nos dirigimos a la cantera.

Los maestros canteros tapaban su cuerpo con ropas de fuerte lino a pesar
del calor, cubriendo incluso su rostro con un velo para evitar el polvo que
entraba en ojos y pulmones.

Observamos cédmo el encargado de las medidas trazaba el alto, largo y
ancho del bloque —los habia distintos dependiendo de su posicion, y por
supuesto los que constituian las cdmaras, que eran cortados a medida para
facilitar su ensamblaje — marcando los bordes con una lanza con una diorita en
su extremo para que el serrucho no saliera de su linea de corte.

Dos hombres manejaban la herramienta hasta el limite de sus fuerzas. Un
tercero se limitaba a observar. Cada muy poco, apartaban a arena y grava
resultante del corte y cambiaban los obreros por unos nuevos brazos con
renovadas fuerzas.

Harati observo en una de aquellas pausas las herramientas y el hueco
creado. Ambos quemaban y las herramientas eran regularmente cambiadas con
cada uso. Habia un extensisimo taller sdlo dedicado a repararlas e incrustar
nuevas piedras en su filo. El desgaste era rapidisimo. Un maestro cantero dijo,
suspirando:

—Es como una mujer seca. La friccién te rompe el miembro y se hace una
carga.

Alguien contesto una groseria, mostrandose voluntario para lubricar a la
mujer del cantero. Todos rieron y yo tuve que poner orden, pero Harati no
callo.



—Tal vez sea esa la solucién. Es el calor el que hace que la piedra se
desgaste y la herramienta no dure. Tal vez si la lubricamos, dure mas y corte
mejor.

—Hemos probado con agua, pero no sirve; ademas, el vapor que se crea
no permite ver nada.

Harati mir6 al cantero con sorna.

—¢Lubricarias a tu mujer con agua?

Las risas se oyeron en toda la cantera. Pero esta vez no le mandé callar.

—¢;Qué sugieres?

—Usaremos aceites. Incluso mezclados con el polvillo haran su funcion, y
al ser una amalgama densa no dafara los pulmones de los canteros. Y usaremos
herramientas con filo curvo en vez de recto. Habrd mas linea de fricciéon y
menos desgaste. Tal vez incluso podamos hacer una sierra circular.

—¢Y cémo la agarramos?

—Igual que funcionan los tornos de los artesanos que tallan madera o de
los alfareros.

Asi fue como logramos agilizar el corte y, con ello, la cantidad y calidad de
los bloques.

s

Por mi parte, decidi que la avenida de esfinges que comunicaria la pirdmide con
el templo no tenia por qué hacerse al final, sino todo lo contrario. Serviria para
traer las piedras que llegaran desde el rio, sobre todo aquellas especiales que
venian de otras canteras. Aplicamos el principio que Harati habia ideado para
el corte y lubricamos la base de la plataforma con barro y aceites, situando entre
ellos unos cilindros de madera, sobre los cuales los bloques corrian apenas sin
esfuerzo.

Una vez probado con éxito, hicimos construir una via que uniera la
cantera y la piramide. De ese modo, el transporte de bloques se hacia facil, y la
mayor dificultad consistia en elevarlos por las plataformas inclinadas de arena,
lo que requeria fuerza bruta y mucha precision; pero el trabajo fisico se habia
reducido a una décima parte respecto a como se construyo la piramide oblonga
de Hemiunu.

Apenas se veian las caras de piedra construidas de la piramide, tapadas
por las rampas de arena sembradas de andamios y gruesos postes de madera. A
medida que la altura de la construccion creciera, aumentaria la capa de arena
hasta que resultase demasiado costoso elevar el nivel del suelo arenoso. De ese
modo, en caso de que un bloque se soltase en plena subida, el dano quedaria
limitado al espacio hasta la arena. Una vez que se retirara ésta, los postes y las
sogas deberian poder contener el bloque a tiempo para ser sujetado, y los
obreros podrian agarrarse a ellos para no caer. Aquellos que quedaran abajo
tendrian el tiempo suficiente para apartarse.



Se calculaba la posicion exacta del bloque. Cémo debia colocarse, de
manera que se contasen los medios giros en las esquinas sobre las plataformas
de arena que rodeaban la piramide. Asi, cuando el bloque llegaba a una
esquina, su peso era contenido por las cuerdas que rodeaban los postes hasta
que era encordado de nuevo para tirar de €l desde la siguiente posicion. Era la
operacion mas delicada, y habia una cuadrilla experta en cada movimiento que
solo se ocupaba de aquella operacion en concreto para, una vez terminada su
tarea, dejar el bloque a la siguiente cuadrilla del punto superior y esperar uno
nuevo.

Se construia de dentro hacia afuera la parte interior que suponen las
camaras mortuorias, y de fuera hacia dentro las caras de la pirdmide, desde la
hilera exterior, midiendo la inclinacion de la pirdmide, hacia el interior, hasta
que ambas construcciones se juntaban en una piedra cortada a medida del
hueco resultante.

Asi pues, el conjunto parecia una montafna de arena y postes salvo en su
parte central, donde se estaban rematando las piedras especiales que cubrian las
camaras. Piedras que se habian dispuesto de manera totalmente manual,
requiriendo mucho mas trabajo que los bloques normales de cubrimiento.

Desde ese momento en adelante, todo iria mds rapido, pues nos
limitariamos a cubrir de piedras comunes el interior de la piramide hasta que se
llegase a las de cada hilada exterior, colocadas respetando el angulo, que era
controlado con cada nueva hilada. Si era necesario se recortaban en su posicion
final, o se cambiaban por otras.

Los bloques mas especiales eran los exteriores, que se cortaban a medida,
en el angulo adecuado para que la inclinacion de la pirdmide fuese siempre la
correcta, de manera que cada hilada que avanzaba la pirdmide en vertical, se
podia ver el resultado final, si se prescindia de las omnipresentes rampas.

4ok

Pero el ritmo general era lento. Llevaba mucho tiempo subir un bloque. Y no
por el esfuerzo, ya que el sistema de cordajes y contrapesos era increiblemente
efectivo, sino por la propia logistica. Los bloques debian subirse de uno en uno,
y hasta que no se dejaba el espacio libre, no podia subirse otro. Era imposible
llevar un ritmo aceptable poniendo un bloque detras de otro.

Pasamos muchas horas de estudio junto a mi gabinete de constructores,
expertos y jefes constructores y canteros. Pero no encontrabamos la solucion.

Un dia, Harati se acerco y abordo el problema. Dijo:

—A medida que la piramide crece, tardaremos mas en hacer llegar un
bloque a la parte superior porque debe recorrer mucho camino en espiral,
varias veces el contorno de la piramide, hasta su destino. Si pudiéramos subir
bloques directamente por las caras de la pirdmide, y si se pudieran subir



muchos bloques a la vez por cada cara, el ritmo de trabajo se multiplicaria por
cinco o seis. Tal vez por mas.

Los ingenieros le respondieron como si se tratara de una utopia.

—Si, pero para eso necesitariamos un sistema por el que los bloques
subieran por un angulo casi recto, lo que requeriria mucha fuerza bruta. No se
puede poner tanta mano de obra en lo alto tirando de todos los bloques, y
tampoco resultaria seguro. No hay fuerza capaz de eso.

Alguien dijo:

—La seguridad no es problema, ya que podemos poner cufias de madera
adaptadas a la forma de las hileras lisas en cada cara que soporten el bloque, de
manera que cada hilera que suba quede reposado sobre la pendiente inclinada,
sujeto por las cunas.

—Si. El problema es como subir el bloque de hilera en hilera. Deberia
haber un sistema que duplicara la fuerza de los hombres para que fuera viable.
Hace falta alzar el doble del peso que un obrero puede levantar.

Harati se encogié de hombros.

—Eso ya lo hacen los campesinos de las riberas del Nilo.

La reaccion no se hizo esperar.

—¢;Qué sabrd un pobre campesino de fisica? jEchadle de aqui antes de que
pierda los estribos y le golpee con una vara de medir!

—jPuedo probarlo!

La sencilla seguridad de Harati me llamé la atencion.

—Un momento. Calla, Maabu. Dejemos hablar a Harati. Llevamos mucho
tiempo con esto y no hemos sacado nada en claro. Tal vez su idea no sea mala.

Harati me miré con el cefio fruncido, lo que resulto casi comico.

—Los campesinos sacan el agua del Nilo haciendo palanca desde arriba,
con un sencillo sistema que se emplea desde siempre, y os aseguro que levantan
mas del doble de su peso en agua moviendo un resorte del que cuelga una bolsa
de papiro trenzado. Dadme un ingeniero, pues no sabria hacer las maquetas, y
os lo demostrareé.

*dA

Al dia siguiente nos reunimos todos en mi casa. El ingeniero estaba asombrado
y gritaba sin cesar.

—iEl sistema funciona! jPor Osiris que Harati lo ha encontrado!

Y asi fue. Un ingenioso pero sencillo sistema de palanca por el cual era
facil mover un bloque de una hilada a otra superior con muy poca fuerza.

En verdad el trabajo iba a acortarse, incluso mas de ocho veces. Porque se
seguirian usando las rampas, pero por ellas subirian cuantos bloques cupiesen y
se elevarian directamente desde arriba con esta nueva técnica hasta que
quedara el espacio libre en la rampa para volver a subir mas. Usando ese nuevo



método, en todo momento habria alternativamente una hilera libre con
hombres tirando de los bloques de la hilera de debajo.

iEn una sola cara, tal vez podrian subirse mas de cien bloques a la vez!

Eso acortaria el trabajo muchos, muchos afios.

Aquel dia se detuvo el trabajo para celebrar una fiesta en honor de Harati.
El constructor que le habia increpado le sirvio durante todo el dia de camarero,
y tengo que decir que lo hizo muy gustoso.

Se organizaron grupos musicales y los cocineros trabajaron para preparar
menus especiales con las mejores viandas. Al fin y al cabo, ibamos a ahorrar
muchisimo.



29
HENUTSEN

Ano 2.608 a.C.

Esperaba con impaciencia el dia en el que el constructor viniera a hablar con su
padre.

Al principio habia sido muy duro no poder verle ni comunicarse con él,
pero a través del buen Gul pudo enviarle una nota diciéndole que habia entrado
al servicio del Palacio Real, lo cual no era del todo falso. Asi, cuando ¢l vino la
primera vez, ella se esmero en vestirse con las ropas de novicia y le esperd a la
entrada, lejos de miradas inoportunas, llevandole a la cdmara de un sirviente de
cierto rango al que habia sobornado. Fue como volver a probar el agua tras
estar dias sin beber. Se renovaron las promesas de amor.

Aprovechaban todas y cada una de sus visitas a Mentfis, por mucho que su
trabajo le ocupase la mayor parte del tiempo.

Se le hizo eterna la espera para la entrevista con su padre. La conciencia le
remordia. ;Por qué no se presentaba sin mas en medio de la reunion y le decia
que amaba a Mehi? La respuesta era simple: tenia miedo de decepcionarle. No
sabia como lo iba a encajar, y aun no se atrevia siquiera a decirle a su amado
quién era en realidad. Tenia miedo de que, conociendo la estricta moral de
Mehi, éste la repudiara alegando que no era de su clase, por mucho que su
padre hubiera abolido los privilegios inherentes a la nobleza por nacimiento.

Daba vueltas y vueltas, retorciéndose nerviosamente los cabellos y
maltratando sus ropas bastas, que habia aprendido a apreciar. Al fin, una criada
le avisé y corri6 a la camara del sirviente. El estaba alli. Se fundieron en un
abrazo intenso. Ni palabras, ni saludos, ni un sonido. Sélo besos que dieron
paso a abrazos atropellados, ropas arrancadas y, como siempre, un primer coito
apresurado, nervioso, corto y pasional, entre sudor, jadeos, saliva y olor a
almizcle. Un breve descanso tras calmar el ansia de la distancia, y al poco, un
segundo acto de capitulos mas pausados, besos mas suaves, caricias mas largas
y sedosas, un amor técnico y paciente, como el que describian los manuales que
los nuevos escribas vendian para los ricos.

Mucho tardaron en decirse una palabra. Y era siempre la misma, sin
variacion. Los dos lo sabian.



—¢Por qué no te vienes conmigo? Se lo pediré al faraén. No me lo negaria
ni aunque fueses su propia hija.

Este tltimo comentario, afladido a la habitual pregunta, sobresalto a Hen.

—Es pronto. Ten paciencia. Lo haremos juntos a su debido tiempo.

—Pronto terminaré la pirdmide. Quizds en unos pocos anos. Entonces te
compraré o pediré que te liberen, o lo que sea.

—S1. Me parece bien. Un afio pasard pronto, siempre que vengas a
menudo.

Se despidieron.

s

Henutsen qued6 meditando en el lecho que ella misma habia pagado y
acondicionado.

Una puerta crujio.

—¢Mehi?

—Hola, hermanita.

Era Keops.

—;Qué haces aqui? ;Cudnto tiempo llevas espiando y por qué? ;No te da
vergiienza? Gritd con el rostro encarnado mientras se cubria.

—No me habia dado cuenta de lo mucho que has crecido. Tal vez
deberiamos jugar juntos al placer oculto y conocernos mejor.

—Vete o hablaré con nuestro padre,

—iOh! Tranquila. Ya hablaré yo con él Tal vez tu relacion con el
constructor podria... malinterpretarse.

—No te atreveras.

— Tt crees?

—No te dard mas crédito que a mi. Gracias a Isis, no eres el heredero al
trono.

—Tiempo al tiempo, hermanita. Otro dia jugamos. No me gusta
revolearme entre los fluidos de otro.

—jEres mi hermano!

—¢Quién sabe? Con la vida que ha tenido Snefru y lo poco que visitaba a
su esposa, tal vez seas hija de un sirviente, lo que me permitiria hacerte mia.

—iJamas! Eres un monstruo. No busques excusas para tu crimen.

—No las necesito.

—Nunca me tendras.

—Ya lo veremos, hermanita. Ya lo veremos.
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Snefru le avis6é de una salida para supervisar su morada de eternidad. Tenia
miedo. La locura en que se estaba metiendo su rey, y la lucha que generaba,
tanto con el estamento nobiliario como con el religioso, no auguraba nada
bueno. El sabia mucho de eso.

Prepard concienzudamente la escolta. Se suponia que era una salida de
incdgnito y que con algunos guardias bastaria, aunque era una incongruencia
mayuscula, pues todo el mundo sabria que donde iban los guardas nubios
habria alguien de la familia real. Pero no queria una salida cortesana ni con
soldados ineptos llamando la atencion.

Hizo llamar a Kemet.

—Busca a nuestros mejores hombres. Vamos a acompanar al rey. Habra
batalla. Lo presiento.

—Ultimamente barruntas muchas cosas. ;No serd que te haces viejo?

—Me hago viejo. Y eso me da clarividencia. Hazme caso y equipate bien.
No quisiera perderte en alguna refriega.

—Es mas facil que me pierdas en otro tipo de refriegas. Esa maldita zorra
me ha pegado algo.

—¢:Quién?

—La reina. ;Quién sino? No te hagas el tonto. Lo sabes perfectamente. Me
pusiste a sus Ordenes por eso; preferias que fuese yo, que tengo algo mas de
cabeza, que cualquier guarda indiscreto.

Gul ri6 con fuerza.

—Te juro que no te puse por eso. Si hubiera sabido que te iba a utilizar
como uno de sus amuletos a lo mejor me hubiera puesto yo mismo.

—Pues no te lo aconsejo. Recuérdalo cada vez que vayas a mear.

—Qué te ocurre?

—Me escuece.

—Ve al médico del rey. Le diré que te reciba. Si no te tratas, pronto
empezards a mear sangre, y puede ocasionarte la muerte.

Kemet dio un respingo.

—:;Cémo...?



— A veces pienso que te estimo sin razon. Piensa un poco.

—La enfermedad del rey...?

—Si.

—iMierda!

El general nubio ri6 de nuevo con fuerza.

—Pareces un crio. Conoces la enfermedad perfectamente.

—iJoder! Si, pero no esperaba cogerla a mi edad. No es lo mismo cuando
eres un crio y no sabes donde metes la polla. Se supone que las mujeres nobles
saben lo que tienen entre las piernas.

—Pues ya ves. Eres doblemente culpable por ingenuo. ;A quién se le
ocurre?

—iNo me digas que no te causa morbo! Es como una gata. ;Cémo iba yo a
pensar que estaba podrida por dentro? A ver, ja estas alturas me vas a decir
que si se te ofrece la rechazarias?

—Es distinto. Snefru es mi amigo.

—iTt ya no eres nubio! Te han cambiado.

Los dos rieron como nifios, pero Gul seguia con su temor. Discutieron
sobre el numero idéneo de hombres entre la seguridad y el escandalo. Al fin
acordaron que con una docena seria suficiente.

No tomaron el barco real para no llamar la atencion, sino que contrataron
una barca comtin de comerciantes y pusieron soldados entre los tripulantes,
fingiendo ser pasajeros que se quedaron en el barco esperdndoles.

Gul acudio junto a su rey en el camino hasta la llanura de Dahsur. Se
saludaron con carino.

—:Cdémo llevas tu enfermedad?

—A dias y a temporadas. Mi médico dice que me he dejado. Deberia
haberle visitado hace mucho tiempo, pero pensé que era alguna enfermedad
comun, tal vez un hechizo pasajero.

—¢Y sospechas a qué se debe? —Gul ocultd su desasosiego.

El faradn miro divertido a su amigo.

—¢Desde cuando tienes reparos en preguntarme algo? Te aprecio porque
eres el Umnico con valor para decirme lo que piensas, asi que si dejas de hacerlo
ahora, te mando para Nubia.

Los dos rieron. Gul se decidio a ser franco, se lo debia a su amigo.

—Me refiero a si sabes quién te lo ha pegado.

—Cuando volvi de Nubia visité a muchas mujeres del harén. Pero no te
preocupes. Merittefes ha hecho una buena purga. Total, ya no las utilizo, asi
que, las que quedan, pueden ser para mis hijos o para ti, si te atreves.

— /Y tureina?

—Merittefes! ;Qué tienes contra ella?

—Nada. Te pregunto si no pudo pegartelo ella.

—iEs una nina!

—Disculpa. No he dicho nada.



—iS1 has dicho! La tinica mujer que me alegra las noches en muchos afos,
y quieres... ;Qué? ;Deportarla? ; Abandonarla en el desierto?

—Mi sefior... Te ruego me disculpes.

—Eres mi amigo y no te lo tomaré en serio esta vez. Pero no vuelvas a
mencionarla.

—No lo haré

*dA

Se separo de €l, dejandole en el centro del grupo, y se fue donde estaba Kemet.
—Ten cuidado. Si el rey te descubre, te cortard el miembro. Casi me
deporta por sugerir que ha sido ella la que le ha pegado la enfermedad. A partir
de ahora pondremos a guardias corrientes de palacio.
—Gracias.
—No pareces muy seguro de querer separarte de ella.
—No lo estoy. Por eso es mejor que me lo ordenes. Asino lo pensaré mas.
—Como quieras.

Eak

Llegaron a su destino. A Gul le impactd mucho ver la gran ciudad que se habia
montado alrededor de la obra. No habia visto nada mas grande en su vida. Una
montafa de arena salpicada de tremendos postes que sujetaban cuerdas que, a
su vez, rodeaban varias veces la montana. Sobre ésta se veian bloques de piedra
inmensos que varios obreros movian con la ayuda de largas y gruesas palancas.
Sobresalia de tal manera que hacia pequena la ciudad y, sin embargo, parecia
mas grande que la misma capital.

Se pararon en uno de los arrabales donde se situaban las mansiones mas
lujosas, las de los maestros constructores y arquitectos, jefes de canteros,
matematicos, astronomos, encargados de medidas, jefes de administracion,
logistica, avituallamiento, sacerdotes, escribas, supervisores, grandes cocineros,
meédicos, brujos, musicos, artistas y exorcistas.

De una de las mejores mansiones salio el jefe de constructores, Mehi, que
se unio al Rey en un abrazo sincero. Estuvieron hablando en el jardin por
espacio de una hora y volvieron a salir para ir a la montana.

Cerraron filas en torno al rey. La ciudad tenia su propia policia y se
dispuso en un anillo exterior a ellos, aunque no se fiaban. Tal concentracion
anidaria a todo tipo de hombres y no estaria exenta de criminales que acudieran
al olor de la riqueza que alli se generaba.

Atravesaron la ciudad, admirando su disposicion. Los barrios se
disponian en anillos de acuerdo a su funcién. Asi, los mas humildes, los que
llevaban a cabo tareas de fuerza, eran los mas cercanos al amplio claro que se
abria en torno a la montafa. Sucesivos anillos, en orden de importancia,



rodeaban la construccién, abriéndose en grandes avenidas cuando una rampa
atravesaba el circulo, y en otras cuatro avenidas naturales que miraban a los
puntos cardinales, dispuestas para el trasiego diario de hombres y bestias.

Los bloques eran llevados por rampas sobre troncos aceitados. Movidos
por hombres y bueyes, sujetados por anchas cuerdas que parecian moverse en
todas direcciones.

Nadie permanecia quieto. Cientos de equipos se movian simultdaneamente
para no entorpecer a los que trabajaban, y cambiaban sus papeles por hombres
de refresco, perfectamente dirigidos. Era como un hormiguero, aunque en su
pueblo hubiera sido imposible gobernar un numero tan alto de hombres y
coordinarlos de tal manera. Todo parecia haber sido dispuesto de antemano:
desde los aguadores que ayudaban a los trabajadores, los hombres de repuesto
que esperaban cualquier fallo o merma en las fuerzas de los que sujetaban las
sogas, listos para reemplazarlos y evitar un desastre, hasta el transito de nuevos
bloques de piedra que llegaban regularmente cada muy poco tiempo. Incluso
habia un encargado de controlar los tiempos de transporte de cada piedra para
que no hubiera retrasos. Era absolutamente increible ver mover aquellos
bloques a tal velocidad, subir por la montafia como si un nifio dios jugase con
ellos desde el cielo.

Le resultaba dificil mirar a su rey entre aquel espectaculo tan admirable.
Su boca se abria como la de un chiquillo. Podria estar dias enteros mirando,
admirando aquel trabajo colosal.

Pens6 que alli habia mucho mds que un trabajo por cuenta ajena,
remunerado e incentivado hasta la perfeccion. Alli habia un pensamiento
colectivo de admiracion al faradon cuya morada de eternidad construian. Un
agradecimiento tdcito. Si, como decian, en Nubia le trataban de dios, tal trato
quedaba empequefiecido si se comparaba con esa construccion monstruosa.
Admir¢ en silencio a su amigo.

Y la admiracién comenz6 a quedar patente, pues alguien, en efecto,
identifico al monarca y las voces se hicieron notar. Todo el mundo queria
saludarle, expresarle su gratitud y sus buenos deseos, mostrarse participe de
aquella obra magnifica. Parecian henchidos como pavos reales, como diciendo:
«Mirame, yo estoy construyendo tu hermosa morada», con un orgullo que
rayaba el fervor divino.

Pero el gentio comenzd a presionar al anillo exterior, y Gul se preocupé de
verdad.

Estaban reteniendo su avance y haciendo el terreno facil para un atentado.
Tomo su lanza corta mientras gritd a los policias que les abriesen paso. Debian
marcharse, pero ya.

Los hombres se emplearon a fondo, gritando e incluso usando los bastones
para hacerse respetar. Parecia que se empezaba a abrir un ancho pasillo de
nuevo y Gul respiro, satisfecho. Habia pasado verdadero miedo y la tension le
fatigd, como si hubiese estado el dia entero entrenando.
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Entonces ocurrio.

Un grupo de unos seis hombres se abrieron paso entre los policias a golpes
de espada corta. Dos de ellos cubrian con sus espadas a otros dos, que abrieron
un breve pasillo entre los nubios arrojando dos lanzas, que abatieron a sendos
guardias negros.

Dejaron el espacio justo entre ellos y el rey, que esquivé una lanza como
pudo. El arma fue a clavarse en la pierna de otro de los guardias nubios. Uno de
los salvajes corria hacia el faraén con su espada en la mano. Gul no lo pensé
mas. Su lanza se clavé en el costado del asesino con tal fuerza que le desplazo
un par de codos de su trayectoria. Murio en el acto.

Mehi se tir6 sobre el rey, cubriéndole con su cuerpo. A partir de ahi, la
lucha duré poco, aunque no por eso fue menos cruenta. No eran hombres
comunes, descontentos con la obra; ni fanaticos religiosos, ni nobles airados.
Aquellos eran soldados profesionales, bien entrenados, luchadores expertos que
podian contarse en el reino con los dedos.

La ayuda de los policias y de la misma muchedumbre fue determinante.
Una vez perdido el efecto sorpresa fue un linchamiento, por muy diestros que
fueran los criminales, aunque cayeron muchos de los policias y civiles. Incluso
dos de los hombres de Mehi murieron y el mismo Kemet fue herido.

Gul intento sin éxito llegar hasta la montafa de hombres en torno a los
asaltadores, pero no lo logr6 a tiempo. La ira de la gente durd poco. Fueron
muertos a golpes en segundos.

Deberia haber capturado a alguno vivo, pero fue imposible. Dejé a uno de
sus hombres para investigar los cadaveres y cuidar de los nubios heridos y
caidos, y con la ayuda de los policias salieron de ahi a toda prisa cubriendo al
rey.

Llegaron al barco y salieron inmediatamente después de que Snefru se
despidiera de Mehi.

Una vez estuvo en lugar seguro, hablé con Kemet. Hubo de tranquilizarle,
pues estaba mucho mas nervioso de lo habitual, cuando ya habia pasado por
tantas luchas que resultaba inquietante verle como si fuera la primera vez.

—¢Cdémo ha sido?

—No lo sé. Nunca debimos meternos alli con tan pocos hombres. Si no
llega a ser por los policias y la gente, el faradon estaria muerto.

—¢A cuantos hemos perdido?

—Incluyendo al que se ha quedado, y contando los heridos, seis.

— Eran mercenarios expertos.

—Lo sé. Pero lo importante...

—Es que nadie mas sabia que veniamos aqui.

—Hay un traidor.



—No entre los nuestros. Les hice llamar, pero no sabian qué iban a hacer.

— ¢El constructor?

—No. Le vi cubrir al rey con su propio cuerpo. Hubiera muerto en su
lugar.

—Pues no hay nadie mas.

Gul maldijo entre dientes. Era su responsabilidad y no le gustaba fallar. Su
orgullo estaba herido.

— A partir de ahora, todo va a cambiar. Se acabaron los tiempos comodos.

—Casi lo esperaba. Aunque has acertado con tu palpito.

—Si. —Senal6 su hombro herido—. ;Cémo estas?

—Bien. No es grave. Casi me alegro. Me daba vergiienza ir al médico solo
para que me viese la polla.

El jefe nubio achacé el leve temblor de su amigo a la herida del hombro y
los nervios de la lucha.

—Hablaré con Mehi. jBajadme del barco!

No lleg6 a perder de vista al constructor, que le vio desembarcar y se
asusto:

—¢Le ocurre algo al Rey?

—No. Pero hay algo que me preocupa. Nadie sabia que veniamos. Y nos
esperaban con todo preparado. No es casualidad.

El arquitecto apretd patéticamente los pufios, aunque Gul no se rid. Sus
mejillas encarnadas inmediatamente, su respiracion agitada por la ira y sus
lagrimas le dijeron que no mentia.

— ¢Me estas acusando de algo? ;El Rey me acusa... a mi?

—No. No tengo dudas de ti. Pero tal vez a través de ti si se enter6 alguien.

—Sdlo se lo dije a Harati.

—;Quién es Harati?

—Mi hombre de confianza, y de Uni. Es intachable.

—Vamos a verlo.

—iTe digo que respondo por él!

—Y yo no me fio de tu palabra. Debo verle.

Mehi se encogié de hombros.

—Fl no ha sido, pero si quieres verlo en sus ojos, adelante. Pondria la
mano en el fuego por él.

—No lo hagas. Nunca. Por nadie. He vivido demasiado para darte este
consejo a la ligera.

s

Volvieron a la ciudad de la construccion. A Gul, la pirdmide le parecid mas
amenazante que hacia unas horas. Encontraron a Harati en las habitaciones de
trabajo de Mehi. Gul se fue a por él. El hombre no sabia lo que se le venia



encima, y antes de preguntarse a qué obedecia tal ataque, estaba en el suelo bajo
las rodillas del nubio. Mehi grité como un poseso:

—iGul! Harati es mi amigo. No te permito la fuerza.

—Es el tinico que lo sabia.

El campesino luchd por respirar bajo la presion de las piernas como
columnas del gigante.

—Yo no he delatado a nadie. Daria mi vida por el faraon.

—Vamos a verlo.

Una espada corta brillo en el aire. Harati notd la presion fria sobre el
cuello, y algunas gotas de sangre mancharon la espada.

—Puedes matarme, pero no he traicionado a mi rey. Cualquier castigo que
quieras infligirme ya me lo han aplicado. Haz lo que quieras.

Gul se impresiono por el temple del hombre. Ni temblor, ni dudas en la
voz... Ni siquiera de sus propios hombres esperaria una conducta asi ante la
muerte. Suspird y aparto la espada de su cuello.

—Te creo. Perdona mi brusquedad, pero no son asuntos para tomar a la
ligera.

—Y yo te disculpo. Pero no vuelvas a hacerlo nunca, porque si veo una
oportunidad, tal vez raje tu cuello con un cuchillo oculto. Si quieres saber algo,
preguntame antes.

Era un campesino. Un hombre del campo. ;Por qué tenia aquel coraje? No
era normal.

No dijo nada mas. Sali6 de la cdmara entre la vergiienza del que se
equivoca y la impresion que causa un hombre fuera de lo comun.

No obstante, la curiosidad le pudo. Se ocultd tras el quicio de la puerta,
intentando escuchar la conversacion posterior. Queria saber de qué estaba
hecho aquel campesino singular. Mehi ofrecié su mano a Harati.

—iNo quiero tu ayuda! Quizds deberias haberme ayudado cuando tenia
una espada en el cuello.

—No podia hacer nada. Ya le dije que eras inocente. No quiso creerme.

—¢No podias hacer nada? Una palabra tuya hubiera contenido al nubio.
Pero tal vez callabas porque creias que yo era culpable.

—No es cierto.

—iVaya si lo es! Pero no debes preocuparte. Uni me trajo a ti como tu
sirviente. Puedes disponer de mi como quieras.

—No eres ningtin esclavo. Estds aqui por propia voluntad, porque yo
valoro tus servicios y porque te considero un amigo.

—Yo protejo a mis amigos. Si eso es lo que haces tt1 con los tuyos, prefiero
que me consideres tu sirviente.

—:Donde vas?

—Me encargaste que trabajara con los oscuros preparando cuanto
necesitasen para sus tareas. Es tarea mads grata que servir a alguien que no
confia en ti.



*dF

Gul vio salir a Harati y sus ojos de fuego clavados en los suyos. Sintié6 un
escalofrio.
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El faraon estaba de mal humor. Todo el personal de palacio fue testigo de su
acritud aquel dia. Y no era normal. La fiesta de la masturbacion ritual de Atén-
Ra era todo un acontecimiento. Una de las fiestas mayores del afio. Pero para
Snefru era un dia aciago. Se dejo llevar hasta el jardin, donde le esperaba su
séquito en una gran carroza, transportada por una pequefia multitud de
hombres libres que sujetaban a hombros unos ejes de madera acolchados con
telas.

Recordo la fiesta de recibimiento de anos atras, cuando volvia de Nubia y
fue recibido con la noticia de la desaparicion de Rahotep.

Lo que mas odiaba era mostrarse como carnaza a su enemigo mas
acérrimo, la clase noble de Menfis, que de nuevo le miraria como si fuera una
mas de las estatuas de madera policromada de la carroza, con la misma
indiferencia que él mismo sentia hacia la fiesta, y con las cejas fruncidas y las
sonrisas ironicas, juzgando con desprecio a aquel que les habia privado de su
poder. Parecian decir: «Miralo. No es mds que un hombre».

Y eso era lo que le comia por dentro. No podian imaginar que habia tenido
la inmortalidad a su alcance... Pero los malditos parecian saberlo. Sus caras
reflejaban el frio odio y la satisfaccion morbosa del que sabe y celebra que su
rey muera como un hombre y no como un dios.

No les miraba. Tenia la excusa perfecta. Miraba al cielo. Era a Osiris a
quien debia mirar, donde quiera que estuviese entre las estrellas, pues la fiesta
era en honor del dios y no en el suyo.

Estaba harto de malos augurios, malas noticias, enfermedades vy
podredumbre. Hasta Uni le traia profecias. jUni! jPor todos los dioses! Si el mas
racional de los escribas recurria a la videncia para sus informes, es que todo iba
realmente mal.

No creia en las supersticiones mas alld de lo razonable, pero el relato
apasionado de Uni le puso los pelos de punta. Recordd las palabras del
médium:

Os mostraré el pais sumido en el lamento y la desazon,



Aquello que nunca ha sucedido antes de que suceda.
Los hombres empurtiardn las armas de la guerra,

el pais vivird en alboroto.

Los hombres fabricardn flechas de cobre,

y suplicaran pan con sangre,

y se reirdan en voz alta de la afliccion.

Los hombres no llorardan a causa de la muerte,

los hombres no se dormirdan hambrientos a causa de la muerte.
El corazon de cada hombre le pertenece a él.
Entonces vendrd un rey procedente del Sur,

de nombre Ameny, el justificado,

hijo de una mugjer de Taseti, nacido del Alto Egipto.
Recibira la corona blanca,

llevara la corona roja;

unird a las dos poderosas,

complacerd a los dos sefiores, con lo que ellos desean.

Asi paso entre su pueblo, totalmente ausente de las aclamaciones y los
rostros, ignorando sus miradas y sus falsas adulaciones. Desearia estar en
cualquier otro lugar, pero sabia que iba a pasar un mal trago y habria que
hacerlo cuanto antes. Aquella carroza era desesperadamente lenta.

No estaba solo. Una procesion completa de representaciones de todos los
dioses de la cosmogonia solar, junto con sus sacerdotes y principales cargos
acompanados de sus mas pudientes fieles, cantaban himnos a Aton. Le
acompanaban a realizar su deber. Mas tarde, todos ellos se dirigirian a los
principales templos para realizar el ritual de masturbacion, recreando el
momento en que Atdn cre6 el mundo masturbandose en Heliopolis:

Se cogio el pene con la mano para alcanzar el placer del orgasmo. De su
propio semen nacieron un hermano y una hermana, de nombres Shu y
Tefnis. La union de éstos engendrd al dios de la tierra, Geb, y a la diosa del
cielo, Nut, cuya prole, Osiris, Isis, Neftis y Seth forma la Gran Enéada de
dioses heliopolitas.

Los mas humildes lo llevarian a cabo en sus casas, sobre un pequeno e
improvisado altar. Todos los hombres de la familia sin excepcion rezarian al
dios, dejarian caer sus faldellines y se masturbarian de diversos modos hasta
eyacular en un platillo de ofrendas.

«jPero ellos no estaban enfermos!»

Llegaron al templo. Los fieles se agacharon para que su rey pudiera bajar.
Al instante fue rodeado del numerosisimo cordon de seguridad preparado para
la ocasion por su hijo Keops, que no queria tentar la suerte. Snefru suponia que
tal exceso de celo se debia precisamente a su relacién con ellos. Si algo ocurria,



no tendria coartada alguna. Soldados de varios cuerpos conformaban hileras
sucesivas, hasta la guardia personal del rey, los temibles nubios, que
sobresalian por altura y color de toda la multitud, solo sobrepasados por la
propia carroza.

Le estaba esperando el sumo sacerdote, que no ocultaba su sonrisa.
iMaldito! Su estdbmago ya venia quejandose durante todo el trayecto y ahora le
enviaba punzadas de rencor en forma de dolores abdominales. El muy ladino
debia ya saber que estaba enfermo.

«jCoémo no! Si lo saben todo. Debe estar esperando verme dolorido y tal
vez sangrante para acusarme ante el pueblo y retirarme la corona»

No era un asunto baladi. El sumo sacerdote tenia verdaderamente la
potestad de hacerle abdicar. Era una costumbre religiosa, y una situacién que
jamas se habia dado antes, pero si el sacerdote clamaba al pueblo la incapacidad
del rey y se llegaba a concretar como real, seria un escandalo del que no podria
salir. Y a Kanefer atin no le veia preparado para reinar.

—Es un honor para nosotros...

—(Callate. Vamos dentro.

Salud¢ al pueblo y le dio la espalda, entrando al templo, donde sdlo los
sacerdotes tenian acceso, cruzando sucesivas salas hasta la parte mas noble de
la morada del dios, donde se situaba la estatua sobre una hornacina excavada
en un bloque de piedra policromado.

—Ra. He aqui el que...

—iDéjate de estupideces! Sabe perfectamente quien soy.

—Son las formulas rituales.

—Pues ahdrratelas. No las aguanto, ni a ti. ;Sabes que no le sientas bien a
mi estbmago?

El sumo sacerdote ignord la puya, aunque sus ojos se achinaron.

—Habéis roto vuestro pacto. Ya no nos favorecéis con la fuerza de antafio.

— Antafio me chantajeabas. Ahora ya no tienes nada que ofrecerme.

—La inmortalidad...

—iYa es tarde para mentiras! La buscaré yo mismo, aunque mi Ka tenga
que recorrer todas las estrellas del cielo. No tengas miedo. Y no dependo ya de
vosotros.

— Y quién oficiara las ceremonias sagradas?

El Rey se encogi¢ de hombros.

—Construiré mis propios templos y pondré en ellos a mis sacerdotes.
Hombres y mujeres que velaran por la fe del pais, no por su enriquecimiento.

—Rompéis el orden natural de las cosas.

—No. Lo instauro. Lo creo. El orden natural es el faraén gobernando y el
clero a su servicio. No al revés. Ni mucho menos por debajo de la nobleza. Y lo
he demostrado. Jamas el pais ha sido tan rico, ni ha estado tan unido, y jamas
vosotros habéis tenido tantos privilegios.

—Migajas.



—Pues desde hoy, ni eso. Es el fruto de tu provocacion. Quedas
destituido. Pondré a Aj en tu lugar.

—No podéis hacer eso.

—Ya lo he hecho. Mi estomago y el pais lo agradeceran.

—Podéis cambiar toda la ctipula eclesidstica y no servird para nada. Los
que controlan los hilos son los mismos.

—Por algun lado se empieza.

—Es vuestra ultima oportunidad. Los papiros...

—¢De Imhotep? Si los tuvierais ya hubierais quemado esa posibilidad de
canje. No tenéis nada. Y yo me he cansado de faroles. Por cierto: decid a mi
médico que os dé un reconstituyente. Parecéis un poco débil. Ahora yo tengo
esos papiros y vosotros os arrastraréis ante mi para negociar.

—No los tenéis.

—No necesito probarte nada.

El sumo sacerdote se serend. Una sonrisa se abrié paso en su cara
angulosa mientras se dejaba caer el faldellin, dejando su afeitado miembro a la
vista, llegando al momento que el faraon tanto temia.

—Cumplamos con nuestro deber ante el dios.

—iPor Osiris! ;Tengo que pasar por esto? Preferiria hacerlo en la
intimidad.

—/Ademds de ofenderme a mi queréis ofender a Aton? ;Dejar sin
proteccion a vuestro pueblo? Tenéis un deber. Si no lo cumplis, y yo no doy mi
aprobacion, la desgracia caera sobre vos y vuestro reinado. El pueblo os volvera
la espalda y tal vez seria hora de buscar a un faraén mas preparado que vos
para cumplir sus tareas sagradas.

El faradn asinti6. No tenia opcion.

«Acabemos con esto cuanto antes. Que sea lo que quiera Osiris».

El sacerdote cerrd los ojos y comenzd con el ritual. El rey hizo lo propio.

El sacerdote tardd muy poco en descargarse sobre el plato de ofrendas a
los pies de la estatua. Abrid los ojos y vio la cara de sufrimiento del rey
mientras trataba de encontrar placer en un ejercicio que no le causaba sino
dolor.

Snefru cerrd los ojos. Sentia un escozor horrible y maldijo su enfermedad y
a quién se la contagid. Penso en el cuerpo desnudo de su esposa aquel lejano
dia en que se peleaba con la red que cubria su cuerpo, aranandolo, y consiguid
abstraerse y llegar al final. Suspir6 de puro alivio. No penso que lo lograria.

Abrio los ojos, satisfecho, aunque su miembro le quemaba. Pero fue para
descubrir que todo habia ido mal.

Habia gotas de sangre junto a las de su semilla en su propio plato.

El sacerdote sefial6 su mano ensangrentada.

—iEsto es una ofensa al dios! No sois digno de vuestra corona. El pueblo
debe conocer vuestra incapacidad para fecundar y llevar a cabo una simple
ceremonia.



El rey ech6 mano a la parte de atrds de su faldellin abierto, sacando un
cuchillo.

—Eso tiene arreglo. {Ya estoy harto!

Le clavo el punal en la garganta. La sangre broto del cuello del sacerdote.

El faradén tomo un pano blanco que habia sido dispuesto para limpiarse al
término de la ofrenda. Se limpid, volviendo a cubrirse con el faldellin y saliendo
de la cdmara del dios mientras el sacerdote perdia la vida.

Se dirigio a los sacerdotes que les esperaban.

—El dios ha encontrado a su sumo sacerdote indigno de su cargo y ha
desatado su cdlera sobre €l. Encontrad uno mas razonable a Aton y a mi mismo.
Limpiad la sangre. El mismo dios ha sido salpicado de los fluidos del mortal.

Parecid dejar zanjado el asunto, pero se volvio de pronto.

—iY no se os ocurra decir una palabra sobre nada de lo que ha ocurrido
aqui! Todo ha ido bien. Como siempre.

Snefru sonrio, y pequenas arrugas de felicidad se abrieron en su viejo
rostro, a pesar de su caminar oscilante. No le importaron los murmullos.
Después de todo, el dolor habia valido la pena. Una vieja deuda estaba saldada.

Salio de nuevo al encuentro de su pueblo, sonriendo y levantando su
brazo. La ceremonia habia sido un éxito. El resto del pueblo ya podia ir a los
templos o altares a cumplir con su misién sagrada.



32
MERITTEFES

Ano 2.607 a.C.

Su marido se hacia viejo dia a dia. Ella era mas bella que nunca, mientras que €l
apenas la visitaba. Y cuando lo hacia, se hacia acompanar de su médico de
confianza, con ungiientos que se frotaba en el miembro y que a ella le causaban
un asco profundo.

Sabia que su esposo tenia algtin tipo de enfermedad en el miembro. El acto
sexual le causaba irritacion y mucho dano. Con el tiempo descubrié que parte
de su éxito radicaba en que, cuando ella se excitaba, producia una gran
cantidad de fluido que incluso podia llegar a resbalar entre sus piernas, lo que
habia favorecido la lubricaciéon del miembro del faradén y por eso habia podido
hacer el amor todos aquellos afios. Pero la notoriedad de la enfermedad y el
asco creciente que todo eso causaba en ella hizo que dejase de lubricar, pues ni
cerrando los ojos e imaginando al mejor y mas bello de sus amantes conseguia
excitarse. Y su esposo dejo de frecuentarla.

Hacia mucho que no la llamaba, lo que comenzd a temer, pues si Snefru
moria, su posicion era mas que dudosa. Le darian una mansién y una
asignacion en el mejor de los casos para que viviera holgadamente, pero era
joven y no queria vivir como una vieja viuda sin posibilidad de volver a sentirse
admirada por el pueblo.

Se habia consolado durante una buena temporada con Kemet, el general
nubio, que la habia satisfecho como nadie jamas y del que llegd a enamorarse,
puesto que nadie le habia provocado semejante dependencia ni llevado a esas
cotas de placer.

Pero un dia dejo de prestarle servicio. Gritd a su sustituto, e incluso se fue
a ver al jefe de los nubios, Gul.

— :Donde esta mi sirviente?

—Kemet no era en absoluto vuestro sirviente exclusivo, mi reina. Para eso
tenéis a muchos. Es un guerrero y estd sujeto a mis drdenes... Y se encuentra
llevando a cabo una importante mision para nuestro rey.

—Devolvedlo inmediatamente a mi guardia. Poned a otro en esa mision
del demonio.



—No pienso contrariar la voluntad del faradn, mi sefiora. No tengo tal
poder. No obstante, vos sois la reina de Egipto. A vos si os escucharia. Pedidle
que os devuelva a vuestro amante. Es comprensivo. Tal vez lo comprenda.

Tuvo que tragarse su orgullo, dar media vuelta con los ojos anegados en
lagrimas de rabia y nostalgia y volver a su cAmara. Hubiera jurado que el nubio
sonreia. Ya le llegaria la oportunidad de vengarse.

Mientras tanto, necesitaba a alguien que la calentara de noche y que
alimentara sus ansias de noticias de dia.

Conocia lo suficiente a Kanefer, el santurron hijo de Snefru, para saber que
no podria seducirlo ni con sus mejores armas.

Asi que comenzd a frecuentar la compania de nobles y cortesanos de alto
nivel. Les hablaba y les daba esperanzas de conseguir su cuerpo. Incluso se
acosto con alguno que le resultd gracioso o bello. jQue no estaba en edad de
privarse de una satisfaccion!

Pero ninguno de aquellos tenia poder para que pudiera continuar
medrando...

Entonces record6é una conversacion en el lecho, especialmente hiriente
porque la rebajaba al papel de una concubina sin cabeza. Y su amante cit6 a un
constructor muy capaz que, de hecho, era ya famoso, pues estaba construyendo
una bellisima pirdmide, alta como el cielo mismo, en Dahsur. Era un personaje
curioso, pues gozaba de la confianza plena del faradon como ningin otro
ministro, ni siquiera su fiel visir.

Era el amante perfecto. Y queria saber si compartia el conocimiento de
aquel extrano secreto que sorprendio en la conversacion que escuchara tiempo
atras en los tuneles ocultos, donde solia revolcarse con Kemet y que mas tarde
habia inspeccionado a solas. No habia vuelto a pensar en ello, pues sus
pesquisas iniciales no le llevaron a ninguna conclusion, y pensé que quizas era
alguna estupidez de sirvientes, pero siempre habia tenido aquello en la cabeza,
a la espera de poder saber mds, pues no habia nada mas cruel que un regalo a
medias.

*dx

Tenia libertad completa de movimientos, asi que pidi6 permiso a su rey para
admirar la morada de eternidad que algiin dia compartirian, a lo que accedid
sin apenas mirarla a la cara. Eso la ponia furiosa.

Viajo en el barco real, haciéndose anunciar ante el constructor, que la
recibid en una mansion insultantemente pobre para una reina, pero debia callar
si queria verle.

No tardod en ser recibida, lo que también la decepciond un poco. No sabia
nada de protocolo. No se hacia respetar. Sali6 a su encuentro, sonriendo,
aunque manifiestamente incomodo. Merittefes le examind de arriba abajo.
Saltaba a la vista que su presencia le incomodaba. No en vano se habia puesto



un vestido casi transparente, de un lino muy fino, y sobre €l habia aplicado
aceites olorosos que le apartaran de los hedores de la construccion y la
humanidad de los obreros. La consecuencia era que el vestido se le pegaba
como una segunda piel, remarcando sus formas.

Casi riéd al verle tan amedrentado. No sabia donde mirar. Comenzd
haciéndolo a sus ojos, pero su mirada le resultaba amenazadora al cabo de
algunos segundos. Luego lo intenté con el suelo, pero debié pensar que
pareceria poco respetuoso, asi que pasoé a las manos, luego los ojos de nuevo, y
asi sucesivamente. Ella se sintio excitada con el juego y notd sus pezones
contraerse. Se estremecié de placer. Le encantaba provocar esa sensacion en los
hombres. Tal vez incluso valiese la pena como amante.

—¢Os doy miedo?

—No. Pero no estoy acostumbrado a tratar con personas importantes y
temo que mi falta de formacion en la corte haga que malinterpretéis mis
reacciones.

— ;/Qué reacciones?

—No lo sé. —Se movia incomodo en su silla.

—Pero tratais con mi marido.

—Vuestro marido me habla como a un amigo de toda la vida. De hecho,
eso es lo que creo ser.

— Y por qué no habia de serlo yo?

Se encogio de hombros.

—Tenéis razon. Perdonad mi embarazo. No podria negarle nada, y en
consecuencia, tampoco a vos. Si queréis que os ensefie la pirdmide, tal vez
deberiais usar una capa. Me temo que vuestro.. bello vestido no sea
conveniente para los constructores.

— Y para vos?

—No tenéis nada que temer de mi.

—¢;Temor de vos? Mas bien parece que vos estdis asustado como un
conejillo.

—Vuestra... belleza es...

—Es?

—Peligrosa. Como una serpiente bellisima.

Ella ri6, moviendo su cuerpo y cambiando de postura en su asiento,
moviéndose como una gata. Mehi se revolvio, incomodo en su pequena silla
plegable. Se veia que le habia cedido la suya. La reina se levantd y se sento
sobre su regazo.

—Tal vez deberiais ser premiado por vuestra labor. —Se aparté un lado
del vestido, permitiéndole ver sus pechos.

El constructor se sinti6 violento. Ella percibio un gesto de rechazo, cercano
al asco. Casi imperceptible, pero inequivoco. No seria un aliado.

—Disculpadme. La pequena silla plegable apenas aguanta mi peso. No
quisiera haceros caer.



Merittefes se envaro, volviendo a su silla.

—No he venido a ver las obras. Se puede apreciar desde aqui que sera una
morada de eternidad digna de mi marido.

—Os escucho.

—Mi esposo esta enfermo. Una enfermedad que afecta... a su capacidad
para tener hijos.

Mehi dio un respingo en la pequena silla, que casi rompid. Esta vez se veia
que su reaccion si era totalmente espontdnea. Amaba a su marido. Se pregunto
si tal vez en un plano mas intimo de lo que la ortodoxia ordenaba.

—Estoy seguro de que los mejores médicos encontraran...

—Y yo quisiera darle lo que siempre ha querido. Su anhelo mas secreto,
que sin duda vos conocéis.

El constructor se levanto de la silla. La miré de manera diferente. Ya no la
temia. Ni le impresionaba ya su cuerpo casi desnudo. Ella se puso en guardia.
Estaba tocando algun tema importante. Debia continuar antes de que €l supiera
que no tenia apenas idea.

—Sobre todo ahora que le queda poca vida.

—¢Cuanto tiempo?

—Pocos anos. Quizas solo uno.

Le dio la espalda. Su cuerpo se encorvo ligeramente. Ella supo que estaba
llorando. Insisti6 antes de que el efecto de la revelacion se mitigara.

—Tenemos tiempo de hacerle feliz.

El se volvid. En efecto, su rostro era otro. Su sonrisa cohibida de nifio
travieso y sus 0jos de color ambar se habian tornado en unos ojos hiimedos y
unas ojeras verdes ennegrecidas por la malaquita del kohl derramandose por
sus mejillas.

— ;Qué sabéis vos?

—Todo. Y quiero darle... la inmortalidad que se merece. Tal vez vos
tengais ya el secreto.

—No sabéis nada. Y no hay tiempo. Acudid a los sacerdotes. Si ellos no os
dan el secreto, nadie lo harad. Sabed que lo hemos intentado todo. Hay vidas
enteras dedicadas a su busqueda, y por supuesto, la mia. Intentaré con todas
mis fuerzas daros, tanto al faraén como a vos, una morada de eternidad que os
garantice un lugar junto a los dioses, pero a dia de hoy, no tengo garantias. Solo
puedo asegurar que hasta el dia de mi muerte lo seguiré intentando. Es todo lo
que puedo ofreceros.

Merittefes supo que no podria seducirlo. Al menos no aquel dia. Pero
tampoco hacia falta. Habia dado con algo muy importante. En su posicion, lo
mas importante era la informacién. Y el constructor habia mencionado... {Un
lugar entre los dioses!

Cada vello de su cuerpo se erizd, sintiendo un escalofrio de placer que
recorrio su cuerpo en una oleada que casi la llev a un orgasmo.



Pero debia dominarse. Lo tenia donde queria y atin podia obtener mas

informacion valiosa.

—(Sabéis que ha muerto el sumo sacerdote de Ra?

Mehi ri6 con amargura.

—No sabéis nada. El lo maté por desafiarle. Por no darle lo que queria.

La gran esposa real pensaba a toda velocidad.

«¢Qué podia querer el faradén de Egipto de un sacerdote? ;Qué necesitaba

antes de morir?». Que ella supiera, no habia nada que no tuviera, salvo
virilidad, y le constaba que tampoco era una necesidad imperiosa en él. Habia
algo muy importante. Hablaban de eternidad una y otra vez, de un lugar junto
a los dioses...

viejo.

Pero del constructor ya no sacaria mas aquel dia.

—Os agradezco vuestra comprension. Y si me concedéis un favor...

—No le diré nada.

—Gracias. Esta preparando su fiesta Heb Sed. ;Lo sabiais?

—No.

—Necesita regenerarse con la energia divina. Se encuentra enfermo y
No faltéis.

—No me lo perderia.

Se fue moviendo su vestido con una gracia felina que a Mehi le daba

miedo.



33
MEMU

Ano 2.605 a.C.

Extrafiamente, el ejército le sentd bien. Su cuerpo se recupero de los estragos de
la vida facil, y aunque ya no era el de antes, la experiencia compensaba los
musculos de antafio; de ese modo consiguié hacerse respetar. Odiaba volver a
la disciplina, pero tras toda una vida obedeciendo, pronto se acostumbro.

Apenas tuvo que luchar, pues su unidad no entré6 mucho en combate.

Era distinto vivir en el ejército sabiendo que no te quedaba mucho tiempo
de servicio y te aguardaba una fortuna. Gastaba el pequetio sueldo de capitan y
aun tenia a su cargo hombres a los que apretar cuando se sentia agobiado.
Disfrutaba de un rincén espacioso en la misma sala que los soldados, separado
por un improvisado muro de telas que colgaban de cuerdas, lo que le daba
cierta intimidad.

Lo tmnico que le sacaba de sus casillas era tener un superior mucho mas
joven que €l: Tui. Se decia que habia comprado su cargo y que era tan rico como
cobarde, aunque Memu desconfiaba. Nadie duraba tanto tiempo en el ejército
con esas referencias.

Le llamaron para una entrevista. Tui tenia una estancia como tres veces su
rincén, donde ejercia su cargo y dormia.

—Capitan Memu.

—Jefe Tui.

—Has pasado un tiempo de adaptacién. Me han dicho que servias como
detective.

—Para el faraon.

—Ya. El caso es que has pasado mucho tiempo fuera del ambiente marcial.
No sé si ya estds a punto para comandar una misién, pero me voy a arriesgar.
Creo que conoces bien el desierto y te manejas con soltura por la oscuridad.

Memu asintio. Los dos sabian que eso no constaba en ninguna parte.

—Hace unos dias luchamos contra los bandidos y los dispersamos, pero
su cabecilla y unos cuantos hombres se hallan ocultos en algin lugar al oeste de
las minas, entre las montanas y el desierto. Quiero que los localices y acabes con
ellos.

— ;Cuantos son?



—No mas de un par de docenas, pero son peligrosos y conocen muy bien
la zona. Atacan de manera rdpida y silenciosa, como las serpientes, y estan
comenzando a atemorizar a los timoratos.

—¢Cuando debo partir?

—Debemos. Yo también iré.

Memu no dijo nada, pero sus cejas mostraron su asombro.

—¢No pensaras que llevo toda la vida escondido en esta sala?

—Eso no tiene que ver con que me pongan una nodriza para vigilarme.

Tui sonrid.

—Esto me gusta tan poco como a ti. También yo obedezco, asi que
intentemos terminar esto de la mejor forma. A los dos nos interesa que nos
dejen en paz.

Memu rio.

—Eso estd bien. Me caes mejor de lo que habia pensado de ti.

Tui ignoro el tratamiento.

—Los dos somos supervivientes, asi que nos llevaremos bien. Aun
tenemos unos dias para prepararnos. Esta noche cenaras conmigo.

*dA

Memu cend con Tui durante varias noches, ganandose su amistad. Los dos
gustaban de la espontaneidad del otro. Memu sospechaba que Tui estaba tan
asqueado como €l del ejército. No aguantaba muy bien la bebida, asi que le fue
llevando al limite cada noche, observando su comportamiento como el cazador
a su presa. No tenia ninguna prisa.

Una noche, Tui acudié mads serio que de costumbre, aunque bebié tanto
como cualquier otro dia.

—Partimos manana.

—¢Y eso te apena? No irds a temer a esos bandidos.

Tui sonrid.

—No rehtso la accién, pero intento ser cauto.

—;Qué significa eso?

—¢Y me lo preguntas ti? ;Tienes una fortuna esperando y te vas a lanzar
como un loco temerario a luchar contra tres hombres ti solo?

Memu ri6 a carcajadas y paso mas cerveza a Tui. Esto se ponia interesante.

—Pues si. Tienes razon. Una casa estupenda con servidumbre completa y
hasta esclavos, y rentas como para vivir desahogado, incluso con el modo de
vida de Mentfis.

Tui rechino los dientes.

—En realidad yo no sé cuanto tengo porque no sé como se vive en Menfis.
Me crié en un pequefio pueblo campesino no muy lejos de la capital, pero no he
estado alli jamds, y aunque creo tener un buen montén de dinero, no sabria
cuanto me duraria alli.



Memu le palmed la espalda, invitdndole a beber mas.

— ;Te gustaria vivir en Menfis, eh?

—Y tanto. Era lo que mi madre queria. Mi padre era un hombre humilde.

— A qué se dedicaban?

—Negocios. Comercio y eso.

Gruno. A Memu le extrand que le cortara de esa manera tan tajante, y
puso cara de ofendido mientras bebia. Tui se dio cuenta e intento rebajar la
tension.

—Cuéntame cémo son las mujeres de Menfis.

Memu volvio a reir.

—Estiradas como cuellos de ibis. En los templos de Isis agasajan mas a su
diosa que a sus maridos. Lo tnico que me gusta de ellas es cuando se quejan en
la cama, debajo de un hombre de verdad. La fama de un buen amante corre
entre ellas mas rdpido que una plaga.

Tui reia hasta llorar. Memu le sirvié mas bebida.

—Yo me estoy cansando de las putas de aqui. Las conozco tan bien que
me aburren.

Memu achico los ojos y hablo con el tono serio del mentiroso.

—Si quieres te llevaré a Menfis. Podras vivir en mi casa y veras a mi
escriba, que podra estudiar cudl es tu situacion econdmica. Tengo ganas de
verle. El muy cabron se debe estar forrando a mi costa.

Tui le tomd las manos. Sus ojos estaban empafiados por la cerveza y
brillaban como si fuera a llorar, pero sonreia estipidamente.

—Eso es mas de lo que nadie me ha ofrecido jamas, te lo agradezco.

No vio los ojos casi cerrados de Memu observandole con ansia.

—Somos muy parecidos. Tenemos que ayudarnos.

—¢Y qué quieres a cambio?

Memu volvio a reir a carcajadas.

—Ya lo sabes. Un informe de buena conducta recomendando la
licenciatura por mi edad y mis pobres huesos cansados, no aptos para el
servicio militar. —Le guifid el ojo—. Eso, y un permiso para ti, nos permitiria ir
a Menlfis a ver a las mujeres sofisticadas que tanto te gustan.

Tui ri6 como un nifo. Sigui6 bebiendo.

—Dime, jcémo lograste tu fortuna?

Memu sonrio, guifdndole un ojo. La sonrisa le costaba mas que los
ejercicios de entrenamiento, tan tenso como estaba.

—Negocios y eso?

Tui cabeced patéticamente.

—Disculpa si he sido descortés. Comprendo que no quieras decirlo.

—En realidad, también lo sabes. El farabn me encargd una mision
imposible. Capturar a un famoso delincuente. Yo no tenia la mas minima pista,
asi que me las inventaba. Eso me permiti6 vivir como un noble durante mas de
diez anos. Imaginate: los alojamientos mas exclusivos, el tratamiento que se da



a un juez, las mejores mujeres, ropas, banquetes... No iba a dejar una vida asi,
(eh? —dijo mientras daba un leve codazo a Tui, entregandole otra jarra.

—Y tanto que no.

—Sdlo que al fin, el faradn se hartd de no tener resultados. El tipo debia
llevar afios muerto. Y me trajo aqui. —Se encogié de hombros—. Al menos me
respeto la fortuna que habia ganado con mi sueldo de juez.

Memu hizo un gesto de complicidad burlona a su amigo.

—Espero que no vayas a delatarme... jeh? Tendria que matarte.

Los dos rieron hasta doblarse. Memu fingia, esperando su momento.

— Y perderme esas mujeres? Jamas!

—¢Y ti como lograste tanto dinero para terminar luego en este agujero?

Tui bebi6 de nuevo, mirando a los ojos de su nuevo amigo.

—En realidad no hice nada. Era de mi madre. Lo gano en el divorcio de mi
padre. La persona mas buena y piadosa en el mundo. —Hizo un gesto de
brindis que Memu repitio—. Pero a mi madre la acosaron para compartir el
dinero aquellos a los que se habia ganado para testificar contra padre. Me envid
con los bienes fuera del pueblo. Luego me enteré que la habian matado.

Memu se tensd como un arco, aunque era demasiado rebuscado para que
fuese cierto. Casos como ese eran frecuentes. Seguiria escarbando en su mente
borracha.

— Y tu padre era culpable?

Memu vio lagrimas en el rostro de Tui. Pero no eran de borracho.

—En absoluto. Pero era muy tacafio. Tenia mucho dinero. El pueblo entero
era suyo y se comportaba como un campesino humilde. Todos le adoraban,
menos mi madre.

Memu comenz6 a sudar. Las manos le temblaban. No podia ser cierto.

«Serd una casualidad. Ocurre todos los dias».

— Y qué le impedia ser mas generoso con una mujer tan bella?

Tui enarcd las cejas mientras sonreia.

— Y qué te hace pensar que mi madre era guapa o fea?

Memu dio un respingo

«jMaldita sea! Casi lo estropeo».

—Si era capaz de convencer a un pueblo entero debia serlo. Ademas, te
miro a ti y veo lo jodidamente guapo que eres. En Menfis vas a llevartelas de
calle.

Tui estalld de risa, escupiendo la cerveza que acababa de tomar.

—¢:No seras...?

—¢:Yo? jInsolente miserable! —dijo entre risas—. jDeberia matarte s6lo por
eso!

Le paso otra jarra, aunque sus manos temblaban. Tui se puso serio.

—Era muy guapa. La mujer mas bella que he conocido. Mi padre... No
podia hacer alarde de su fortuna porque la habia comenzado gracias a un



extrafio trato con algtin noble. Le escondi6é un arcon con papiros a cambio del
dinero, que invirtié con fortuna.

«jDivino Seth!»

Memu no podia creer en su suerte. Comenzd a temblar y se frotod las
manos para evitar que las viera, por muy borracho que estuviese.

— Y qué cono habia en aquel arcon? Tal vez era valioso.

—iQué va! jPapiros! Sucios papiros. Nada de valor.

Memu se ofendi6 de verdad y no se esforzo en disimular su enfado.

—iPero qué estupido eres! ;Cémo que nada de valor? jPodrian ser la
escritura del mas valioso palacio de Mentfis, o letras por valor de una fortuna, y
ta aqui perdiendo el tiempo en un agujero, lejos del lugar que te corresponde
por derecho!

Tui se sorprendio tanto que el color desaparecio de su cara.

—¢De verdad se puede poner eso en un papiro?

Memu puso los ojos en blanco.

—iPues claro! Snefru ha creado un ejército de escribas que reflejan las
posesiones de todo el mundo para que los nobles no puedan reclamarlas como
suyas.

Tui tird su jarra.

—iJoder! Y yo pensando que no valian una mierda. ;Y pensar que las
guardaba sélo porque me recordaban a mi padre!

—iSi al final mi fortuna va a quedar en nada con la tuya! Lo dificil sera
que te dejen salir del ejército si se enteran.

—iBah! Eso se compra con dinero, como yo compré mi cargo. Y nadie se
va a enterar.

Memu puso su brazo sobre los hombros de su nuevo amigo mientras le
pasaba mas bebida.

—Hagamos una cosa. Dime donde tienes el arcon y cuando volvamos de
la mision lo abrimos y examinamos el contenido. Ahora no seria prudente y
tampoco quiero no saberlo si te pasara algo en la mision.

—¢La misién? ;Tu te crees que ahora nos vamos a arriesgar? Enviaremos a
los hombres en una batida breve y si hace falta volveremos con el rabo entre las
piernas.

A Memu le faltaba el aire. Apenas podia respirar. Exclamo con aire dolido.

—Disculpa. No queria forzarte. Me lo puedes decir cuando quieras, o
llevarlo a Menfis a alguien que sepa leer y no vaya a enganarte.

De nuevo ocultd su rostro desfigurado por la tension tras la jarra de
cerveza. Tenia mucho miedo a mostrar su cara en un momento asi. Conto los
segundos mientras bebia de veras para calmar los nervios. Le ardia la garganta.

—No te preocupes. Esta justo debajo de mi, en un armario de madera
oculto bajo el suelo de tierra pisada. Por cierto... ;sabes leer?



Memu vacid la jarra y arrojo unas gotas al suelo, sobre el lugar donde se
suponia que descansaba el arcon, ofreciéndolas al dios que habia escuchado sus
poco ortodoxas plegarias y dando gracias a Seth al fin.

Jamas una cerveza tan mala habia tenido mejor sabor. —Por supuesto,
amigo, por supuesto.



34
SNEFRU

Ano 2.605 a.C.

Todo estaba listo.

Una ocasion que se daba sélo cada treinta afios de reinado de un faradn,
aunque a menudo se acortaban los plazos si éste necesitaba regenerar su
energia.

Esperaba con ansia la fiesta Sed de regeneracion ritual. Necesitaba nuevos
brios, energia con la que acudir al lecho de su fogosa mujer. Pero, sobre todo,
necesitaba un golpe de mando, una confirmacion de su poder, una reafirmacion
del carifio del pueblo, no sdlo para sentirse mas fuerte de cara a la lucha contra
los que le engafaban, sino para volver a sentirse querido. Estaba solo... Y triste.
No poder contar a nadie lo que le enfermaba era peor que el dolor fisico. Los
médicos dicen que las dolencias del alma son las peores. Y es cierto. El alma
influye en el cuerpo tanto como sucede al contrario.

También seria una pequena fiesta, un oasis de alegria entre su familia. Tal
vez Keops dejaria un poco de lado su ira; Kanefer aprenderia mucho, pues
algtin dia le haria falta; y Henutsen...

Era lo que mas le dolia. No poder ver a su querida hija, a la que no seria
capaz de negar nada. Por esa misma razén apenas podia verla, porque ella leia
mejor en su alma que nadie y no podia ocultarle sus males mas tiempo del que
lleva un breve paseo juntos. Tampoco podria mentirle. Si ella le presionara, se
derrumbaria y se lo contaria todo. Era la tinica persona con ese poder, y no
queria exponerla a peligros.

Por eso, aquel dia se levanté de buen humor. Se diria que se sentia ya
pleno de la energia que iba a recibir, asi que despert6 antes del alba a muchos
de sus criados, que se extrafiaron de encontrarle de tan buen talante.

Recibi6 a su hija con un abrazo. Detrds de ella venia Gul, sonriente. Era
evidente que no comprendia aquella fiesta de locos, pero le satisfacia la alegria
de su Rey.

—jPero qué guapa estas!

—Hoy vas a ser tt el que llame la atencién por su luz.

El faradn ri6 de buena gana, acariciando el pelo de su hija.



—Si no tropiezo con mis propias piernas, me caigo y ademds me pasa el
toro por encima, todo ira bien.

Entraron los sacerdotes. Al rey se le cambi¢ la cara.

—Que llegan los buitres —susurré al oido de su hija—. Pon cara de
vinagre, que de lo contrario nos hardn rezar el doble.

Henutsen se fue entre convulsiones de la risa mal contenida. Incluso sac6
la lengua con pantomima burlona a Gul, que no pudo evitar reir. El faraon se
volvio hacia él.

— A ver si tu pueblo te monta una fiesta asi.

—Lo reconozco: sois unicos para eso. Aunque prefiero algo mas intimo.
Digamos, un banquete entre un ciento de mujeres bellas y yo mismo.

Los sacerdotes le miraron con resignacion. Todos ellos habian sido
escogidos por €l mismo y gozaban de su plena confianza. No se habia
arriesgado a recibir una pufialada de uno de ellos.

—¢;Qué traje me toca ahora?

Se dejo hacer con paciencia. Le vistieron complicados ropajes que le harian
sudar, aunque se encontraban en el primer dia del mes de Tybi, en la estacion
de Peret, pero el frescor del invierno apenas habia hecho aparicion. Hubiera
preferido un dia mas frio, quizas cubierto por alguna nube, aunque eso enojaria
a los sacerdotes de Ra.
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Salié al exterior. El pueblo esperaba enardecido, ya que el faraon les habia
exonerado de gran parte de los impuestos de aquella temporada como premio a
la fidelidad, al carifio y la energia que ese dia iba a renovar.

Cuando se hizo visible, las voces rompieron el cielo como un millar de
tambores. El rey se situ6 en su lugar en la procesiéon. Caminaria junto a sus
estandartes: el halcon, en representacion del dios Horus; el ibis, por el dios
Thot; Upuaut, el abridor de caminos y la placenta real. Detrds marchaban sus
hijos, ataviados para la ocasion: ella como una sacerdotisa de Isis; ellos, rapados
y purificados, con el faldellin clasico de lino en sefal de humildad y sumision al
rey.

Le fueron entregados diversos simbolos, que se sumaban a los corrientes
de mando sobre las dos tierras, entre ellos, un rollo que representaba el
testamento de los dioses que le legitimaba para gobernar. Maldijo entre dientes
el papiro y todo lo negativo que representaba en su vida, pues el maldito
Imhotep deberia haber llenado muchos como aquel, en vez de dejar su legado al
capricho voluble de la voz humana.

Pero aquel era su dia alegre, y no hizo caso a la breve punzada de su
estomago. Nada le iba a quitar la satisfaccion del bafio de multitudes. Levanto
los brazos, saltdndose el estricto protocolo. El pueblo rugié de placer y €l se
emociono.



«Habra tal vez un dia faraones que reinen también entre los dioses. Osiris
quiera que sea Kanefer. Habra faraones mas ricos, los habra mas poderosos, y
seguramente mas felices... pero no habra otro al que el pueblo quiera igual. Y
esto no es una farsa como la recepcion de los nobles a la llegada de mi
expedicién a Nubia. Esto es el mismo pueblo, que ha venido de multitud de
aldeas, desde el delta, donde las aguas del gran verde asustan, hasta Nubia,
donde el sol castiga sin distinguir al bueno del malo. No habra rey mas amado,
como no habra rey que se sienta mas querido que yo hoy. Esa sensacion, estos
vitores, ese temblor del suelo que llega al corazén y lo acongoja, no lo llegara a
ver un rey que obligue a sus subditos a adorarle, ni éstos verdn esa energia
canalizada procedente del amor de un pueblo».

Comprendioé que la regeneracion se basaba en esa energia, la humana, que
sentia a través del carifio de sus subditos, y la divina, que esperaba sentir.

Los sirvientes que le asistian secaron sus lagrimas con pafios dorados.

La procesion, consagrada al dios Min, le llevd casi en volandas al Templo
de Millones de Afos, construido por Hemiunu exclusivamente para la ocasion.

Hubiera deseado caminar un poco mas, pues apenas recorrieron unos
pocos centenares de codos.

Le recibio su sacerdote de mas alta confianza, Aj, el que le habia dado la
alegria de conocer a su esposa. El nuevo Sumo Sacerdote.

Lo primero que hicieron fue una ofrenda a Kheper en el exterior del
templo.

Apenas estaba amaneciendo y la fiesta duraria al menos tres dias. En
todos los pueblos y ciudades de las dos tierras se perdonarian condenas,
impuestos y prohibiciones. Habria grano y bienes para que se celebraran de
manera gratuita las mejores fiestas que el pueblo hubiera conocido. Las
cosechas permitian este pequefio exceso. Dia y noche se cantaria y bailaria a la
salud del Rey. Y Snefru sentia cada canto y cada baile, cada buen deseo y cada
invocacion de su nombre.

Entraron en el templo. Sonrio. Llevaban meses purificandolo, asi como las
capillas llenas de estatuas de todos los dioses, apiladas unas sobre otras y
traidas de los rincones mas remotos de Egipto, a donde serian devueltas para
que el rey recogiera la energia de todo el pais y la insuflase de nuevo, renovada
y crecida como las aguas del Nilo. Esa era una de las razones por las que habia
apartado a su hija del templo. La hubieran hecho limpiar hasta que sus manos
parecieran las de una vieja por venganza personal a él. Sélo por eso, les hizo
trabajar el doble de lo necesario.

Debian hacer ofrendas a todos los dioses que ocupaban las abarrotadas
capillas del inmenso templo cuadrangular, que remataba una alta construccion:
el Pilar Ied.

Iba recibiendo a los nobles, que le deseaban miles de afios de vida, con
viejas formulas rituales. Gul no le quitaba ojo de encima. Los sacerdotes habian
accedido a que llevara armas rituales, pero no pudo evitar sonreir picaramente



cuando recordaba a Gul afilando las espadas hasta que, como él mismo dijo con
sorna, pudieran cortar un hechizo.

Aj le iba guiando. Era su voz, y €l se limitaba a repetir muchas de las
formulas, o a bendecirlas. Rituales de fundacion, de ofrenda a los dioses de las
dos tierras, revision ritual del censo de ganado, el ganado mismo, que fue
presentado en todas sus formas a los dioses, el grano, los proyectos
edificatorios... incluso los muebles que un dia le acompafiarian en su morada de
eternidad.

Su sonrisa se torn6 un poco amarga cuando fue Hemiunu el que le
presentd el proyecto simbdlico de su morada de eternidad, con tal aire de
grandeza que se sintio ofendido. Murmuro unas palabras a Gul, y Hemiunu fue
discretamente retirado, para alivio de su bilis. Deberia estar Mehi. Y deberia
estar Uni. Pero no eran oficialmente sus hombres amados, lo que se prometio
compensar. Si no podia darles el abrazo que se daba a un amigo, al menos les
colgaria tanto oro en sus cuellos que al acostarse les doleria la espalda.

Aj le susurro:

—Es la hora.

Se sinti6 un poco nervioso. Era el momento que mads temia. La carrera
ritual. Volvieron a cambiarle las ropas tras perfumarle con aceites. Le fueron
entregados nuevos atributos de poder. Un remo, la pluma de Maat...

Se habia tomado su jubileo muy en serio. Se habian rescatado todos los
textos existentes, tomando como referencia los de Imhotep en el templo Sed de
Djoser, y se habian recitado las viejas oraciones durante meses. Todo debia ser
cumplido de manera ordenada y sin faltar una sola palabra.
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Salieron al patio abierto frente al templo, donde se habian habilitado palcos
para las familias nobles y los dignatarios extranjeros. Todos le observaban. El
pueblo esperaba mas alejado las noticias que llegaban de las primeras filas.
Todos sin excepcion se esforzaban en encontrar los lugares mas inverosimiles
para poder tener una vista privilegiada, aunque los soldados habian ocupado
todos los puestos altos, amén de los que los nobles habian comprado para
disfrutar mejor del espectdculo. Los nubios vigilaban con los bastones
arrojadizos, lanzas y flechas prestos.

Trajeron un enorme buey pintado y decorado con cinchas de colores. No
pudo reprimir una sonrisa viendo a Gul aguantar la risa. Pero sintié una
punzada de remordimiento. Los sacerdotes, los sirvientes, el pueblo e incluso
sus hijos, que habian trabajado mucho por él, se merecian un poco mas de
devocién. Los acontecimientos sobre la busqueda de la inmortalidad y su
decepcion le habian vuelto un poco escéptico, pero eso sus hijos no lo
comprenderian. Reprendié amablemente a Gul, y se puso como penitencia la
obligacion de explicarle el porqué del buey, que tanta hilaridad le causaba:



A la muerte de Osiris, dios asociado a la agricultura, el pueblo creyd que
el alma de su rey habia pasado al cuerpo de un buey, animal indispensable
para realizar las labores del campo, ddandole trato de dios, al que dieron el
nombre de Apis.

El Buey Apis, debia cumplir con ciertos requisitos para avalar su
condicion de dios y recibir la pleitesia de sus adoradores, por lo que se hacia
una seleccion entre miles de bueyes de todo el pais. Apis debia ser negro, con
una mancha blanca en la frente y otras sefiales rituales, que por supuesto
eran pintadas, aunque el fervor popular creia que, efectivamente el buey
nacio de tal guisa. Una vez «encontrado» el animal que luciera las
caracteristicas exigidas, era llevado al templo del culto principal, donde lo
cuidaban y alimentaban durante una cuarentena. Cumplido el plazo,
equipaban lujosamente un barco y el Buey Apis, ya convertido en dios
Osiris, era conducido por el Nilo hasta Menfis, donde era recibido por los
sacerdotes con el ceremonial debido entre las aclamaciones del pueblo. Lo
conducian al santuario de Osiris y se usaba en las procesiones sagradas.
Curiosamente, los sacerdotes habian prescrito en los libros sagrados que
Apis solo podia vivir un determinado niumero de aros, de manera que,
cumplido el plazo, el animal era ahogado en el Nilo, dentro de un respeto
reverencial. Luego lo embalsamaban y celebraban magnificos funerales
mientras el pueblo lloraba como si otra vez hubiera muerto el dios Osiris. EI
duelo duraba hasta que los sacerdotes consagraban a otro Buey Apis,
renovando el proceso, y retornando las actividades festivas durante toda una
semana.

Gul sonrio, aunque se comporté dignamente. En realidad, el buey no
deberia haber llevado cinchas, pero Gul no dio su brazo a torcer ante la fe de Aj:

—Osiris nunca atacaria a un faradn tan devoto. No es necesario atarle. Es
denigrante para el dios y para el pueblo. El dios no le hara dafio.

—Yo no entiendo de dioses —respondié Gul—. Dejadme hacer mi trabajo
y que Osiris haga el suyo. Si tan justo es, no me odiard por esto.

Pero la carrera iba a comenzar. Aj le susurré para que terminara la
chachara. Sonrié como un nifo travieso.

El pueblo rugi6é de contento cuando echo a correr. A su lado estaba Gul,
junto a Aj, y al otro lado del buey un tremendo nubio, atento a las cinchas por si
su trayectoria se inclinaba un solo dedo hacia el Rey.

El buey habia sido convenientemente drogado, pues el griterio hubiera
enardecido a cualquier animal, y el rey jamds hubiera podido alcanzarle. Antes
bien, hubiera causado una verdadera masacre sobre la multitud.

4ok



Todo sali6 bien, y ni siquiera se fatigé tanto como temia, crecido por el
animo que su pueblo le insuflaba. Jamas se habia sentido tan bien. Confirmo
que, mas que un acto magico de recepcion de energia por el dios, era el pais el
que le hacia sentirse mejor a través del carino que le demostraba. Un carifio que
él habia comprado con grano, fiestas y permisibilidad, pero carifio verdadero al
fin y al cabo. No en vano, él era el guardidn de la armonia divina que
propiciaba la felicidad de los seres terrenales que habitaban las riberas del Nilo.

Volvieron a cambiarle de ropa y atributos: vasos de agua del Nilo, cetro y
ojo de Horus, y volvio a recibir a dignatarios, cargos, egipcios de todas las
regiones, gobernadores, jefes de guarniciones militares fronterizas,
administradores de oasis... Todos portaban regalos valiosisimos y ofrendas a los
dioses que los sacerdotes hacian desaparecer enseguida, una vez cumplida su
mision.

En una ocasién vio discutir a Keops con un sacerdote. Supuso que por un
regalo. Sonrid. Que su hijo les hiciese rabiar le daba placer. Si no fuera tan poco
ortodoxo por su impiedad, le nombraria sumo sacerdote de Ra, aunque hasta
los mismos dioses se enfadarian.

Incluso los artistas no se perdian detalle de las ceremonias; les habian
asignado un lugar preferente, pues luego habrian de reproducir las escenas en
pinturas y esculturas, grabados y relieves, canciones y representaciones
teatrales.

No probd bocado, pero se encontraba como si estuviese drogado. La
ceremonia clave era la coronacion, donde recibiria el poder y la energia divina.

En la primera coronacion, y después de enterrar una estatua suya y
guardarle luto ritual como predecesor fallecido, le fueron practicados una serie
de rituales a través de los cuales se encarnaba en la figura del dios Horus, con la
presencia de toda su familia y los altos dignatarios. Después de la proclamacion
de su nombre dindstico, una vez elegido por los dioses, y de los ritos
purificadores, como nuevo faradn, tenia que protagonizar tres solemnes actos.

El primero era el Kha Nexwit y el Nesut Bit. En un estrado, los sacerdotes
situaron dos sillones que representan los tronos del Alto y Bajo Egipto. Se sentd
en los dos, con todos los atributos del poder, mientras los sacerdotes cantaban
sus letanias, que ya comenzaban a darle dolor de cabeza por mas que se
esmerara en cumplir el protocolo con rectitud.

El segundo era el Sema Tawy, Reunion de las dos tierras, cuyo principal
acto consistia en la union de unos papiros, planta del norte del pais, con unos
lirios, que crecian en el sur, en torno al pilar Ued, que debia elevar al cielo para
su proteccion. Era el acto mas importante de cara a la recepcidon de energia. Lo
hizo con devocion, cantando las formulas, mientras temblaba de la emocion.

Parecia que fuera otro el que lo hacia. Ni siquiera se dio cuenta de lo
rapido que paso todo.

Salieron de nuevo al exterior para llevar a cabo la ultima parte de la
ceremonia, que consistia en disparar su arco hacia los cuatro puntos cardinales



para mostrar su poder universal. Por ultimo, y como tercera parte de la
coronacion, el Pekherer Ha Ineb, una procesion alrededor del muro que
protegia el recinto sagrado, simbolizando la proteccion que el faraon procura a
su pais.

Hecho esto, y atestiguada la ereccion del pilar Ued con éxito por parte de
los sacerdotes, el gentio estall en vitores y alabanzas.

Se llevé a cabo una segunda carrera, aunque ya no estaba nervioso.
Incluso Gul parecia mas relajado. Al rey se le ocurrio que tal vez el nubio temia
que los dioses se enojaran con €l por sus burlas.
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La procesion final a Palacio fue mucho mas relajada, entre salutaciones de los
dignatarios. Pero ya estaba harto. Hizo una sefia a Gul. No aguantaria a nadie
mas que a su hija, que le fue traida rapidamente.

—Felicidades, faradn.

—Tu debes llamarme padre.

— ¢ Te sientes renovado?

—Nunca lo hubiese creido, pero la verdad es que si. Me siento querido por
los dioses y por mi pueblo.

—Y por tu hija.

—Ese era el tinico carifio del que jamas tuve dudas.

La abrazo con fuerza.

—A ver si van a pensar que te tomo por esposa.

Se separaron.

—Padre... quiero pedirte algo.

—Si nunca te niego nada, hoy menos atn.

—Prométeme que podré desposar al hombre que yo quiera. Que no me
sera asignado esposo contra mi voluntad.

—Nunca se me hubiera ocurrido tal cosa. Te quiero demasiado para
entregarte a alguien del que no estuviera absolutamente seguro.

—Lo sé, pero no es eso lo que te pido.

—Escogeras a tu hombre. Te lo prometo.

Vio que su hija se mordia la lengua, pero no queria incomodarla en un dia
tan grato. Ya le pediria al hombre que quisiese.

Que Isis la guiase. Y a é] mismo, pues no tendria valor para negarse.
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No recordaba ser tan feliz desde que era nina. De repente, su padre paso de
ignorar a sus hijos a dejar de lado al resto del mundo para centrarse en ellos.
Habia deseado con todas sus fuerzas que los instantes que habian compartido
en la fiesta del jubileo no quedaran en una anécdota en sus vidas.

E Isis le habia concedido la gracia.

Al alba, cuando el sol apenas comenzaba a despuntar en el horizonte, su
padre acudia a su camara y la despertaba entre risas, cosquillas y juegos
infantiles.

Compartian las ceremonias a Isis y notaba que €l la miraba extasiado,
totalmente absorto en ella. Se notaba que la diosa le daba absolutamente igual.
Por eso, le dejaba hacer hasta el final de la ceremonia y, s6lo cuando
terminaban, se le echaba encima.

—Haces trampa. No participas en la ofrenda.

—5Si lo hago.

—No recuerdas una sola palabra de las que he dicho.

—Me da igual. Con oir tu voz me basta.

Ella se enternecia. Casi resultaba agobiante, pero era una delicia. Hacian
excursiones juntos y él se deleitaba viéndole servir la comida con sus propias
manos; ella le miraba a su vez cuando iba de caza, aunque nunca fue un gran
cazador, y por mucho que les preparasen las presas y las pusiesen cerca de él
casi siempre fallaba, y los dos se morian de la risa viendo la cara de
desesperacion de los sirvientes, que no comprendian como podia haber fallado
a esa distancia.

Tras la dulce experiencia de la noche de las linternas, habia recuperado el
gusto por los paseos en barca por el Nilo, y su padre la acompanaba, dejandose
acunar por la brisa y meciéndose en el relajante vaivén del barco.

*d%

Aquel dia era especialmente grato. El paseo fue como un premio a un dia muy
caluroso. Habian tomado una barca pequefia que habian llenado de cojines.



Resultaba muy gracioso mirar alrededor y ver varias naves llenas de soldados
inspeccionando cada rincén del rio, cuyas orillas eran guardadas por guardias
nubios.

Mir6 a su padre. Jamas le habia visto tan relajado. Sonreia con los ojos
cerrados. Supuso que esperaba que ella también cerrase los ojos para echdrsele
encima.

—Si gobiernas la barca como cazas, es probable que nos estrellemos.

—Para eso estan los ojos de Horus.

—iNo seas blasfemo! Sin el manejo del timonel, Horus no guiara el barco
hasta el puerto.

—¢;Qué te apuestas? Para eso soy su sobrino.

Los dos rieron y se lanzaron a una guerra de cosquillas, que regularmente
terminaba con €l jadeante, recuperando el aliento.

—Te estas volviendo una mujer.

—Pero para ti siempre seré una nifa.

— Asi es. Pero no para otros.

—¢A donde quieres llegar?

—El dia del jubileo. No me hubieras hecho prometerte que te casarias con
el hombre de tu eleccion si no lo hubieras elegido.

—iNo creia que te acordaras!

—iMe ofendes! ;No crees que me preocupe por mi hija?

—Hasta ahora no te has prodigado mucho.

El semblante del rey se ensombrecio. Ella se arrepinti6 al instante de haber
cambiado su humor. En un instante volvio a ser el de antes, cariacontecido,
serio, distante y menguado.

—Perdona.

—No. Tienes razon. Y es justo que me lo digas.

—No tengo ningun reproche.

—Y bien ganado que lo tengo. Pero no te preocupes.

—Has cambiado mucho.

El faraon asintié con una sonrisa. Ella insistio.

—Padre, me preocupas. No sé a qué viene ese cambio, pero temo que
ahora que eres el que yo quiero, no dure mucho.

— ¢Por qué dices eso?

—No sé. Tal vez estds enfermo. Me preocupa tu actitud.

Snefru rié con buen humor. Ya era de nuevo el renacido, alegre y jovial
padre. Sus ojos volvian a recuperar la luz, e incluso las arrugas parecian darle
una humanidad que nunca antes habia manifestado.

—Pues claro que estoy enfermo. Soy una persona mayor. Estoy lleno de
achaques. Pero no me voy a morir, carifio. Mi hora me llegard cuando Ra lo
quiera, pero no hay ninguna enfermedad que me vaya a llevar con su hijo, aun.

Henutsen suspiro.

—Me quitas un peso de encima. Lo pensaba de veras.



—No. Mi corazédn es viejo y ha pasado por mucha tension. Eso dice mi
meédico. Pero tu compafiia es como un balsamo para mi. Rejuvenezco dia a dia.
En unos pocos afios pareceremos hermanos.

Ella ri6 de buena gana.

—Y no me vas a decir por qué has cambiado.

Su padre le acaricio la mejilla.

—Toda la vida he tenido una carga. Un anhelo que ocupaba mi corazon y
lo oprimia. Esa carga me apartaba de vosotros. Y hace bien poco, esa carga ha
desaparecido. Soy libre para recuperaros.

—Y por cierto que lo has hecho. Y Kanefer sonrie cuando te ve tan jovial.
Pero... jcrees que estds a tiempo de recuperar a Keops?

—No lo sé. Lo intento. Pero es él quien se aparta de mi.

— ¢Sabes que frecuenta a los nobles?

—:Cdémo sabes eso?

—jPapa! Es del dominio publico. Lo sabe todo el mundo.

—Ya. Y no se esfuerza en ocultarlo.

—No.

—No sé si quiere provocarme. Es muy ambicioso. Tal vez lo que ansia es
el trono de su hermano, pero no le corresponde. Ni por derecho legitimo ni por
caracter. No valdria para ser un buen faradn.

—¢Y eso?

—Porque piensa que es el pueblo el que le debe algo, y no al revés. Pero
no pienses en eso. Intentaré hablar con él. Incluso le pediré perdon por todos los
anos que os he ignorado. Tal vez algiin dia me comprenda. La verdad es que no
he ejercido de padre. Y con él, menos que con ninguno.

—Yo tenia a Kanefer, y €l a mi; pero Keops siempre se aparto.

—Y siempre tuvo celos de vuestro carifio. No creas que lo desconozco.

Ella paso un tiempo pensativa, mirando las ondas del agua limpia.

—Papa... ;Qué sentias por madre?

—No era un amor pasional, como el que ta pareces sentir por tu amado.
Fue un matrimonio concertado. A ambos nos convenia y los dos salimos muy
beneficiados de él. Pero sabes que siempre la respeté y jamas le di motivos para
ser infeliz, pues desde el primer momento fui sincero con ella, y ella conmigo.
Ambos tuvimos... nuestros desahogos, pero siempre sentimos por el otro un
amor sereno, tranquilo, y un respeto profundo. Y mas desde que t1 naciste.

Henutsen se acurrucd junto a su padre, haciéndole carantofias. El rié.

—Vas a pedirme algo. Y yo te lo voy a dar. No hace falta que me adules.

—Ya sabes lo que te voy a pedir.

—Quién es €é1?

—Mehi.

El rey la mird asombrado. Ella se sobresaltd, con el corazén en un puro.

—:Qué ocurre?



Su padre, que se dio cuenta de su reaccién, se sereno, aunque con
semblante serio.

—Nada. Me ha pillado por sorpresa. Es un buen hombre. En realidad no
conozco a nadie mas digno de ti.

—¢Y por qué has saltado como si tuvieras una arafia en el culo?

Le costé mucho responder.

—Porque forma parte de la carga que he soportado tantos afos. Pero la
carga no es suya, sino mia. Y ya ha desaparecido, asi que ahora es tan sélo un
buen amigo.

—Entonces, ;lo apruebas?

—Y me hace muy feliz, pues le quiero como a un hijo.

Ella se echd sobre él tan violentamente que le cortd la respiracion. Sus
brazos le apretaron el cuello tanto que casi le ahogo.

—Lo hablaré con él inmediatamente.

—iNo! —gritd6 Henutsen—. Prefiero que €l te lo pida en su momento. Es
muy solemne con estas cosas. No le digas que lo sabes.

—Lo sé. Como quieras.
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No habia esperado obtener una informacion tan valiosa de Neferti, el brujo,
aunque su rey parecio recibirla con escepticismo, e incluso el nubio le mir6 con
desprecio. El, que deberia comprenderle mejor que nadie, ya que su pais era la
cuna de la magia oscura...

No podia huir de su misién, pero la actitud del rey le hiri6 pro-
fundamente. {Como si no le hubiera conocido toda la vida para saber que no se
embarcaria en semejante quimera sin saber lo que hacial!

Se sintid contrariado. Razéon de mas para no acudir a la fiesta de
regeneracion del rey. ;En calidad de qué iba a ir?

La experiencia habia colmado sus expectativas, incluso las mas
fantasiosas. Le costd una semana recuperarse: los mejores médicos, medicinas y
alimentos nutritivos para recuperar su salud, y aun asi le quedaron unas
oscuras ojeras que no pudo disimular con kohl; sus criados le dijeron que su
pelo estaba mas blanco que antes.

Pero valia la pena.

Le cost6 mucho tiempo volver a contactar con el médium. Se diria que
esperaba que no le viera mas. ;Si todo habia salido bien!

Pero al final le citd. Las precauciones incluso doblaron las de la primera
vez, pero al fin, y con la cabeza aun embotada por el brebaje, tenia a Neferti
delante.

—¢:Qué queréis de mi? No suelo repetir con mis clientes.

—:Tal vez porque vuestros clientes no estan satisfechos de vuestros
servicios?

—No estdis en posicion de provocarme.

—Y no lo hago. Pagaré vuestra tarifa, pero quiero saber algo mas. Tal vez
iniciarme en vuestro arte.

El mago mird largamente al escriba.

—¢;Con qué fin?

—Con el de servir al faraon.

— Y pagaréis mi precio sin discutirlo?

— Asi lo haré, siempre que vuestras palabras me satisfagan.



—Preguntad pues.

—¢;Qué es la magia?

Neferti sonrio. Aunque llamar a eso sonrisa no hacia justicia. Su nombre
mismo era como una broma pesada, pues hablaba de belleza cuando no
recordaba a nadie mas feo. Habia visto personas y animales con increibles
deformaciones, pero aquel ser era verdaderamente horroroso. Ojos caidos como
un sapo, labio también caido y lleno de granos, piel picada de viruela, el pelo le
colgaba lacio, en mechones. No. No era un hombre sano. Parecia que no le
quedaba mucho tiempo en este mundo. Escuch6 su respuesta con la nariz
arrugada.

—Ra dijo: «Yo cedi el heka a la humanidad para que pueda protegerse contra lo
que pudiera pasar». Soy un hekau, y mi ciencia sirve tanto para castigar a una
persona, curar a un enfermo o intentar comunicar con personas muertas, ya sea
para rendirles culto y repetir su nombre de manera que lo oigan o saber algo de
ellos. El dios Heka viaja en la barca solar que cruza el transito de los vivos a los
muertos, porta dos varas cruzadas, tiene forma de serpiente y en la cabeza lleva
un estandarte en forma de rana.

Uni casi se rio, pero Neferti ignoro el gesto. Debia estar acostumbrado a
las bromas.

—Personifica el gran poder magico del sol, o la magia. Es considerado el
Ka de Ra, a quien protege de la serpiente Apofis. Isis lo obtuvo de Ra por medio
del engafio, tras escuchar su nombre secreto, y lo traspaso a su hijo Horus. Por
eso son los tres amos de la heka. Se manifiesta a través del verbo magico, la
palabra.

—Y los sacerdotes de Sekhmet protegen con ella al faraén de hechizos y
fuerzas demoniacas. jDecidme algo que no sepa!

—iNo lo toméis a broma! Es un transporte poderoso de fuerza. Solo
percibimos una parte infima de su poder, y ha de ser usado con
responsabilidad. Sabed que las palabras son poderosas, pero no sélo en su
concepcion hablada. Pueden ser escritas, o incluso pensadas, y cumplir su
proposito. Es una vibracion luminosa que da a los hombres un poder util y
maravilloso y les guia al conocimiento si ese poder es usado adecuadamente, de
igual manera que los discursos de los ignorantes son destructores y agresivos.

Uni comenzo a relajarse. De nuevo habia captado su atencion. Le hizo un
gesto, invitandole a continuar.

—Para aprender a usar beneficiosamente esta energia heka y «volver
dichoso al corazon», el primer paso es conocer los deseos-pensamientos
propios, tomando conciencia de lo que verdaderamente fluye del corazon-
conciencia y se manifestaria en el devenir.

—No he entendido nada.

—iQue hay que tener cuidado con lo que se desea y se dice, pues a veces
uno es prisionero de sus errores y las palabras no mienten!

—Disculpa. ;Me ensenaras esas palabras?



—Las palabras y los objetos sagrados e imdgenes. Los difuntos, por
ejemplo, se hacen acompanar por figuras shawabty, o respondedores, quienes
harian los trabajos mas duros en el Mas All4 gracias a las formulas de heka que
se inscriben sobre cada uno de ellos. También nos valemos de cuatro varas
magicas de marfil. Son utilizadas para invocar la protecciéon de diferentes
divinidades o seres miticos que se hacen tallar en su superficie. Con este
instrumento trazamos un circulo, y todo lo que queda encerrado en su interior
estara protegido por la divinidad. Pero es un mero ejemplo de muchas variantes
seguin las costumbres antiguas de cada pueblo. Hay quien moldea figuras de
cera que representan a un enfermo o a quien se desea dafar. Incluso los mas
incultos pescadores recuerdan recitar un encantamiento sobre el cocodrilo para
sentirse protegidos mientras se encuentra trabajando en el rio. Las madres dicen
las palabras que evitan enfermedades a sus hijos, y les protegen mediante el uso
de amuletos que colocan en su cabello. La magia se usa también para evitar la
picadura del escorpion, a la serpiente y otros peligros comunes.

Uni se acerco a Neferti. Estaba febril.

—Y se vierte semen sobre aquel a quien se quiere causar dano o maldecir.
Eso es materia de medicina comun que incluso yo he recibido. jQuiero algo
mas! Quiero conocer la magia oscura que permite hablar con los muertos
antiguos, sin ninguna cortapisa. Dime... jcOmo se manifiestan tus visiones?
Recuerda que de tu respuesta depende toda mi fortuna.

Neferti suspird. Mir6é a Uni con el aire apesadumbrado del que da una
mala noticia.

—Primero veo como una niebla. Esta, igual que en un papiro, se compone
de puntitos o manchas. La mayor parte de las veces, mis visiones no pasan de
ahi. Sin embargo, cuando me siento pleno e identificado con el sujeto o con el
caso, las lineas se cruzan y forman figuras bidimensionales, igual que las
pinturas. Por ultimo, si estoy en plena forma, las imagenes cobran vida. Mas
inusualmente aun, las imagenes me hablan. Las visiones no acuden siempre
que las llamo. A veces vienen sin llamarlas, y la mayoria de las ocasiones
simplemente no vienen. Esa es la verdad. Lamento decepcionarte. La verdad es
que los clientes, como tu has dicho, no suelen quedar satisfechos y por eso tomo
precauciones, pues el esfuerzo sobrehumano lo hago, con o sin resultados.

—Con eso me basta. Quiero que me ensefies.

—Si soy honesto, no creo que retinas las condiciones.

—¢Por qué?

—Miirate. Eres pequeno y débil. Aun no te has recuperado de la ultima
sesion.

—iDe mis fuerzas me preocupo yo!

—Entonces, te ensenaré.
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Jamas me habia sentido tan satisfecho. La pirdmide se encontraba casi
terminada, a falta de las ultimas y complicadas hileras, el piramidion dorado,
que los artesanos reales estaban creando, y el pulido final de las caras. El rey
vino a verla. Lloré al abrazarme y me traté como a su mds querido amigo.

—Gracias por darme lo més parecido a la eternidad.

No pude articular palabra. Mis lagrimas se unieron a las suyas. Solo
consegui balbucear.

—Si un rey la merece, sin duda seras tu.

Cuando camindbamos por la pasarela flanqueada de esfinges mirdbamos
el suelo pulido maravillados. No se parecia en nada al espeso lodazal por el que
se deslizaban los bloques de piedra y que tantas lesiones habia costado, pues los
hombres se enganchaban los pies en los maderos, cubiertos por la espesa
mezcla de aceite y barro. Sélo los postes de cedro costaron una gran fortuna,
aunque su final fuera guardarlos en un almacén. Serian aprovechados para mas
construcciones, no para hacer barcos, ya que hubieran requerido un tratamiento
especial.

Las lagrimas aun afloraban a mis ojos. El rey se habia ido y Harati habia
ido a visitar a los oscuros para pagarles en su visita periddica. El campesino
habia llegado a apreciar a aquella camada de criminales como sélo alguien de
corazon puro puede hacer.

Yo mismo no podia dejar de sentir nauseas cada vez que pensaba en estar
entre ellos, como se sentiria una flor en un pozo ciego. Y no comprendia que
Harati encontrase nada positivo alli. No encarnaban sino muerte, oscuridad,
crimen, misterio, suciedad y podredumbre. Los peores miedos del ser humano,
aquellos relacionados con la corrupcion del cuerpo y del alma.

Y me daba mucho miedo que mi amigo compartiese algo con ellos.
Generaba un involuntario, aunque creciente, rechazo hacia él. La razéon me
decia que no habia nada extrafio en su persona, que era simplemente
solidaridad entre marginados...

Pero me daban escalofrios cada vez que pensaba en eso.
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La fiesta de los obreros aun continuaba, aunque en unos dias, cuando
concluyera el pulido, la ciudad se disolveria y todos volverian a sus pueblos
COMO NUEeVOoS ricos.

El rey habia decretado dias de fiesta en todo el pais, coronando también
numerosas obras civiles, como construccién de carreteras, reparacion de
murallas, mantenimiento y construccion de diques y acequias de riego,
graneros, casas de vida, templos por doquier, edificios administrativos para
juzgados, escribanias, cuarteles militares... El pais era tan feliz como su faradn.
Y yo mucho mas.

Mi situacién era placida. Tenia treinta y cuatro afios y habia levantado una
pirdmide en un tiempo tan corto que jamas volveria a superarse tamana hazana:
catorce anos.

La silueta de la pirdamide dejaba pequena el engendro oblongo de
Hemiunu y la pirdmide inacabada de Huni. Incluso superaba en belleza a la
piramide del sabio Imhotep, sin cuya ayuda habia sido capaz de levantarla.

El ocaso contra el sol resaltaba el blanco de la pirdmide entre la tierra roja
de la cantera de Dahsur. Resultaba gracioso que hasta el dia en que fue cubierta
y sus caras brillaron al sol se la habia conocido como la pirdmide roja, y a pesar
de que ahora lucia blanca como la leche por el recubrimiento de la altima hilera
de piedras calizas de Tura, todos la iban a recordar con el apodo original: no
seria la pirdamide de Mehi. Ni de Hemiunu, ni siquiera la del faraén Snefru...

Seria la piramide roja.

No estaba del todo terminada, pero el poder de la pirdmide era ya tan
activo que el cuerpo de la reina, que habia comenzado a mostrar signos de
corrupcion por el trasiego, parecid renacer para la eternidad. La pirdmide
refulgiria como el alma de Snefru.

Y yo era el constructor.

Jamas se habia levantado otra mas impresionante con tal precision y
rapidez. Mi nombre figuraria en los escritos junto al del hombre venerado como
un dios... Y atin era relativamente joven. Insultantemente joven para el resto de
los constructores nobles. Ahora se pelearian por agachar su cabeza ante mi para
implorar que les concediera una entrevista y escuchar la increible cantidad con
la que intentarian comprar mis servicios.

Pero nada de esto me importaba. Tenia el favor del faradn y tendria a Hen.
Habiamos alargado el momento varios anos porque nos encontrdbamos muy
bien cada uno en nuestro papel, y yo tenia mucho trabajo, pero ahora que iba a
terminar, no podia dejar de pensar en que pronto acudiria a Palacio y la
reclamaria.

Debia pedir el favor real para rescatar de su templo a una sacerdotisa de
Isis, ya que los votos jurados lo eran de por vida, aunque en el caso de las clases



nobles, y con mds razén en la realeza, el sumo sacerdote revocaba por un
donativo su deber para con la diosa y bendecia su matrimonio.

No habia nada que deseara mas.

Habia llegado al cénit de mi capacidad, logrado algo que me sobrepasaba.
Me daba igual si no volvia a construir. Viviria con Hen como un noble y dejaria
que ella me hiciese feliz, lejos de las piedras. Me compraria una casa en la orilla
viva, frente a Dahsur, para poder sentarme cuando me sintiera inquieto a
admirar mi obra y recordar el esfuerzo que costo.

*dx

El ocaso sometid a la luz hasta que los dioses volvieran a vencer y el amanecer
regresase lleno de la vida de Ra. Yo sonrei y me dirigi a mi casa. Estaba cansado
de fiestas y algo borracho.

Me parecié extrafio no ver a los guardias que custodiaban mi casa, pero
era fiesta y tenian tanto derecho como el que mas. Que gozasen. Lo merecian.

Pero al cruzar el primer umbral, algo me cayd encima, aprisiondndome
contra el suelo en un golpe que me dejo sin respiracion. No hubo tiempo para
sentir panico. Me inmovilizaron. Alguien se sentd sobre mi y los brazos me
fueron sujetos como si tuviera encima la piramide misma.

Cuando recobré la respiracion y recuperé la vision de mis ojos llorosos, un
bulto de tela se acerco a mi. Era una cabeza cubierta con un trapo de lino oscuro
y una cuerda por el cuello.

—Donde estan?

—¢:Qué? —logré balbucir.

—¢Los papiros? ;Ddénde los has escondido?

—¢Qué papiros?

Algo me golped en las costillas. Noté que algo se quebraba y apenas pude
respirar, como si al inhalar aire me clavaran cuchillos en el pulmén izquierdo.

—Los papiros de Imhotep. La llave de la inmortalidad.

A pesar del dolor, las alertas me despejaron la cabeza. Habia pensado que
era un sacerdote o un noble probando fortuna, pero lo sabian todo. Y por eso
me matarian si las respuestas no eran satisfactorias, e igualmente si eran
demasiado claras.

—No los tengo —sollocé, dominado ya por el panico mds extremo.

—5i los tienes. No hubieras podido construir eso sin ellos. Dinoslo o te
matamos.

Aquella voz... la conocia, pero no recordaba de qué.

—Muere.

—iEsperad!

El panico me hizo pensar con mas rapidez de lo que lo habia hecho en
toda mi vida. En un breve instante tuve la certeza de que realmente me iban a
matar si no les daba un lugar. Debia ganar tiempo. Entregarles algo lo



suficientemente ambiguo para darles que pensar y que no me mataran ahi
mismo. Un lugar inaccesible. Un lugar...

—iEsta en la pirdmide! En el cuerpo de la reina. Para favorecer su
inmortalidad.

Se miraron. Algo les agitd. Noté un fuerte golpe en la cabeza y la negrura
caliente me envolvio.

*d%

Desperté en mi lecho. Un médico me atendia. Harati me miraba con
preocupacion. Intenté moverme, pero mi pecho estaba vendado con tanta
fuerza que apenas podia respirar.

—:Qué?

Harati me hizo un gesto para que callase.

—Mataron a los guardias. Te cogieron por sorpresa. Pero alguien dio la
alarma y muchos hombres acudieron espontdneamente. Hubo lucha, pero
llegaron en el momento oportuno. Lograron escapar, pero les distrajeron lo
suficiente para apartarte de ellos. Te has salvado de milagro.

Entonces recordé.

—iTienes que doblar la guardia en el templo y la pirdmide! Pon a soldados
profesionales, no a funcionarios imberbes. jHabra lucha!

Harati asintio.

—Y tt tienes que ir donde los oscuros cuando te restablezcas.

—¢Por qué?

Harati ordend que nos dejaran solos. Cuando estuvo seguro de que nadie
le oia, se acerco a mi.

—Sabes que me consideran uno de ellos.

—Lo sé.

—Y sabes que debo aceptar sus leyes.

—:Y?

—Debes transcribir el embalsamamiento. No aceptardn otro que no seas
ta.

=Y ta?

—Yo no soy un escriba y apenas sé leer lo justo.

—Ya lo arreglaré. No es urgente.

Miré a mi amigo. Parecia afectado.

—No ha sido culpa tuya.

—Es mi orgullo. No deberia haberme ido.

—Yo te pedi que te fueras.

—Por una disputa esttupida.

—No eres dueno ni responsable de mi destino.

—Te equivocas. Si lo soy. Uni me lo ordend.

Miré a mi amigo. No era el mismo.



—No deberia haber dudado de ti. Ya me habias salvado la vida.

—Hiciste bien. Debias apurar todas las posibilidades. Tal vez yo también
hubiera escuchado tu respuesta con la espada al cuello. No puedo guardarte
rencor por ser curioso.

Le abracé.

—Estas cambiando —dije.

—Si1. A peor.
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GUL

Ano 2.605 a.C.

Los guardias nubios apenas llamaban la atencién de noche, entre el silencio.
Entraron en los templos y en pocos minutos redujeron a los pusildnimes
sacerdotes. Pero Gul paso6 entre ellos a la luz de la antorcha que él mismo
portaba. Se habia pintado la cara como solian hacer los guerreros de algunas
regiones de su pais para asustar a sus enemigos en el fragor de la lucha. Sabia
de pocas armas mads eficaces que el miedo. Y su pueblo era un experto
conocedor de éste, por experimentar con €l durante miles de afos.

Miraba a la cara a los sacerdotes y muchos de ellos se derrumbaban en
cuanto le veian. Algunos incluso se mearon encima. No tuvo necesidad de decir
una palabra.

Sonrid. Habia sugerido tantas veces al faraén que cambiara a todos los
sacerdotes por jovenes recién ordenados salidos de los kaps, de su total
confianza, que se desesperaba. Para él fue muy enervante tener que controlar la
seguridad de la fiesta de su jubileo, cuando los principales sospechosos eran
aquellos que le debian dar la nueva corona.

Pero ahora comprendia perfectamente la estrategia.

Si sabia dénde estaban, les tenia controlados y podia ordenar una accion
como aquella. Eso les haria decidir a favor de quién estaban, y daria que pensar
a los que les dirigian. Cierto que los sacerdotes no lo merecian, pero si no se
conoce al grande, hay que empezar por el chico. Al fin y al cabo, se trataba de
un mensaje... Quizas un poco adornado.

Kemet le sonri6. Estaban todos en fila. Desde el sumo sacerdote al mas
insignificante de los novicios.

—Somos hombres del faraon. Sabemos que le ocultdis una informacién
valiosa que le pertenece por derecho como sobrino de Horus que es. Habéis
faltado a su confianza y a un pacto sellado con la mas alta autoridad delegada
por Ra, ya hace mucho tiempo. El faradén ha cumplido su parte, pero no ha
cobrado la que le toca.

Saco una enorme espada de una funda a su espalda de un movimiento
rapido, mil veces estudiado para causar el efecto que conocia tan bien. Las
llamas de las antorchas aumentaron el brillo del filo, haciendo parecer que su



arma ardia. Todos se estremecieron. Algunos jadearon. Uno grit6. Gul sonrid y
sus blanquisimos dientes brillaron entre las llamas.

—Hemos venido a cobrar.

El sumo sacerdote se adelanto.

—Todos los bienes del templo estan en vuestras manos.

—Sabes que no son bienes materiales lo que busco. ;Me estds llamando
vulgar ladrén?

—No. Pero no es aqui donde debéis buscar. Aqui sdlo se reza.

—Pues no es esa la informacion de la que dispongo. Habéis alojado aqui al
menos a media docena de hombres, guerreros que han atentado contra la vida
del faraon.

—Jamas hubiera permitido eso.

Gul se hart6 de chachara. Se estaba debilitando el efecto amenazador, y los
sacerdotes empezaban a pensar que todo iba a ir bien. Eso no le convenia. Se
echd un paso atras, dando la espalda al sacerdote, que suspir6 en silencio.

En ese momento, Gul pivotd sobre un pie, girando sobre su cuerpo y
dando impulso al brazo que sostenia la espada, que ni fue vista por los hombres
en la fila.

Sdlo vieron la cabeza de su sumo sacerdote volar y rebotar una y otra vez
sobre el inmaculado suelo del templo. El cuerpo regd de sangre un par de codos
ala redonda y se desplomdé como un saco de grano.

Algunos se desmayaron. Otros aflojaron sus vientres. Casi todos lloraban.

—No me gustan las conversaciones largas. ;Quién mandaba por debajo de
éste?

Todos miraron a un hombrecillo, palido como la leche, que se encogia
como una tortuga. Le empujaron.

—iMe ordenaron alojar a siete hombres! No permiti que se guardaran
armas en el templo. Soy un fiel sirviente de Ra. No conozco las 6rdenes, ni
quiénes las dieron.

Gul asintié complacido, sin hablar, con un leve movimiento de la cabeza.

—De los siete, uno era un jefe. ;Quién? —Senalo el cuerpo.

—No lo sé. Fue €l quien habl6 con ellos. Yo sdlo les recibi y preparé sus
esteras.

Gul se retird. Kemet le susurrd lo suficientemente alto para que todos le
oyeran:

—Te dije que deberias haber empezado matando a los novicios.

—Hubiera sido una carniceria. ;Crees que le hubiera importado mucho?
—dijo, mientras sefialaba el cuerpo con su espada manchada—. Al menos ha
muerto el que lo merecia. No creo que nos hubiese dado una informacién mejor.

Volvié a encararse al grupo. El sacerdote tuvo un ataque de valentia
histérica.

—iNo nos matéis! No hay razén. Ra no lo permitira.

Gul sonrio.



—¢Queréis ver lo que frena Ra mi brazo?

Todos callaron.

—Esto es un templo, donde se debe rendir culto al dios, no conspirar
contra la vida de su familia mortal. No se debe derramar sangre, cierto, pero
tampoco alojar a criminales. Ra aceptara el trato. Agravio por agravio.
Guardaréis la cabeza del sacerdote en un saco de natron entre las riquezas que
el faraon os ha dado, para que recordéis cudn poco le importan. Y la proxima
vez que recibadis una orden contraria a la ética mas elemental para Ra y el
faradn, os negaréis a cumplirla en lugar de ofender a ambos con vuestra
vergiienza. Acudiréis al faraén y le comunicaréis la orden. El hara justicia.

Pero no habia terminado. Sefiald el cuerpo.

—Es muy cdmodo justificarse en que es un superior el que ha ordenado
algo sin detenerse a pensar si es justo o no lo es. Habéis pecado por omision, y
eso os hace tan culpables como a €él. Esperaréis aqui la decision del faradn sobre
vuestro crimen. Y rezad a la misericordiosa Isis que os perdone, pues seré yo
mismo el que venga a aplicar justicia.

Hizo un gesto a sus hombres. Se fueron como vinieron, tras ordenar a los
asustados hombrecillos que guardaran silencio y exhortarles para que en el
futuro velaran y rezaran por la salud del faradn.

No habia mucho que rascar alli. Ninguno de esos hombres era capaz de
cargar con un secreto como aquel. No. Deberian buscar en otros lugares.
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KANEFER

Ano 2.605 a.C.

—iMaldicion!

No pudo controlarse. Golped su mesa con fuerza. Las lagrimas de rabia le
recorrieron el rostro. Los escribas se encogieron delante de €él, esperando sus
ordenes. No era una noticia facil de transmitir.

Se tomo unos segundos. Su padre le ensefio a hacerlo. Meditar la reaccion.
No era un mero ciudadano. Su humor afectaria a muchas personas. Pero... jPor
Maat! Aquello excedia cualquier provocacion.

—Llamad a mi padre. Decidle que voy para alld. Que abandone cualquier
cosa que esté haciendo. Es importante. Decidle que son mis palabras literales.
Las de su visir, no las de su hijo.

Apretd su cabeza entre las manos. jPor qué? ;Qué estaba ocurriendo?
Aquello trascendia la rebeldia de los nobles y la ambicion de los sacerdotes.
Algo importante estaba ocurriendo. Y se le escapaba. jAl visir de Egipto!

Se sintié abrumado. ;No deberia estar celebrando fiestas, o entre mujeres,
como su hermano? Aquello excedia sus capacidades. Era mas de lo que
cualquiera podia aguantar con templanza y dignidad.

Levanto la cabeza. Ahi estaban los escribas, como estatuas.

—¢Qué cono hacéis? jFuera de aqui! jHaced algo util!

s

Se fue directo a Palacio. Desdefi¢ la silla y dejo que sus escoltas y guardias
nubios corrieran a su alrededor. Queria airearse mientras ganaba tiempo para
pensar qué le iba a decir a su padre.

Lleg6 sudando. Apenas dio tiempo a que le reconocieran, y aun hubo de
apartar una lanza de una patada. Su padre le esperaba, alarmado.

— ;Estas bien?

—Ha ocurrido algo.

—Te escucho.



Se tom¢ su tiempo. No era facil. Se pregunté quién reaccionaria peor. Su
padre nunca la habia querido, aunque era normal entre la nobleza que los
matrimonios fueran concertados.

No podia evitar un poco de rencor a su padre por no haber amado a una
mujer tan dulce como Heteferes.

Se dio cuenta de que era él quien necesitaba la pausa y no su padre, asi
que se obligd a soltarlo rotundamente.

—Han profanado el cuerpo de madre.

Snefru se sentd, mientras arrugaba su cara. Kanefer hizo un gesto y su
mayordomo corrio a prepararle un bebedizo para su estdmago.

— ;Han robado?

—Peor. No han tocado nada, salvo el cuerpo. Se han ensafiado con él.

—No puedo creerlo. ;Y los guardas?

— Algunos murieron. Otros han desaparecido.

—Nadie debe saberlo. Hay que llevar el cuerpo de nuevo a los oscuros.
Que lo recompongan. Quiero saber si el dafio es irreparable. Si le han negado la
vida eterna, derramaré tanta sangre que la piramide volvera a ser roja.

Kanefer agarro a su padre, sacudiéndole.

—jPadre! Estas hablando solo. No cuentas conmigo. Y soy el visir. ;Qué
estd ocurriendo?

Pareci6 despertar y reconocer a su hijo. Estaba trastornado por la noticia.
Apart6 a Kanefer y se sacudio la cabeza.

—Es pronto para que entres en esa guerra.

— Y cuando sera hora? ;Cuando hayas muerto y yo quede indefenso ante
los mismos que han abierto el cuerpo de madre? Si ta eres un contendiente,
(qué soy yo para que me apartes? ;Acaso vivo en otro pais?

En aquel momento entré Gul con Mehi. Los dos estaban tan alterados
como ellos, y el constructor estaba sofocado. El rey le mird con suspicacia.
Kanefer maldijo en voz alta. No era momento para una interrupcion.

—¢Vienes a decirme que lo sabes?

Mehi no se encogio, aunque su voz sonaba débil.

—Si.

—¢Y qué tienes que decir?

—Que fue culpa mia. Yo les di una pista falsa... Para salvar la vida.

Kanefer se adelanto y le dio un pufietazo de abajo a arriba, con un largo
recorrido que Mehi vio, pero no se atrevié siquiera a intentar esquivarlo.
Golped su cara entre el pomulo y el ojo izquierdo. No sinti6 mucho dolor,
aunque se le levanto la piel y comenzd a sangrar. Ni se movio. El visir le agarrd
del cuello.

—iTu miserable vida no vale las consecuencias de tu estapida accion!
iGul! jLlévatelo y que lo ahoguen en el primer estanque que encuentres!

Gul miro¢ al faradn, que se apresurd a poner orden.



—Kanefer, no es tu guerra. Prefiero que me odies por apartarte a que
comprendas y sientas el peso de la carga.

—iEs mi madre! Puede que no te importara, pero su sangre es divina.

—iKanefer!

Su padre jamas le habia visto llorar antes de ahora. Snefru se estremecio.
El chico se hacia mayor.

—iEscoge lo que quieres. Un visir o un hijo! Vas a perder una de las dos
cosas.

—Eres el futuro faraon. Compdértate con dignidad.

Pareci6 serenarse. Levantd la cabeza, tembloroso. Hizo ademan de irse y
camind entre ellos, pero al llegar a la altura de Mehi le golpe6 de nuevo. Esta
vez de lado. En esa ocasion el constructor intent6 esquivarlo, pero el visir fue
mas rapido y consiguio que su puno se estrellara contra la sien del otro. Salié de
la estancia mientras el constructor caia al suelo, siendo socorrido por Gul.
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HARATI

Ano 2.605 a.C.

Le agradaba el trato con aquellos hombres extranos. No habia hipocresia.
Decian lo que pensaban y se guardaban un extrafio respeto nacido de un
compromiso profundo con su propio destino y su nueva identidad. Ellos eran
Osiris. El tinico hombre que habia vuelto de la muerte y conocia el secreto para
burlarla.

Y ahora ellos lo conocian también. Habian acordado la creacion de una
enorme mastaba. Lejos, muy lejos, donde sus cuerpos difuntos reposaran,
tratados con esta nueva técnica que les preservaria hasta el dia en que los dioses
se levantaran y ordenaran que las almas volvieran a los cuerpos.

Habia tenido mucho miedo al principio, pero su orgullo le impedia
echarse atrds, sobre todo tras el desplante con Mehi.

Le comprendia. No podia evitar comprenderle. No le conocia. No era mas
que un campesino condenado a muerte con la suerte de que le perdonaran la
condena. Le pusieron al servicio de un gran arquitecto, uno de los favoritos del
rey. iSi se diria que le habian premiado en lugar de condenarle! Pero, claro,
Mehi no pensaria lo mismo de su suerte. jA ver qué podia aportar un pobre
campesino ignorante a una de las personas mas cultas de su tiempo!

El s6lo se conocia tres virtudes: fidelidad, valor y sentido comun. E incluso
el sentido comun parecia abandonarle. ;Por qué habia gritado al arquitecto
como si tuviera algtin derecho sobre él? Habia sido totalmente logico que
sospechara de su implicacion en el ataque al faradn. No tenia nada contra eso...

Y sin embargo, algo estaba cambiando en €l. Nada era ya lo mismo. Era su
amigo, si a este sentimiento se le podia llamar asi, si tenia algian amigo. Pero ya
no confiaba en nada ni en nadie. Se habia vuelto tan frio como la piedra de la
piramide que ayudo a construir.

Y en cambio, alli nadie le exigia nada, mas alla de su trabajo. Era perfecto.
No tenia que cumplir con el faradn, ni esforzarse por aportar algo a un gran
hombre, ni...

El recuerdo de su familia le doli6. Hacia mucho tiempo que no se detenia a
pensar en ellos. Creifa que era una herida cerrada, sellada y cicatrizada. Como si
lo hubiese vivido en otra vida. Pero esta vez el dolor le llené. Le rebosé.



No podia llorar. Era otra de las cosas que habia cambiado. Acaso agotd las
lagrimas en aquel juicio infame. Acaso se las llevo su cambio de personalidad.
Quizas fue poseido por el espiritu de alguien mas fuerte que él. Tal vez solo
habia madurado y habia descubierto la verdadera cara de la vida, cuando antes
solo vivié un sucedaneo almibarado y falso. El caso es que estaba seco y casi
insensible. Por eso, aquel recuerdo dolié mucho mas de lo que habia esperado.

La parte negativa de su trabajo entre los oscuros era que pensaba
demasiado. Casi agradecia la vida con Mehi, que le absorbia cada segundo,
atento como estaba siempre, luchando por estar a su altura imposible, lo que le
llevaba a la estera tan cansado que dormia sin pesadillas ni lamentaciones.

Con los oscuros no podia dormir bien.

Por eso se alegro de la visita de Mehi. Habian traido el cuerpo de la reina,
que habia sido profanado en su propia morada de eternidad provisional.

—¢Como estas? ;Ya te has recuperado del ataque?

—Si. Solo fue un susto.

—¢:Un susto? Si sabias perfectamente que iba a ocurrir lo que ha pasado...
Eres mejor vidente que Uni.

—No tiene gracia. El pobre Uni no esta bien, y atin no he podido visitarle
para ayudarle.

Dejaron pasar un silencio incémodo que rompid el constructor. Harati
pensé que probablemente se sintiera culpable.

—Me han doblado la guardia. Aunque gracias a Maat no me han dado a
uno de aquellos salvajes nubios. Me asustan.

Harati sonrio. No era muy normal. Le resultaba comico ver a su amigo tan
apurado.

—Y ami. Ese Gul parece un demonio.

Mehi se sacudio las formalidades.

—Por favor. Dime que los danos en el cuerpo no son irreparables. Mi
cabeza depende de eso. Si no lo hubiera detenido el faradn, Kanefer ain me
estaria golpeando. —Se sefialé los moratones.

—Puedes estar tranquilo. Rompieron algo, pero nada que no se pueda
unir de nuevo. Mas le hicieron a Osiris.

—:Cbémo lo has visto?

—Intentaron hurgar alld donde pudiera haberse ocultado algo: en la
cavidad abdominal, que era el tnico lugar. Revolvieron entre las vendas y
rascaron un poco la resina, a ver si pudiera estar cubierto por ella. Se enfadaron
y lo removieron todo un poco.

—¢:Un poco?

Harati sonrid como un nino, adivinando el efecto que su respuesta iba a
tener en su asustado amigo.

—Separaron la cabeza.

—Isis bendita!



—No sé qué buscaban, pero no era un robo. Dejaron las riquezas y se
centraron en el cuerpo.

—¢Y los guardias?

—Es lo mas extrano. Las senales de lucha fueron minimas. Y algunos han
desaparecido.

—;Qué opinas?

—Que los asesinos conocian a los guardias, o tal vez era alguien con poder
como para que dudaran si abrir paso o no. Debid haber discusion. Algunos
huyeron para evitar la confrontacion, y los que se quedaron perdieron la vida.

—¢Un general?

—O un sacerdote.

—iEstupendo! Vaya un dilema. O mi vida, o la confianza del faraon.

Harati ri6 con fuerza.

—No te preocupes, que no se nota. Ni Osiris lo veria. Créeme. Nosotros
sometemos al cuerpo a mas invasiones que las que le hicieron ellos. Y serd mi
informe el que llegue al faradn y sus hijos.

—¢Y silo inspeccionan?

—No creo que lo hagan, y te repito que no notarian cambios. Hemos
vuelto a cubrir la cavidad con resina y aceites, y vendado el cuerpo entero,
uniendo de nuevo las partes fragmentadas. Estd como si acabase de morir.

—;Partes fragmentadas? jPor favor, no me cuentes mas!

—Sdlo te repito que puedes estar tranquilo.

— .Y a efectos...?

—El sacerdote ha dado su aprobacion. El cuerpo se levantara cuando le
toque.

— El sacerdote?

—Si. Hemos prosperado.

—¢/No seria...?

—No. No se ha movido de aqui. Tranquilizate. No pareces tu.

Mehi parecio alegre de romper la tensa situacion. Suspiré y amago una
sonrisa.

—Cdémo va la técnica? ;Los resultados son buenos?

—La verdad es que si. Seguimos recibiendo cadaveres, y nos permiten el
acceso continuo a los primeros cuerpos embalsamados para inspeccionar que
nada falla. Cuando se encuentra algo, se toma nota y se remedia en los
siguientes. Tienes que venir a transcribir el proceso.

—No tengo tiempo. Ya lo haré. Hay personas que pueden hacer eso mejor
que yo.

Harati rio.

—No te gusta lo que te han ordenado, jeh?

—Nada. Al fin y al cabo, tengo un trabajo que me absorbe. Tarde o
temprano, alguien lo hard. Lo importante es que hay progresos y los oscuros
funcionan como un solo hombre. Pero hay algo que me preocupa.



—Dime.

—La parte fisica funciona, pero, ;jqué hay de la parte ritual? Alguien debe
ocuparse del tema espiritual. Por lo que yo sé, se deben recitar unas férmulas y
rezos para que los procesos tengan efecto.

—Eso es lo mejor. Creilamos que apenas podriamos trabajar entre las
letanias de los sacerdotes —ambos rieron—, pero ahora hay un buen sacerdote.
Alguien nuevo, que se ha ganado la confianza de todos. Le aceptan como un
sabio y aguantan sus rituales y ceremonias, que tampoco se prolongan mucho.
Se diria que se adaptan al trabajo, y no al revés, como temiamos.

—Tengo que conocer a ese personaje singular.

—Serd dificil. No habla con nadie. Es un anciano. Se nota que ha sido
sacerdote y, sin embargo, parece cargar con un enorme crimen sobre su
conciencia. Quizas por eso le trajeron aqui, pero es perfecto. Solo lamento que
no le queda demasiada vida. Creo que tiene la enfermedad de la humedad en
los pulmones.

—:Cdémo lo sabes?

—Es muy comun en los humedales, después de la crecida. Cuando las
condiciones de vida no son sanas, los campesinos mas dejados la contraen. Si no
se pueden permitir un tiempo de reposo, aire puro y seco y sol, mueren
tosiendo sangre.

—¢:Crees que la vida aqui le perjudica?

—Seguro. Necesita un espacio seco, con una buena chimenea y algunos
remedios, hierbas para hacerle cataplasmas que le saquen la humedad del
cuerpo, fricciones, calor y aire puro. Tal vez le vendria bien dormir fuera.

Mehi le palme0 la espalda.

—Sabes? Tt si eres un hombre sabio.

—Tal vez infravaloras a los campesinos. Sus conocimientos, que pasan de
padre a hijo, no son pocos ni desdenables.

No pudo evitar un gesto de dolor al hablar de la familia. Mehi lo percibio.
Harati se maldijo por ser tan transparente.

— ;Echas de menos a tu familia?

—La parte buena que recuerdo, si.

—Uni me dijo que no querias saber nada de ellos.

—Pues he cambiado. Al menos quisiera saber que mi hijo tiene una buena
vida. Tal vez me des un permiso para poder volver a mi pueblo.

—No creo que te convenga.

—¢Ahora juzgas lo que me conviene?

—Lo que quiero es evitarte un dolor innecesario. Ya has sufrido bastante.
Es por eso que Uni te trajo aqui, para que iniciaras una nueva vida, no para
volver a tu desgracia. Te diré algo. Cuando te trajo, no era para purgar ninguna
condena, sino para que tu asi lo pensases y no hicieses ninguna locura. Pero
sabia que eras inocente, aunque no era eso lo que ti querias escuchar. Si Uni
hubiese insistido en ello, como un mal juez, te habrias quitado la vida. No creo



que sea buena idea volver a tu antigua vida cuando te has separado tanto de
ella.

—Tal vez la desgracia se vuelva a tornar dicha. Si los dioses me han
perdonado...

—Los dioses si, pero los hombres... no lo creo.

Harati se envar6 como un gato.

—¢Qué sabes que yo no sepa?

—Tal vez deberias hablar con Uni.

—Estoy hablando contigo. Si para lo que te conviene te llamas mi amigo,
creo que es justo que asumas la responsabilidad de contarme lo que debo saber.

—No te va a hacer bien.

—Es mi familia y mi decision.

—Pero...

—iMehi!

El arquitecto retir6 su brazo del hombro de Harati. Asintié con la cabeza.

—No es facil para mi. Y no porque no sea justo decirtelo, sino porque te
aprecio y no quiero causarte dolor.

—Te escucho.

—Tu esposa murio. La mato un capitan del faraén al que Uni encargd que
intentase sonsacarle el paradero del arcon con los papeles de Imhotep. Eso es lo
que busca con tanta ansia el faradén. Y su busqueda es tan importante que
compensa su muerte, aunque no sea justo. La suya y la nuestra, pues aunque no
lo parezca, nuestras vidas giran en torno a esa busqueda.

Harati balbuce6. Su cara estaba contraida.

—:Cémo?

—La viold. Ese guerrero es un loco sin escrapulos ni seso. Tal vez por eso
le tomo el faradn a su servicio, porque no hacia preguntas.

—¢Quieres decir que fue Uni quien ordeno la muerte de mi esposa?

—Jamas. Uni es un juez justo. Le orden6 que la interrogara. Sabia que tu
mujer era... susceptible a la riqueza y a los encantos masculinos de un supuesto
general del faradn rico y poderoso. Intentd que el soldado la impresionase. No
contaba con que el muy imbécil la matara.

—:Y ese soldado...?

—Uni se libr6 de €l. No podia controlarle. Incluso temia por su vida. Le
envid a una guarnicion fronteriza como soldado raso, lejos de cualquier vida
civilizada, y donde no tuviera ninguna influencia.

El campesino parecia luchar consigo mismo. Mehi escucho sus dientes
rechinar de tal modo que pensé que los iba a romper.

—¢Y mi hijo?

—No lo sabemos. Uni cree que huyd con el arcon, puesto que no fue
encontrado, a pesar de que el pueblo fue removido hasta los cimientos. Durante
un tiempo...

—Continua.



—Durante un tiempo, el mismo soldado le busco, pero Uni le apartd de la
mision, como te he dicho.

—¢Me estas diciendo que Uni mantuvo al asesino de mi esposa buscando
a mi hijo?

—No fue facil para él. Te repito que la misién es mdas importante que
todos nosotros.

—iAl diablo con la misién! ;Qué ha sido de mi hijo?

—No lo sé. Pero te diré algo: tu hijo es listo, pues si ha escapado durante
tanto tiempo a la busqueda de un rastreador como...

—Como quién?

—No creo que debas saber su nombre.

—Es responsabilidad mia.

—Estas a mi servicio y no te doy permiso para vengarte... Al menos de
momento.

—Pero tengo tu compromiso de que un dia me lo daras, o me liberaras de
tu servidumbre.

—Lo tienes. Eres mi amigo. Pero debes jurarme que no iras a por €l hasta
que yo te lo permita.

—Lo juro. Sunombre.

—Memu.



41
SNEFRU

Ano 2.605 a.C.

El faraon se encontraba feliz como pocas veces en su vida. El cuerpo de la reina
no habia sido maltratado como para temer por su vida eterna, aunque Kanefer
no se contentd hasta que no vio personalmente el cuerpo. Fue una crisis
pasajera, aunque su hijo no perdonaria facilmente al constructor... Ni a él
mismo.

Aunque, y a pesar de la estupidez de Mehi, la consecuencia le trajo una
noticia. Una confirmacion. Los sacerdotes no tenian el secreto. En verdad murio
con Rahotep. No es que le alegrara. De hecho, perdia cualquier posibilidad de
ser un dios...

Pero seria feliz como no lo habia sido antes. Se dedicaria a gozar lo que su
cuerpo le permitiera, atenderia y recuperaria a sus hijos, a los que su secreto
aparto durante tanto tiempo. Continuaria con su politica de restar poder a la
nobleza, y les quitaria a los sacerdotes todos los privilegios y la riqueza que les
habia dado durante tanto tiempo. Ya no tenia nada que perder. Estaba
cambiando los cargos, poniendo a sus «ninos» del kap, sin dejar de controlarles
para que no pudieran ser tentados. A los que no quitara de en medio, les
tomaria a su hijo primogénito para ser ensenado en la escuela real, y de ese
modo ganaria un futuro aliado y un presente rehén que asegurase el buen
comportamiento de su padre. Haria una purga subterranea. No podia quitarle
al pueblo su familia de dioses, pero volverian a ser pobres.

Lo tnico que le preocupaba era Kanefer. Aun sin querer, le habia
desafiado. Debia hablar con €l. Intentar convencerle de que ya no habia carga.
Que tal vez nunca la hubo y que la guerra estaba ganada. El querria saber, y no
podria hablarle en profundidad.

Era una situacion muy delicada, pues no queria que afectase a la
integridad del futuro faraén, amén del carifio de su hijo mas querido.

Pero tenia tiempo para pensar en ello. No se apresuraria, como tampoco a
casar a Hen con Mehi. El tiempo era buena medicina, y ahora tenia mucho
tiempo por delante, tanto para convencer a uno como para gozar de la
compania de la otra antes de entregarla a otro hombre, aunque fuera uno tan
querido como Mehi.



Su recuerdo le hizo sonreir de nuevo.

Su piramide era impresionante, ain sin ser del todo perfecta. El pueblo
celebraba la gloria de su rey, el clero estaba en su sitio por primera vez en su
vida, los nobles controlados, el palacio y sus hijos seguros en manos de los
nubios. El pais brillaba como el sol. Hasta las crecidas del Nilo parecian
respetarle. El comercio daba frutos sin cesar y no dejaba de construir nuevos
barcos que traerian mas mercancias.

Incluso €l mismo parecia haberse quitado afios de encima. Sus astrologos
decian que era por el poder de la pirdmide, aunque no era logico, pues estaba
concebida para preservar su cuerpo en un punto muy concreto de su interior,
pero quizas de algin modo le transmitia energia en vida. El caso es que se
encontro pensando en su gran esposa real, la dulce nifia Merittefes, que no
parecia haber cambiado un apice su aspecto y sensualidad. Recordo sus suaves
pechos coronados por pequenos pezones oscuros, duros como piedras. Su piel
tan blanca en contraste con su pelo negro y sus ojos maliciosos que invitaban al
placer.

Estaba muy excitado. Los cuidados de su médico, junto con los nuevos
brios que le dieron su regeneracion, el apoyo de Gul y el dnimo al ver tan
impresionante piramide, hicieron que reviviera y las molestias remitieran.
Queria poseerla ya. No mando llamarla como hubiera sido protocolario. Se
encontraba tan contento que no le importé darle una sorpresa. Se alegraria de
que su marido se sintiera tan atraido por ella.

*dA

En la entrada de su cdmara, un guardia se agitd inquieto, pero termind
apartandose. Snefru estaba tan contento que su irritacion no duré mas de un
movimiento de cejas. Todo el mundo puede tener una mala noche.

Pero al entrar oy un gemido agudo.

Quedo clavado al suelo. No era posible. Era un error. Merittefes era muy
fogosa. Se estaria masturbando. Si. No habia duda.

Sonrio de nuevo y entrd con paso fuerte.

De nuevo se detuvo en silencio.

Dos cuerpos se movian frenéticamente. Al principio pensd que tal vez
fuese otra, pero su piel blanca no daba lugar a dudas. Un hombre perlado de
sudor se agitaba sobre ella, abrazado por sus piernas. Su reina movia su pelvis
al mismo ritmo que él.

Snefru se quedd helado. Sin respiracion. Su estémago se agité y un ardor
hirviente se abrid paso desde su vientre, abrasando su garganta, donde pudo
contenerlo a duras penas.

Un criado. Era muy comun. En oriente, los reyes y nobles usaban eunucos
castrados para custodiar a sus mujeres, pero incluso asi encontraban la forma
de darse placer con sus artefactos rituales o entre ellas mismas. A veces ni



siquiera la castracion garantizaba la falta de deseo, y a un egipcio no se le
hubiera ocurrido nunca semejante barbaridad. Incluso los sirvientes enanos, tan
cotizados en la corte y entre la servidumbre de los nobles, de vez en cuando
eran sorprendidos con las sefioras, a pesar de su fealdad, su mejor garantia.

Pero hoy... Precisamente hoy...

Mandaria castrar a aquel criado. Seria el primero y ultimo, pues su suerte
serviria de ejemplo.

—Merittefes —dijo con calma.

La sorpresa hizo que los amantes levantaran la cabeza.

El ardor volvio, quemandole las entrafias como jamas antes.

La cara que le miraba fijamente apenas mostraba vergiienza. Casi podria
jurar que le sonreia.

Keops.

Un rugido se abrio paso entre el ardor.

—Miserables!

Salio de la estancia, de lo contrario mataria a su propio hijo. Miré al
guardia con acritud, sefialandole con el dedo, amenazador.

—iQue no salga nadie de ahi! Respondes con tu cabeza. Ya veré qué hago
contigo.

Se pregunto por qué no custodiaba la cdmara uno de sus fieles nubios. Ella
se habria encargado de eso.

Apenas podia caminar. Un sudor frio le caia por la espalda. Sentia un
extrafio hormigueo en los brazos y una sensacion etérea, como si su cuerpo
pesase menos.

—Traedme a un médico.

Vinieron varios sirvientes. Le ayudaron a sentarse. Al poco, su
mayordomo les despidid.

—jEl médico!

—Estad en camino majestad.

—EL MEDICO!

Esperaba el ardor, pero no vino. En cambio, un dolor fue creciendo en su
hombro izquierdo, extendiéndose a todo el brazo y el costado. Se encontro6
jadeando, sin poder respirar. Busco frenéticamente aire que llevar a su interior,
pero no podia.

El dolor era insoportable. Su cabeza ardia. Su cuerpo se convulsionaba...
No podia coger aire.

iSe estaba ahogando!

*dA

Y de repente, el dolor desaparecio.
Era muy extrafio. Todo parecia ocurrir de modo mas lento de lo habitual.
Veia a su mayordomo gritar frenético pidiendo ayuda, pero no podia oirle.



Y lo mads extrafio era que no le importaba. Se encontraba muy bien. Como
si flotara. Lo que veia parecia lejano, como una vieja historia que le ocurre a
alguien con el que no tienes relacién.

Un haz de luz se fue abriendo desde la periferia de su vision, ocupando
progresivamente todo.

Se sentia muy bien.

La luz parecio entrar en su Ka.

El resto de su existencia es una incdgnita, pero el recipiente humano
conocido como el faradn Snefru murié.



42
MEMU

Ano 2.605 a.C.

La marcha parecia una excursion entre amigos que charlaban a carcajadas. Los
soldados se miraban entre si, confundidos. La misién no parecia en absoluto tan
simple como para frivolizar. Muy al contrario, era extremadamente peligrosa.

Pero aquellos dos oficiales se comportaban como amantes. Dos jefes que se
caracterizaban por su conducta estricta, por la disciplina mds férrea. En el caso
del capitdn Memu, por el castigo fisico, incluso ejecutado por él mismo.

La distancia era relativamente corta, y en un par de jornadas ralentizaron
el ritmo y enviaron a ojeadores y rastreadores para buscar sus pasos.

Tardaron aun dos dias mas en encontrarlos.

Acamparon a una distancia prudente. Aquella noche no hubo fuego.
Nadie durmi6. Un par de horas antes del alba, Memu les puso en alerta.
Orden¢ a dos grupos que dieran una batida por dos frentes distintos.

El se quedd con el jefe Tui y un par de hombres para cubrir la posible
retirada de sus enemigos por la tinica salida posible.

Memu esper6 unos minutos antes de separarse unos codos con uno de los
guardias. Saco su pufal y sefalé un punto en la oscuridad. El soldado miré
inocentemente hacia alli. Ni siquiera vio la hoja rodear su garganta. No lleg6 a
articular una palabra, aunque el gorgojeo de su sangre sonaba extrafio, como
una cuba de cerveza en fermentacion.

Volvié junto a Tui, que se sobresaltd al comprender.

Con el segundo guardia ni siquiera se permitié una sutileza. Lo apufiald
por la espalda, removiendo el arma mientras mantenia su cuerpo inmovilizado,
atenazando su garganta con el otro brazo. Unos segundos de movimiento
estéril y dejo caer su cuerpo.

Se volvid sonriente hacia Tui, cuyas palabras sonaron nerviosas.

—No me habias dicho nada de esto.

—No queria alarmarte. Cuando hay tanto en juego, hay que hacer bien las
cosas.

Tui sonrio, sus labios se movian histéricamente. Estaba disimulando.

Hizo ademan de darse la vuelta para echar a correr.



El pufial detuvo su carrera. A una distancia tan corta, se clavd en su
espalda casi hasta la empunadura.

Memu sonrio. Le hubiera matado igual, pero era una suerte que el pufial
no hubiera tropezado con alguna costilla. De haber sido asi, Tui podria haber
escapado. Se acercd a él y le dio la vuelta. Abria la boca sin emitir palabra. Se
abrazo a él.

—Te quejas como tu madre cuando me la follé. No debi matarla. Era la
mejor zorra que me he tirado. Tu padre a estas alturas estara muerto. Le
enviaron a trabajos forzosos construyendo una piramide.

Clavo el punal en su estomago.

—Llevo media vida buscandote. No te hubiera encontrado si no fueras tan
bocazas.

Continué removiendo el pufial mientras reia a carcajadas.

—Me recuerdas tanto a tu madre, que si no te mato ya hubiera terminado
por joderte.

Tui ya estaba muerto pero Memu continuaba su monologo, pletdrico,
mientras acuchillaba los cadaveres.

—Es todo un alivio pensar que, después de todo, si soy un buen detective.
—Ri6 en voz baja—. Voy a ser un héroe.

Se hizo varios cortes con el pufial. Tomo una piedra y se golped la frente
con ella, con cuidado de no sangrar demasiado, mientras reia de placer.

—Y el faraén mismo me va a pedir que le perdone.

Se ech6 a dormir tranquilamente.

4ok

Le despertaron al cabo de un par de horas. Fue informado de que hubo batalla y
muchos de los bandidos cayeron, pero algunos lograron huir.

Memu aleg6 que un grupo los habia sorprendido. Les habian hecho frente,
pero eran demasiados y se habian visto superados.

Volvieron en silencio.

Informo de una accion heroica contra un grupo muy superior en nimero.
Trajeron muchas cabezas de enemigos para justificarse.

Le creyeron.

Solicitd que le licenciaran por las heridas sufridas. Un soborno hizo el
resto. Ni siquiera hubo de recurrir al armario de Tui. Con sus ahorros basto. ;Si
hubiera sabido antes que todo era tan sencillo!

Lo siguiente que hizo fue acudir al despacho de Tui con la excusa de
despedirse de su amigo.

Le faltd tiempo para abrir el armario y escarbar nervioso en la tierra,
rogando al dios que quisiera escucharle que Tui no hubiera sido lo suficiente
inteligente para darle una pista falsa; pero sus dedos rozaron un leve desnivel.
Profundizo un poco y destapd el borde de unas tablas, que levanto.



Jadeo de felicidad.

Un arcén y un saco.

Abrid el arcon. Mantas de lino polvoriento que envolvian rollos de papiro.
Lo volvio a guardar.

El saco contenia dinero. No la fortuna que le habia contado el incauto,
pero tanto daba. Le bastaria para ir a Menfis como un rey.

Llevo el arcon y el saco a su propio rincodn y solicito a cambio de otro
pequeno dispendio una escolta hasta Menfis a su superior, alegando su
debilidad y la inestabilidad de los caminos.

—Como querais, pero no es el momento idoneo para viajar.

—¢Y eso?

—El faradn ha muerto.



43
UNI

Ano 2.605 a.C.

El caos se adueno de la capital. El comercio se paralizd. Apenas se
intercambiaban los alimentos de primera necesidad. Se prohibi6 la circulacién
nocturna y la reunion de mds de tres hombres que no fueran familia directa.
Todos se encerraron en sus casas, o acudieron a los templos a realizar sus
ofrendas apresuradamente, Unicas salidas permitidas hasta que el orden se
restableciese.

Por las noches nadie dormia.

El palacio real estaba cerrado como si los extranjeros hubieran invadido el
pais. Nadie entraba ni salia. El tnico trasiego era el de los soldados, que corrian
por la ciudad portando mensajes, escoltando a nobles, sacerdotes o ciudadanos.

La actividad en los templos era frenética. Todo el pais rezaba porque el
viaje del faradn en la barca ritual le llevase hasta su morada de eternidad, que
se completaba a toda prisa. Los artistas terminaron las pinturas que no
pudieron concluir durante la construccion.

Aun habia equipos puliendo algunas partes de una de las caras,
trabajando dia y noche, amparados por los guardias y por sacerdotes y magos
que les protegian de las fuerzas oscuras, que campaban a su antojo, fuera de la
armonia que el poder del faradn imponia.

Pero €l tenia una labor que cumplir. Se hizo acompanar de varios soldados
de fortuna, que le llevaron a palacio. Mucho y largo tuvo que discutir con los
nubios so6lo para que aceptasen su salvoconducto con érdenes concretas que el
propio faraén habia dictado para la hora funesta de su muerte: debia ser
llevado al principe Kanefer sin falta.

Al fin le dejaron entrar, a él solo, a una sala donde tomd asiento y le
hicieron esperar al menos cuatro horas.

Si algo tenia un escriba, era paciencia.

Al fin, entr6 el principe como el Viento del Norte, golpeando las puertas.

—No tengo mucho tiempo. ;Qué se te ofrece?

—La ultima voluntad de vuestro padre.

—¢;Quién eres, que dices llevar la palabra de mi padre? ;Sabes que si no
me convences te haré matar por falsificar un documento real?



—He dado mi vida al faradn. Tal vez sea justo que muera a la vez que él.

La respuesta impresiond al que iba a ser nuevo faradn. Le mird como se
hace con un enfermo. No le culpaba. Sus mismos criados de toda la vida le
habian abandonado. Su cara era una mascara oscura de ojeras negras, llena de
tatuajes rituales.

—¢Te conozco?

—Mi nombre es Uni.

—Uni? ;El fiel escriba de mi padre?

—El mismo.

—Hace afios que no te veo.

—He estado entregado a la mision que vuestro padre me encomendo.

—¢Y cual es esa mision?

—Convertirle en dios.

Kanefer arque¢ las cejas.

—Ya he escuchado bastante. Largate y no te haré matar por el carifio que
te tenia mi padre, pero si contintias con...

—¢No queréis saber quién y por qué profano el cuerpo de vuestra madre?

Vio al principe abrir la boca sin encontrar palabras, entre la indignacion de
que le interrumpieran y la curiosidad insatisfecha. Cerrd los pufios hasta que
tuvo miedo de su reaccion, pero al fin, acercé una silla y tomo asiento.

—Te escucho.

—Sabéis que vuestro padre siempre ha enriquecido a Ra por encima de lo
razonable.

—Asi es.

—Era parte de un trato. Los sacerdotes le prometieron la divinidad a
cambio de riquezas y apoyo. Asi, le legitimaron en el matrimonio con vuestra
madre para reinar.

—No te creo.

—Era parte del legado verbal de Imhotep. Y era Rahotep el custodio. —
Kanefer volvid a quedarse sin habla—. Por eso le quitaron de en medio. Los
sacerdotes nunca digirieron que vuestro padre maltratara a los nobles, sus
aliados naturales, a través de cuya debilidad disminuian su propio poder.
Jamas autorizaron a Rahotep, medio hermano de vuestro padre, a que le
traspasara el secreto.

—Era un buen hombre.

—S1. No era ambicioso. Jamas quiso reinar, y hubiera tenido las mismas
posibilidades que vuestro padre.

—Tenia el supuesto secreto.

—Por eso no les convenia a los sacerdotes que fuera rey. No le podrian
manejar como manejaron al faradn.

— Y por qué no se lo entreg6 a mi padre?

—No lo sé. Tal vez por presidn de los sacerdotes, tal vez porque el secreto
le quedaba grande incluso a un grandisimo rey como Snefru.



El principe fruncié el cefio.

—iEstamos hablando de una quimera!

—iNo! Algunos hemos dedicado la vida entera a buscar el secreto por
otros caminos. El general Gul, el constructor Mehi...

—¢Mehi? {Un indeseable que hizo profanar el cuerpo de mi madre antes
que entregar su vida!

—Hizo bien. Su vida era mas valiosa que la mia o que cualquiera de los
demas. Incluso que el cuerpo de una reina.

Kanefer perdio el color, pero se obligd a respirar y contenerse, contestando
entre dientes.

—¢Y eso por qué?

—Porque es el tinico que se acerca al legado de Imhotep sdlo con su genio.
Ha construido una morada de eternidad para vuestro padre que tal vez algan
dia le procure el lugar junto a las divinidades que merece. Y construira otra
mejor para vos, si 0s cuidais de su proteccion. Es un corazén puro y fiel, y una
inteligencia sin par. Y el tnico que triunfard donde los demads fracasamos.
Cuidadle bien, pues ha dedicado su vida a vuestro padre solo por el amor que
le profesaba como amigo. Entre nosotros no habia érdenes ni enfados.

—Es facil decirlo ahora.

—Es la verdad.

—Pues ya la he oido. Podéis ir en paz.

—No he terminado. En Palacio hay un espia. Puede que mas. Tened
cuidado.

—Tu insolencia pone a prueba mi paciencia.

—También me dijo que confiéis en Gul... o le permitdis volver a Nubia. No
le mantengais si tenéis alguna duda. No seria justo para é€l.

—iYa basta! jEsto es demasiado! ;Un loco insolente con la cara pintada
como un demonio que dice ser escriba me dicta lo que tengo que hacer?

—iEste loco insolente ha entregado su alma a cambio de vuestra
inmortalidad! Yo he hablado con la voz de los muertos. He conocido a los
espiritus de la noche, he visitado al mismo Imhotep en busca de su secreto.
Vuestras amenazas no me dan miedo porque he visto la muerte y no la temo.
iRecordad que servia a vuestro padre, y no a vos!

—;FUERA! jGUL!

El nubio acudi6 corriendo con su arco corto listo. Vio la escena y se
contuvo.

—iMatad a este cuervo!

Uni sintid la zarpa de Gul levantarle como si fuera un nifio. Se lo llevo
hasta una cdmara subterranea, donde apart6 un tremendo armario que ocultaba
un agujero que llevaba a un tanel.

— ¢Estais loco? ;Como le hablais asi al faradn?

—Necesita que le abran los ojos.

—Pues esa no era la forma.



—Le dara que pensar.

Gul sonrio.

—Eso si es seguro.

—Estoy listo.

—Listo para qué?

—Para recibir la muerte.

Gul cabeced exasperado, como siempre que se asombraba de la estupidez
de los egipcios.

—¢Eres imbécil? ;Por qué habria de matarte?

—Te lo ha ordenado el faraon.

—Snefru tenia razén. Tanto médium te ha vuelto loco. Largate. El final del
tinel da a una mansion fuera de palacio. No te muestres en unos dias.

Le empujd hacia el tanel, pero el escriba tenia mas fuerza que la que el
nubio le suponia. Se agarro a su brazo.

—Huye. Llévate a los tuyos o encontrards la muerte aqui. Tu papel ha
terminado.

—No necesito tu consejo. Estas loco.

El pequeno escriba le mir6 fijamente. Gul se pregunt6 si reconocia en
aquellos ojos al viejo amigo. Sintié un miedo irracional por primera vez en su
vida.

—No es un consejo. Lo he visto. Vete.

—Lo haré.



44
MERITTEFES

Ano 2.605 a.C.

La primera noche fue horrible. Temia que alguien supiera de su adulterio. No
sabia cudnto tiempo habia tenido Snefru para alertar a sus hombres. Tampoco
sabia si podia confiar en el guardia. Keops le dijo que no se preocupara por eso,
pero su arrogancia sin contencion no resultaba una opcion inteligente. La
necesitaba, y ambos lo sabian.

Habia intentado influir en Snefru desde aquella manana gloriosa en que el
destino habia querido exponerla de la mejor forma. Era ambiciosa y aprovechd
el momento. Le dio tanta pasion que logrd ser gran esposa real, pero Snefru
nunca confio en ella mas alla del sexo, a pesar de que escuchaba pensativo sus
consejos.

Se habia consolado de la torpeza como amante del rey con Kemet, pero el
jefe de los nubios se lo arrebatd. Habia confiado tanto en modelarle a su antojo...

Ella necesitaba controlar su situacién, de lo contrario, pronto perderia su
atractivo sexual y alguna furcia mas bonita engancharia al rey tarde o
temprano, como ella misma habia hecho a pesar de las continuas purgas que
ordenaba para diezmar el harén.

Y la ocasion llegd pronto. El joven Keops, fogoso, iracundo, egocéntrico...
Perfecto para ser manejado. Incluso le daba placer. Llegé a dominarle hasta la
saciedad. Pero debian ser cautos. El timido y santurron Kanefer, que parecia
una version moralista de su padre, y al que no pudo seducir, era inteligente,
aunque un cobarde, pues no se atrevia a poner en cintura a su hermano. A ella
le beneficiaba, pero sabia que un rey no podia permitirse tales signos de
debilidad. Al fin y al cabo, con su ayuda y a poco que la diosa la apoyase,
pronto intentaria el asalto al poder. Queria ser reina de facto, y gobernar con
voz y voto, aunque fuera a través de un marido manejable e infantil como
Keops.

Teji6 una red de informadores en Palacio. Us6 a criados, escribas,
sirvientes, esclavos... y sus frutos llegaron, colmando sus expectativas mas
fantasiosas. El arquitecto las confirmo todas.

Fue una pena que el maldito general Gul le quitase a Kemet. Fue gracias a
€l que se enter6 de la comitiva real a la pirdmide y pudo dar aviso a los nobles



enemigos de su marido, que escapd por poco, aunque pronto pudo llevar a cabo
su venganza.

No obstante, se sentia inquieta.

Habia llegado la hora de tomar cartas tras tanto tiempo en su papel
vergonzosamente pasivo. Ella, que era mds inteligente que cuantos hombres
habia conocido.

Pero el tiempo se acababa. Pasada la primera noche, confio en que estaba a
salvo y reunié a su red. Debia ser informada de cualquier cosa. Cualquier
nimiedad. No ocurridé nada relevante durante horas, salvo la visita de un
escriba loco a Kanefer, que a pesar de sus intentos no pudo interceptar, aunque
si espiar personalmente.

Asistio a la revelacion con tal intensidad que casi se olvido de respirar.

iLa divinidad!

iAquello era la llave del reino, de...!

iIba a ser una diosa!

Le costo tanto reaccionar que apenas pudo moverse de su escondite, en la
terraza, desde los vanos de ventilacion. No le importd que el sol quemara su
delicada piel. Amenazd a los guardias con la muerte si no le contaban todo en
torno a Palacio.

*dA

Pasé algunas horas reflexionando hasta que un criado lleg6 con noticias.

—Ha venido un capitan llamado Memu que ha preguntado por Kanefer,
diciendo que tiene los papiros de Imhotep. El principe Kanefer dice que ya
basta de locos.

—Traédmelo. Y mandad llamar primero al principe Keops con discrecion.
Que no venga nadie mas. Que no se entere el principe Kanefer de que le hemos
recibido. No volvais a fallarme. Respondes con tu vida.

No tardo mucho en llegar Keops.

—Te dije que no temieras. Nadie nos ha delatado. No es momento para
sexo. Mi padre ha...

—iCalla! Escucha. Hay alguien que ha pedido audiencia a Kanefer. Puede
ser una locura o quiza algo interesante.

—Espero que no me hagas perder el tiempo.

—Si Kanefer no le quiere, tal vez nos sirva a nosotros. Creo que tiene
mucho valor.

—Que entre.

Ambos vieron a un hombreton alto, de porte altivo, musculoso pero de
una cierta edad. Tenia cara de idiota, pero sus pequefios ojos bajo sus parpados
caidos hablaban de un peligro latente.

—Capitan.

—Mi senor.



Merittefes se sintid ignorada salvo por un brillo de ansiedad sexual. Sonrio
al reconocerlo. Le seria facil manejarle.

—Hablad.

—Vuestro padre me tuvo a su servicio desde hace muchos afios para
recuperar algo que buscaba. Debe ser muy importante, porque gasté una
verdadera fortuna.

—¢De qué se trata? —Keops se aburria. Estaba a punto de mandar cortarle
la lengua.

—De los papiros de Imhotep.

—:Qué papiros de Imhotep? Las escrituras de Imhotep se encuentran
registradas y guardadas en la casa de vida que mi padre cre6 para que los
conocimientos se perpetuaran. jNo tienes nada que ofrecerme!

Merittefes hizo callar a su joven amante con un gesto.

— Capitan. Dejadnos solos un momento.

Cuando el hombretdn salid tras mirarla con indisimulado deseo, se dirigid
a Keops.

—Escucha a ese hombre. Te va a dar algo que tu padre buscé durante toda
su vida y no encontro.

—:Qué?

—La inmortalidad. La divinidad.

—Qué tonteria!

—No es tonteria. Tt siempre te has preguntado por qué tu padre hacia el
juego a los sacerdotes de Ra.

Keops fruncié el cefio.

—Continua.

—Le prometieron hacerle un dios a cambio de dar preeminencia y riqueza
a Ra, pero no cumplieron con su parte.

—¢Y quién tenia tal secreto?

—Rahotep

Merittefes vio trastabillar a su amante. Se acerco a €l. Su cara estaba livida.

—No puede ser cierto.

—Lo es. Tu padre siempre buscé por su cuenta el secreto. Pero Rahotep no
se lo dio.

—¢Por qué no? Era su amigo.

—Los nobles y sacerdotes de Ra no se lo permitieron. Y tu padre le
consideraba su amigo y jamas le forzé a decirselo.

—Yo le hubiera aplicado tortura hasta que hubiese hablado.

—No hubiera hablado.

— Asi que los sacerdotes...

—Retiraron a Rahotep cuando creian que se ablandaba y le iba a contar el
secreto a tu padre. Lo intentd con todas sus fuerzas: a través de Mehi, el
arquitecto, de este soldado y de Gul. Quizés alguno mas.

—¢De Gul?



—¢;Qué mas da? Piensa en lo que esto supone. En lo que puedes llegar a
ser...

—Por Ra bendito!

Keops tapd su boca de pura sorpresa. Creia que los hechizos entraban por
la boca abierta, como de igual modo salian de ella. Le costé mucho reaccionar.
Merittefes se sent6 en su regazo.

—Mis planes eran hacerte rey... y ahora te voy a hacer un dios.

Keops lloré por primera vez en su vida adulta. Jamas lo habia hecho.
Apenas en su ninez, ni siquiera cuando vio morir a su padre. Pero aquello le
sobrepasd. Merittefes le dio mucho tiempo hasta que se recompuso.

—¢No me preguntas nada?

El joven la mird con suspicacia.

— ¢A cambio de qué? ;Qué precio tiene tu ayuda?

—Que me hagas tu reina y tu diosa. Te hago tanta falta como ti a mi. Soy
inteligente y controlo la informacion de palacio. Juntos reinaremos.

— Y Kanefer?

—Te ayudaré a convencerle. Sera un gran visir.

Las carcajadas de Keops las oy6 el mismo Memu, al que llamaron. Les
encontro abrazados besandose. Esperd de nuevo, excitado por la belleza de la
menuda mujer, que parecia controlar al hombre.

El capitan aguard6 a que terminasen de hacer el amor, con temor al
principio, pues sintio que se encontraba en presencia de poderosos como no
habia conocido antes, de un poder distinto al del faradn, que era mas humano.
Estos eran como animales del desierto. Como... jSeth!

Se envard en su silla. No era una persona supersticiosa ni muy creyente,
pero incluso €l percibi6 maldad en aquella pequefia cdmara. Sin embargo,
parecia traer muy buenas noticias, a juzgar por la reacciéon de ambos, y se crecid
ante las sonrisas francas de los dos. Keops se acerco a él.

—Te daré riquezas. Haré de ti mi hombre de confianza como lo fuiste de
mi padre. Pideme lo que quieras.

Memu vacilo.

—Cualquier cosa.

El capitdn humedecié su lengua mirando a Merittefes. Habia fuego en sus
0jos.

Ella mird a Keops con embarazo. El principe rié una carcajada malévola.

—Tal vez algun dia.

Merittefes no solia temer a los hombres, pero la mirada salvajemente
lujuriosa del soldado la puso en guardia.



45
GUL

Ano 2.605 a.C.

No tuvo tiempo de llorar. La noticia le golped con dureza, pero sus hombres
pedian érdenes. Todos corrian de un lado a otro sin saber muy bien qué hacer
hasta que él tom¢ las riendas y dio instrucciones. Todo debia llevarse a cabo con
discrecion. Los jueces y el visir debian enterarse primero. Hablarian con Aj y los
sacerdotes y darian oficialidad a la noticia. Pero era un momento delicado, en el
que la seguridad debia ser garantizada.

Pero Gul no se sentia con fuerzas. Habia querido a Snefru como a un
hermano, y como tal habia sido tratado, pero era con él con quien habia pactado
y no sabia cudles serian las intenciones del inseguro Kanefer. Necesitaria de su
proteccion, pero le temeria. Lo veia en sus ojos. No era una buena situacion.
Algunos de sus generales ya estaban frente a él esperando algo mas que
ordenes rutinarias.

—Huiremos. Preparadlo todo. Esperaremos unos dias y cuando preparen
las ceremonias nos iremos.

No podia llorar. La muerte era algo natural para un guerrero. Pero sentia
un peso en el pecho que le oprimia hasta casi impedirle respirar. Odiaba dar la
razon a aquel loco de Uni, pero seria lo mejor.

Pasaron un par de dias hasta que fue llamado a consulta con el principe
heredero. Se sorprendio al encontrar alli también a su hermano Keops y a
Merittefes.

—Mis senores.

—Gul, como guardidn y hombre de confianza de nuestro padre tienes
derecho a presenciar esta reunion.

—Cuyo fin ignoro —dijo Kanefer, visiblemente irritado.

Repaso6 la mirada de todos. La gata sonreia con suficiencia. A Keops le
brillaban los ojos y Kanefer estaba a punto de explotar. Su hermano tom¢ la
palabra.

—Gul, ;mi padre menciond alguna vez los papiros de Imhotep?

El nubio se revolvié incomodo.

—No quisiera faltar a la confianza que vuestro padre puso en mi.

—Snefru esta muerto!



Fue Merittefes quien escupio las palabras. Gul pens6 que no parecia sentir
su muerte, pero se abstuvo de decirlo.

—Eso no tiene que ver con mi relacion con éL

Kanefer se apresuro en asentir.

—Asi es. Y alabo tu prudencia, Gul. —Se dirigié a su hermano—. ;A
donde quieres ir a parar?

—El secreto de la inmortalidad del cuerpo y el alma. Todos lo sabéis. El
clero traicioné a mi padre guardando el secreto.

—jEso son patranas!

—En absoluto. El mismo Gul trabajo para lograrlo.

Gul se puso en alerta.

—;Quién os ha dicho tal cosa? Mi relacion con el faraén Snefru es
particular y no violaré su confianza.

—¢Lo ves? El que calla otorga.

—Pensad lo que querais.

Kanefer balbuce6 extranado.

—Pero, ;por qué el clero habia de negarse a dar la inmortalidad al faraon?

Merittefes intervino con tanta acritud como Keops.

—Porque darian el poder religioso a un hombre. Entregarian la llave de
todo el control de la cosmogonia, el poder de decidir, de reinar sobre los dioses.
Ellos perderian la supremacia y, con ella, la vida facil. No les conviene.

Kanefer se estaba poniendo muy nervioso.

—¢Y qué hay de esos papiros?

Keops sonrid. Sus labios frios se abrieron mostrando sus dientes. Parecia
un zorro.

—Los tengo yo.

Se armod un pequenio revuelo. Gul miré a Kanefer a los ojos. Era una
trampa. Automaticamente, su oficio se impuso. Mir6 disimuladamente a los
vanos de iluminacién y ventilacion. jUnos ojos les espiaban! Intentd expresar
prudencia a Kanefer con sus ojos, pero nunca habia sido un buen comediante. Y
el heredero tenia un caracter fuerte.

—iNo te pertenecen! Son mios por derecho. Eran de padre y soy su
heredero. jGul! Ordena prenderle.

El guerrero rechino los dientes. Intentd senalar con los ojos a Kanefer que
estaban siendo vigilados. Los amantes lo interpretaron como cobardia y se
abrazaron entre carcajadas.

—El buen Gul no se va a interponer en una disputa entre hermanos, ;no es
asi?

Gul penso a toda velocidad. En verdad no era asunto suyo. Sobre todo
cuanto la situacion le reafirmaba en su proposito de escapar.

—Vuestro padre no lo hubiera querido.

Keops camino hasta situarse junto a su hermano.



—Kanefer, te quiero, y jamas haré nada contra ti. Pero con esta llave
tenemos la oportunidad de sacudirnos el dominio del clero y declararnos dioses
vivientes. —Le abrazd sin fuerzas—. Los dos sabemos que no tienes agallas
para luchar contra los sacerdotes. Te atemorizarian y tu propia conciencia
religiosa te impediria tomar acciones contra ellos. Y sin embargo sabes que hay
que hacerlo. Padre lo busco durante toda su vida. Fijate en la pirdmide de Huni.
En el cuerpo de madre. Ni siquiera padre consiguio la clave, y sdlo el genio del
constructor Mehi le salvd de la corrupcién del cuerpo. No podemos dejar esos
agravios impunes. Padre deberia haber tenido la divinidad, pues si alguien la
merecia era €l, y los sacerdotes se la negaron para evitar nuestro poder
omnipresente. Ahora no podemos dejar de hacerles pagar su crimen. Incluso
aunque no tuviera los papiros, padre no deberia quedar sin venganza.

Kanefer bajo la vista. Keops le tomd las manos, mientras continuaba,
crecido por su silencio y sus dudas visibles.

—Yo si puedo combatirles, pero no quiero hacerte dano. Al contrario,
necesito tu ayuda. Quiero que seas mi visir. Serds tratado como yo mismo y
compartiremos la morada de eternidad mds majestuosa que el mundo vera
jamas. Levantaré en tu honor el mayor monumento civil que se haya
construido, y te prometo que pondré tu nombre al nivel del primer gran visir
Imhotep. ;Aceptas?

Kanefer apenas podia mirarle a los ojos.

—No me hagas promesas vanas si no piensas cumplirlas. No quiero
encontrarme un dia con un cuchillo o un veneno. No hubieras preparado esto si
no hubiera guardias detras de la puerta. Para eso has traido a Gul. Acaba de
una vez. Es mas facil que me deportes o me hagas matar aqui mismo; prefiero
€so a que me mientas.

—Hablo en serio. Eres mi hermano y te quiero conmigo de buena fe. No
contemplo otra opcién. Si me dijeras que no, tendria que matarte, pues no
podria permitir que vivieras, como comprendo que si Gul hubiera tomado
partido por ti yo hubiera muerto, pues ti mismo no podrias permitirte
mantenerme con vida.

Gul admiro la inteligencia y la nobleza de Kanefer. No sabia si habia visto
los ojos de los guardianes, pero no ignoraba que debian estar ahi. Le mir6 con
ojos brillantes. Kanefer levanto la vista. Mir6 a su hermano largo tiempo. Mir6 a
la astuta mujer, que sonreia con ojos picaros.

Gul vio al viejo faraén en aquellos ojos y se emociond. Casi lament6 no
haber tomado partido por €l, pues era lo mas justo. Podia ser colérico, pero era
humano. Keops no lo era. Ni siquiera era inteligente. Lo vio todo con claridad,
como si tuviera la videncia que Uni se atribuia. Se le pusieron los pelos de
punta cuando Kanefer acusé a su hermano de tenerle a €l para matarle. Temio
profundamente que se lo ordenara Keops. Hubiera sacado su espada y se la
hubiera clavado a los dos amantes de un solo tajo. Sabia perfectamente que
habia guardias tras los muros. Incluso arqueros apuntando desde los vanos de



ventilacion. Kanefer lo habia imaginado. Veia en sus ojos la decision que iba a
tomar, y la rabia le hizo apretar los pufios hasta que la sangre dejo de circular
por ellos. Se agarrd las manos para no actuar.

Temblo de pies a cabeza. En un breve instante tuvo el destino del reino en
sus manos. Su conciencia le decia que Kanefer debia ser el faraon, pero, en
cualquier caso, habia terminado su labor alli. Veia en los ojos de los dos
hermanos que no confiaban en él. No tenian el don de su padre de saber leer el
alma de las personas.

No. No haria nada. Era lo que su amigo le hubiese pedido. La suerte la
decidio el idiota de Uni al presentarse de aquella extrafa guisa ante Kanefer. Si
hubiera sido el de antes, el principe le hubiera tomado en serio y no hubiera
acudido a esta cita sin sus guardias. ;Si hasta a €l le parecio un loco! Le costd
reconocerle entre los tatuajes. Pero no era el Uni que €l conocio. Sus ojos eran
otros. No habia sentido tanto miedo en su vida.

Los hermanos se abrazaron. Gul pensd que Kanefer era una buena
persona, un buen estratega o un necio. Merittefes rompio el silencio.

—/Qué hacemos con Gul?

El nubio dio un respingo. Habia pensado que su presencia era para
certificar el acuerdo entre los hermanos, pero tal vez sélo querian librarse del
ultimo atisbo de la presencia de Snefru. Se aclar6 la garganta y habld con la
calma que muchos afios de oficio le habian ensefiado a aparentar, mientras
miraba fijamente a Kanefer:

—Eliminarme seria un error. Estariais a merced de los espias del clero y la
nobleza que solo yo sé filtrar. No me opongo a vuestro acuerdo. Contad con mi
servicio como contd vuestro padre o dejadme ir, pero sin mi presencia mis
hombres se rebelardn. Recordad que no servimos a nadie salvo a Snefru.
Muchos de vosotros y vuestra familia moririan. Os hemos servido una vida
entera por un pacto con vuestro padre, que podéis renovar, pero no somos
vuestros soldaditos. Sellad el pacto conmigo como hizo vuestro padre. No po-
déis saberlo, pero se beneficio mucho de nuestro acuerdo.

Keops ignord el gesto terco de Merittefes, que no pas6 desapercibido al
nubio.

—Ni por asomo pensaba en ninguna accion violenta. Simplemente nos
preguntabamos si deseabais continuar vuestro servicio con nosotros o bien
prefeririais regresar.

—Si regresara, significaria la desunion de las dos tierras. Y ya os he hecho
mi oferta sincera.

—Que aprobamos. Te daré mas poder y atribuciones.

—Dadselas a mi pueblo. Ese era el acuerdo.

— Asi serd. Esperaremos unos dias y lo haremos oficial. Puedes retirarte.

Gul salié de la estancia sintiendo en la nuca el odio de Merittefes y la
indiferencia del nuevo faraon. Tendrian que huir rapido.



46
HENUTSEN

Ano 2.605 a.C.

La muerte de su padre habia sido un golpe tan duro que sdlo la breve visita de
Mehi la consol6. Pasaron unas horas en silencio, haciendo el amor y llorando
abrazados, pero €l tenia muchas obligaciones y no pudo demorarlo mas. Partié
a supervisar por ultima vez la morada de Snefru.

Pasaron un par de dias de reflexién. Todo habia cambiado, pero Kanefer
era su hermano mas querido y no le negaria la gracia... Salvo que ya tuviese
otros planes para ella. No lo creia, pues no habia tenido tiempo de asimilar su
nuevo status, pero todo era posible.

Al atardecer del segundo dia no pudo aguantar mas la incertidumbre.
Pidi6 audiencia con Kanefer, quien la recibié inmediatamente.

—Hermanita.

Se abrazaron. Ella rompi6 el hielo.

—No he podido rendirte homenaje como nuevo faraén y pedirte el primer
favor.

—Henutsen...

—Deseo casarme con el constructor Mehi.

—Hen...

—No tuvimos tiempo de pedirselo a padre, aunque lo hubiera concedido
con toda seguridad. Me prometio...

—iHenutsen!

El grito lleno la estancia y los ojos de su hermano de lagrimas. Algo iba
muy mal. Kanefer bajo la cabeza.

—No voy a ser faradn.

—:Qué?

Las lagrimas fluyeron como la lluvia.

—Va a ser Keops.

La pena dio paso a la furia.

—Qué te ha hecho?

—Hemos... llegado a un pacto.

—jPor supuesto! El reina y tu sigues vivo.

Salio corriendo, ignorando la débil llamada de su hermano.



*dF

Buscd a Keops por palacio hasta que le dijeron que estaba reunido con
consejeros y nobles. El guardia nubio no se atrevié a negarle la entrada. Entré
pisando con la fuerza de un hipopdétamo.

—iKeops!

Todos callaron, mirdndola. Keops se levanto.

—Mi hermana Henutsen viene a felicitarme.

—/Qué le has hecho a Kanefer?

Su hermano se encogi6é de hombros.

—Le he concedido un gran honor. Va a ser gran visir.

—¢No te da vergiienza? ;Ni siquiera nos hemos despedido de padre y ya
estds maquinando el papel de todos? ;Cual va a ser el mio?

Keops se levanto de su trono con calma, caminando hacia ella.

—Te lo voy a ensefar.

Un tremendo bofeton le hizo perder la vision durante unos segundos.
Notd una mano atenazando su cuello y un tremendo tiron. Cuando abri6 los
0jos, estaba desnuda.

No tuvo tiempo de mirar a Keops a los ojos. Se sintié6 empujada por el
cuello y cayo de espaldas golpedndose la cabeza contra el suelo alfombrado.
Cuando levant¢ la vista, sus ojos se centraron en un falo enhiesto frente a ella.
Keops le dio una patada, abriendo sus piernas, y se arrodillo.

—Este es tu papel.

—iNo!

Intentd cerrar las piernas, pero otra bofetada hizo que perdiera la
conciencia un instante.

Cuando volvié a abrir los ojos, la primera sensacion fue el peso de un
cuerpo encima del suyo. Apenas podia moverse. Intenté combatirle, pero no
sirvio de nada. Solo podia intentar dificultar su avance.

Una nueva bofetada la distrajo lo suficiente para que Keops introdujera
sus piernas a modo de cufia. Lo siguiente que sintié fue un dolor ardiente, la
presion de un cuerpo sudoroso y el aliento de su hermano.

Grito con fuerza.

Parecia que la quemasen por dentro. Pero lo peor era la vergilienza. Cerrd
los ojos para no ver los rostros de los demds mirando.

No pudo moverse, atenazada por el peso. Solo sollozo. Nada ni nadie iba a
remediarlo.

—iNo!

Rez6 a Isis, repitiendo su nombre sin cesar e intentando que la diosa la
distrajera, para que se acabara antes.

Dejo de sentir dolor. Ni siquiera se dio cuenta de que ya no tenia a Keops
sobre ella.



*dF

Tard6 mucho en salir del estado de conmocion y levantar la vista.

Estaba desnuda, con las piernas abiertas, tan tensas como cuando su
hermano empujaba sobre ellas. Las contracciones de los musculos agarrotados
eran tan visibles como el kohl recorriendo su cara entre las lagrimas.

El dolor era tan intenso que no podia moverse y continuaba mostrandose
a la sala entera, lo que casi la mato6 de verglienza, a pesar de que todos miraban
hacia el lado contrario, a la pared, en una protesta silenciosa tan estiipida como
estéril. Fue lo tico que hicieron. Los consejeros que asistieron al infame acto
no se atrevieron a actuar. No solo se trataba del faraon de Egipto... Se trataba
del colérico y vengativo Keops. Hubieran jurado que se trataba del mismisimo
Seth en persona.

Algunos hombres se agarraron las manos. Otros se dieron la vuelta y se
marcharon. Todos miraron al suelo.

La violacidon era el peor crimen; no solo entre los hombres y sus leyes
escritas, sino entre los mismos dioses. El pueblo egipcio era amante de la vida, y
entre las normas de su cddigo moral no se llegaba a imaginar la violencia contra
la mujer, que estaba protegida por la ley.

Y los presentes en aquella sala recordarian aquel dia toda su vida.
Henutsen levanto la nuca con un terrible dolor. Keops se anudaba el faldellin.
Cuando vio que ella reaccionaba, sonrio.

—Qué creias, que te iba a entregar a quien tu dispongas? Eres mi esposa.
Cuando me des un hijo tal vez te subaste. Varios de los presentes pagarian por
poseerte. Mds de uno se ha excitado, por mucho que disimulen patéticamente.

Nadie se movio. Algunos rezaban en silencio o entre murmullos.

Keops volvio a su silla y reanud6 la reunion como si nada hubiera pasado,
aunque nadie prestaba atencion.

Henutsen intent6 levantar su cuerpo, pero no podia mover las piernas
abiertas. Tenia todos los musculos agarrotados de cintura para abajo.

Not6 una presencia a su lado.

Merittefes.

Pensé que iba a ayudarle, pero no la toco. Situd su cara junto a su oido y
susurro:

—No voy a dejar que me lo robes ahora. Voy a acabar contigo. Zorra.

Y se fue, dejandola de nuevo entre sollozos convulsos. No podia moverse.

Al fin, fue Gul el que se acercd y juntd sus piernas con ternura,
cubriéndola con su propia tinica y levantandola en brazos suavemente. Solo
dijo en su oido:

—Toda mi vida lamentaré no haber actuado, y daré cuenta de este crimen
a vuestro padre y a Osiris mismo el dia cercano de mi muerte. Pero si lo hubiera



hecho, todos hubiéramos muerto en ese mismo instante. Hay guardias con
arcos prestos.

Aun oyeron la voz de Keops en el mismo tono en que se pide comida a un
sirviente.

—Ni se te ocurra aplicarte un remedio anticonceptivo, querida. Necesito
un heredero. Si no me lo das, mataré a tu constructor.

Ella no dijo nada. S6lo dejo que él la llevara a su cdmara y la tumbara
sobre su lecho. Gul ordend a sus sirvientas que le masajearan las piernas y le
prepararan un bebedizo de adormidera. Se quedd mientras le hacia efecto,
acariciando su cara, y justo antes de que cerrara los ojos dijo:

—Os ayudaré. En nombre mio y de vuestro padre, os juro que este crimen
no quedard impune.



47
KEOPS

Ano 2.605 a.C.

Le temblaban las manos. Estaba a punto de abrir el arcon con el legado del
sabio Imhotep. La llave que le convertiria en un dios viviente.

Miré alrededor. Nadie perdia detalle. Memu sonreia ansioso. Merittefes
jadeaba de un modo casi sexual. Cuando abriera el arcon, la tomaria ahi mismo.
Le habia excitado tomar a Henutsen delante de todos sin que nadie se hubiese
atrevido a respirar. Recordaba cuando debia pedir permiso para casi todo.
Ahora tomaria lo que era suyo como y cuando quisiese.

Gul era el tnico que permanecia impasible. No le duraria mucho el
desafio. En cuanto fuera entronizado y se hiciera con guardias de confianza,
acabaria con él.

Volvié la vista al viejo y sucio arcon. El fruto de toda una vida. De varias
vidas. El estudio de la mente mas sabia que hubiera pisado Egipto. El no era un
hombre tan instruido como su hermano. Ni siquiera como su padre, pero sabia
de la importancia de lo que estaba a punto de tocar.

Tal vez aquellos papiros tuvieran la fuerza de la divinidad, pues en ellos
estaba reflejada la palabra de los dioses por boca del sabio. Tal vez habia algun
hechizo en ellos...

Sintié miedo. Sus manos temblaban. Apenas podia tocarlo. Penso en rezar,
pero su cara enrojecié de orgullo. Aquello no tenia nada que ver con Ra, y al fin
y al cabo, pronto le miraria de igual a igual.

Finalmente rompid el sello que Memu habia falsificado. Suspird hondo y
abrio el arcon.

Pafios.

Levanto el primero con gran reverencia. Otro y otro mas hasta que dio con
el primer rollo. Era un papiro comun. Sin riqueza ni decoracion. Intentd
controlar el temblor y lo abrid.

Devoro las letras con ansiedad, pero lo que mostro su cara fue estupor.

iUn tratado de elaboracion de cerveza!

No lo podia creer. Lo repaso entero. Podia ser una trampa, una tapadera.
Pero no. Le dio la vuelta, lo puso del revés, lo mir¢ al trasluz...

Y lo arrojo contra la pared. Cogio otro, abriéndolo con furia.



jCosmética!

Otro.

jCaza!

Fue mirando uno tras otro, plegado sobre el arcon como un buitre.

Protocolo. Cocina. Jardineria...

Un rugido se abrid paso desde lo mas hondo de su ser, rematandolo con
un grito que sobresalto6 hasta al hieratico Gul.

—jArrrrrrrhg!

Levanto el arcon y lo estampo contra el suelo.

Cuando se volvid, sus ojos estaban inyectados en sangre. Mir6 a Memu.

—;Qué mierda me has traido? jHabla antes de morir!

El capitan busco entre el panico las palabras que le salvaran la vida.

—Una familia entera ha muerto torturada lentamente por esto. Es lo que
les fue entregado originalmente como el legado del sabio. Si no, yo lo hubiera
sabido. No me presentaria asi por nada. Una vida de trabajo da que pensar que
es algo importante. Si le fue dado como una pista falsa, no es mi culpa.

Keops hizo un gesto torpe y le golped. Memu aguanto sin pestafiear. Fue
un arrebato sin fuerza que no le hizo ni dafio. El nuevo rey cambiaba de postura
sin cesar, como uno de los leones enjaulados de palacio.

—Gul. Matale. Ya.

Pero el maldito nubio permanecia tan quieto como le habia conocido toda
la pufietera vida.

Keops se agarrd la cabeza entre las manos, jadeando.

—¢:Qué voy a hacer? Mi hermano me matara.

Merittefes se adelantd y le dio una bofetada a Keops.

Incluso Gul abrio la boca de la sorpresa.

—No. Memu dice la verdad. Calmate.

—jPero sin la llave no soy nada! jNo soy Dios!

—S0lo lo sabemos los que estamos aqui. Nadie mas lo sabrd y seras
faraon. Tenemos mucho tiempo para buscar los verdaderos papiros. —Recogio
los rollos colocandolos amorosamente en el arcon—. Esto es el legado de
Imhotep y tu eres faraén. Construiremos una piramide perfecta para nosotros y
nuestro hijo, y ambos seremos dioses, porque asi lo proclamaremos, por
derecho legitimo.

Keops lentamente reacciono, sorbiendo sus lagrimas.

—iSi! Si. Nadie lo sabrd. Conseguiremos el legado. La llave. Si. —La beso
con furia—. Si. Si. Si.

Merittefes mir6 a Memu.

—¢Quién mas conocia la busqueda?

—El escriba Uni.

—Buscadle. Interrogadle. Si no sabe nada, que muera. jGul!

El nubio se estremecio.

—5i



—¢Qué vas a hacer? ;Cudl es tu posicion sobre lo que has visto?

—No he visto nada. Yo no he estado aqui.

—Bien. Te prohibo ver a Kanefer. Se te vigilard. Memu: ni intentes huir, ni
pienses que puedes mejorar tu posicion. Mientras nos seas fiel, seras
afortunado. Tu destino es paralelo al nuestro. Si le cuentas algo a Kanefer, los
dos moriréis. ;Entiendes?

—Si.

—Bien. Largaos.

Se fueron. Ella volvid a tomar la cara de Keops en sus manos.

—Esto solo es un leve retraso. Nada ha cambiado. Seras faraén y yo seré
tu reina. Y juntos seremos dioses —repitio.

Le besd. El respondié con furia. Ella se tumbo sobre él, tomando su
miembro entre las manos y acopldndose con un suspiro. Se movio, repitiendo
en cada suspiro.

—Faraodn.

—Faraon.

—Faraodn.



48
MEHI

Ano 2.605 a.C.

Las ceremonias se llevaron a cabo de manera apresurada. Keops fue coronado
Rey.

No vi a Hen en meses, y cuando fui llamado por el faraén, la busqué en
palacio. Era normal que la actividad cortesana permaneciera hermética mientras
el nuevo faradn se asentase y consolidase o cambiase el personal, aunque Hen
era una sirvienta menor y no tenia por qué ser devuelta a su pueblo o vendida.
Lo hubiera sabido. Asi que estaba tranquilo.

También era normal que me hiciesen esperar un par de horas y lo asumi
con tranquilidad, como si se tratara de un viaje.

Aunque estaba nervioso. Habia tratado siempre con mi amigo Snefru. Y si
Kanefer, del que decian era un hombre justo, me habia abofeteado, ;qué no
haria el loco de su hermano?

Finalmente fui recibido por el faradn. Me impresion6 la compafia de la
reina Merittefes, a la que no podia sostener la mirada sin sentir rubor, pues
tantas veces la habia tratado con cortesia en compania del viejo rey que sentia
vergiienza. No comprendia que Keops pudiera mirarla a la cara.

Pero sobre todo me impresiond el semblante y el protocolo que Keops
daba a la reunion. Con su padre hubiera sido una charla entre amigos. En
cambio, el nuevo rey parecia una de las estatuas que le representaban,
esculpidas a toda prisa. Como si el original fuera el de piedra y la mala copia la
humana. Llevaba los atributos del poder: el incomodo tocado en la cabeza, con
los simbolos de las dos tierras, la barba postiza, el cetro y los brazos cruzados
sobre el pecho cubierto de collares. Era patético hasta para mi, que no era sino
un escriba.

Daba que pensar. Necesitaba verse como faradn. Necesitaba ese protocolo
para afirmarse. Para creérselo.

Y eso me preocupaba, pues yo no era nada para que me recibieran asi. O
me daban una importancia acorde a tal representacion, lo que significaba que
sabian de mi verdadera mision, lo cual me hizo temblar.

Su reina, también cubierta de joyas, sonreia triunfante y Gul... solo era
Gul. Fue ella quien hablo.



—Constructor Mehi, te echamos de menos en las ceremonias de
coronacion. No nos rendiste pleitesia como es protocolario. No es muy cortés.

—Mi reina: yo no soy un cortesano, sino un constructor. Mi sitio estd en la
humildad de las piedras y no en la corte. Debia supervisar la finalizacion de los
trabajos del difunto faradn. Por eso siento que mi ausencia haya causado esa
impresion. No hace falta que os transmita mi lealtad. La tenéis sin duda por
herencia del trono y por el carifio que tenia a vuestro padre y esposo, el rey
Snefru —dije con la cabeza gacha.

Pude sentir la irritaciéon de ambos cuando nombré a aquella furcia como
esposa del viejo rey, pero no pude evitarlo. Era mi pequena venganza.

—Agradecemos y aceptamos vuestro sincero ofrecimiento.

Ahora era Keops el que hablaba, casi sin mover los labios. Aquellos labios
gruesos en esa eterna cara de nifio cruel, que manejaria el pais con la misma
indiferencia con que un chiquillo juega a quitarle las alas a una mosca.

—Pues tenemos una mision para vos. Una morada de eternidad que deje
pequena a la del... anterior faradn.

Yo asenti.

—Os presentaré mi propuesta de acuerdo a las posibilidades técnicas y del
terreno que escojais.

—iNo hay posibilidades ni negociaciones!

El grito me pill6 por sorpresa. No supe qué decir. El rostro del faraon se
habia congestionado de repente y aparecia tan encarnado como alguna de sus
joyas.

—Quiero una piramide perfecta. No un burdo apano, sino una que
garantice la eternidad. Sabéis como hacerme un dios, asi que no me toméis por
estupido.

—No tengo los conocimientos. Vuestro padre y yo mismo los buscamos
toda una vida.

—Pues encontradlos. Tenéis toda mi vida para hacerlo.

—Si no han aparecido ya, no creo que lo hagan. Si os mintiera, faltaria al
respeto de la confianza que tenia a vuestro padre. No hay nada que se pueda
hacer.

—Lo encontraras si quieres ver a mi esposa secundaria de nuevo. No te
mataré por haberla cortejado. Considéralo una cortesia. Una muestra de mi
bondad.

Las alarmas se encendieron en mi alma. Me senti mareado. Solo pude
balbucear.

—Qui... ;Quién?

Keops sonrid. Yo tuve que agarrarme a la silla.

—La princesa Henutsen. ;Quién sino?

—La... princesa... ;Hen...?

—Si. Mi hermana.



Mi mente no pudo soportar aquello y cai. Ni noté el brazo de Gul
levantandome. Vi pena en sus 0jos y un extrano brillo de comprension. De
solidaridad. Entonces, me susurro:

— Contente o moriremos aqui.

Keops y Merittefes se miraron con sorpresa y rompieron a reir a
carcajadas.

—¢Asi que te habia ocultado que es mi hermana? Es encantador. ;Qué
era? ;Una sirvienta? jComo en los viejos cuentos!

Merittefes dejo de reir de pronto.

—En cuanto tenga el hijo que espera, podriamos entregartela o
podriamos... darsela a los soldados. Tt escoges.

—Embarazada. —Keops sonrio—. De mi heredero. Decide ahora.

—Tendréis vuestra pirdmide... perfecta.

—Puedes irte. Llévate el cuerpo de mi padre y preparalo. Piensa... y luego
ven. Hablaremos de mi pirdmide.

Intenté dar un paso, pero fue imposible. Estaba paralizado. Gul mir¢ a los
reyes. Merittefes asintié y el nubio me agarré con su brazo, ayudandome a
incorporarme. Me sacéd de alli. Yo no podia ni llorar. Le mire a los ojos. Se
revolvid incomodo, leyendo la acusacion implicita. Habia sido un servidor leal
por simple afinidad, fuera de todo protocolo y cargo, como lo fui yo. Pocas
personas habian gozado de tanta confianza.

Evito mi mirada. Me llevd fuera de Palacio, y una vez que recobré las
fuerzas, mir6 hacia todos los lados y me susurro:

—Haré lo que pueda. Todos corremos peligro. Proteged a Uni. Ha sido
condenado. Memu le busca para matarle.

Y se fue.
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KANEFER

Ano 2.605 a.C.

Tuvo que asistir a su propio hermano en la coronacién que debia ser suya.

Pero no estaba enfadado. Debi6 comprenderlo hacia mucho tiempo. Keops
solo habia buscado una excusa. Y habia encontrado la astucia y la ambicién de
esa pequena zorra lujuriosa. Pero sin ella hubiera encontrado otra, tarde o
temprano.

Y le hubiera matado.

Permanecio tan lejano como pudo, alegando que dejaba la ceremonia en
manos de los sacerdotes, que eran quienes debian coronarle como el dios que
tal vez algtin dia seria.

Se llevo a cabo a toda prisa. Apenas duré un dia.

La sorpresa del pueblo sdlo fue comparable a la oleada de cambios en
apenas un mes de mandato.

k%

En un solo dia, Keops prohibid el culto a Ra en varias ciudades, denunci6é una
conspiracion contra él y ordend ahogar a todos los sacerdotes de los templos
principales. jJovenes novicios, adolescentes sin apenas experiencia, que habian
sido colocados por su propio padre desde el kap! Confisco lo que él creyo el
grueso de sus bienes cuando ya habian sido puestos a buen recaudo. Gul le
contd que el mismo Mehi hizo un ingenioso recuento ya hacia muchos afios, en
el que los bienes eran tan cuantiosos que la parte que Keops sustrajo era
irrisoria, una representacidon poco menos que insultante, que no daria para
construir su pirdmide, como €l habia calculado.

Encontré supuestas irregularidades en la gestion de las minas y envid
ejércitos a apoderarse de todo cuanto hallaran fuera de las fronteras del reino,
sin importarle agraviar a los mandatarios vecinos.

Ni siquiera podia encontrarse con aquellos en quienes confiaba, pues
temia ponerles en peligro. S6lo Gul se atrevia a visitarle, tras un concienzudo
trabajo de filtro de los espias. Y sdlo entrando a un ttinel oscuro de tierra, cuyo
origen ignoraba. Todo eran secretos ultimamente.



—;Cémo estais?

—Bien.

Gul le miraba con sorpresa.

—Sois un hombre admirable.

—¢Y eso?

—Cualquier otro en vuestro lugar lamentaria su suerte.

—Respondeme a una pregunta. Ta conociste mejor que yo a mi padre. —
Gul no se molesto en negarlo, lo que le causé una punzada de celos—. ;Crees
que fue feliz?

—No. No lo fue. Tal vez el ultimo afio de su vida. El incidente con Mehi
que tanto os enfadd supuso su tinico periodo de felicidad verdadera.

—¢Y eso?

—Porque la respuesta del clero, profanando el cuerpo de vuestra madre,
probd que los sacerdotes jamas tuvieron el legado de Imhotep, que se habia
perdido en el olvido con la muerte de Rahotep. S6lo en ese momento se dedico
a su familia y a si mismo. Fue como una liberacion.

Record¢ la conversacion que les habia apartado. Su padre habia preferido
que le odiase antes que hacerle infeliz toda su vida.

Las lagrimas acudieron a su rostro.

Desde entonces habia rehuido todos sus intentos de contacto. Habia
sentido envidia de la felicidad pasajera que habia compartido con Henutsen,
pero su orgullo le habia impedido confiar en €él.

El orgullo esttipido de la juventud.

El ejemplo y la sabiduria de su padre le hicieron ver que la postura
prudente, aunque cobarde, que habia adoptado con su hermano, era la correcta.

Gul se permitid6 poner una mano en su hombro, adivinando sus
pensamientos.

—Vuestro padre hizo lo que debia, y vos habéis sido prudente, como él
hubiera querido.

—Y... teniendo en cuenta que de ningtin modo iba a ser un dios... ;Qué
mas daba ser faradn que visir, conservando la vida, consciente de su valor? Al
menos intentaré remediar como visir lo que mi hermano estropee como faradn.

—Vuestro padre estaria orgulloso de vos.

—Gracias. Creo que es lo que él hubiese hecho. No esta claro que
realmente tengan el legado de Imhotep en los pocos papiros que contiene un
cofre. Creo que su legado ocuparia mucho mas. Pero al menos viviré. Y lo mas
importante... Viviré feliz, como so6lo puede vivir el que ha conocido a infelices,
sin ese anhelo. Como vivi6 padre su ultimo afio.

—Es mejor eso que ser un Rey sin corona legitima, y un dios sin poder,
que temerd por siempre el momento en que se enfrente a los verdaderos dioses.
Y, efectivamente, no tienen el legado, aunque no dejéis que sepan que lo sabéis
0 nos mataran.



Dejaron pasar un tiempo sin hablar. Quizds ambos intentaban convencerse
de sus respectivas posiciones. Kanefer sonri6 al nubio.

—:Qué vas a hacer?

Gul sonrio también, levemente, con tristeza.

—¢Qué hariais vos en mi lugar?

—Huir.

—S1. Temo que una noche de estas haya una... limpieza.

—Por qué crees que he tomado a la mayoria de vosotros a mi servicio
fuera de palacio? Si no estdis juntos, no intentard nada. Le dard miedo que
quede con vida la mitad de los mejores soldados del reino.

—Gracias. Pero es una cuestion de tiempo que lo haga.

—Si.

Ambos miraron una pintura. Como casi todas en palacio, y en toda
Menlfis, los artistas habian cambiado la cara y los atributos y nombre de muchas
de las escenas para que la cara de Snefru quedase borrada y apareciera ahora,
brillante, el rostro de nifio de su hijo Keops.



50
HARATI

Ano 2.605 a.C.

Al principio se negd rotundamente. Pero no podia evitar pasar mas y mas
tiempo entre ellos. Era una ironia que €l, que habia sido el mas ferviente de los
creyentes, que habia sacrificado a su familia por el deber con su dios y su
faraon, se hallara ahora tan a gusto entre criminales de todo tipo: brujos,
curanderos, magos... todos ellos sin dios ni patria, sin familia ni futuro, por
encima de las leyes de faraones, hombres y dioses.

Se enterd de que era Snefru el que habia oficializado el extrafio grupo,
pero que éste y sus leyes existian desde hacia generaciones. Ahora estaban
protegidos por el sistema legal, pero nada habia cambiado.

Y, extranamente, se sentia mas feliz entre ellos que entre el resto de los
mortales, salvo el buen Mehi.

Apenas salia del complejo de los oscuros, como se les solia llamar, en la
orilla oeste. La mayoria eran callados e introvertidos. Ni siquiera buscaban
compania y vivian entre sombras, como las arafias. Otros eran amables y
locuaces, aunque todos callaban su vida anterior. Incluso €él. No comprendia
aun que se ocultaban donde no era necesario hacerlo.

Hasta que hablé con Mehi.

Llegd, como esperaban, en medio de la gran comitiva funeraria, que quedo
a una distancia prudente y que dejo a Mehi con un sarcéfago de madera, como
si regurgitara lo que no podia digerir, lejos del fasto de las ceremonias. Cuando
llegé al templo, no era sino otro hombre muerto. Otro producto que tratar,
como un cordero en la matanza.

Fueron por ellos. Harati fue a abrazar a Mehi, pero le noto sin fuerzas. Le
mir6 extrafiado, pero no vio expresion ni vida en sus ojos. Hubo de sacudirle
por los hombros mientras el caddver del faradén era conducido al interior del
complejo.

—iMehi! ;Qué te ocurre?

Una sonrisa leve. Ahora le reconocia.

—Harati, estas cerca de cumplir tus deseos. Van a matar a Uni. Protégele.
Pero quiero de ti un altimo favor. Una pequena espera antes de tu venganza.



Ahora fue Mehi el que sujetd a su amigo, pues su cuerpo se aflojé de tal
modo que hubiera jurado que se iba a desplomar, tornandose su rostro tan
palido como el del propio Mehi. Harati le inst6 a explicarse.

— Recuerdas el amor que sentias por tu esposa?

—Cada dia de mi vida.

—Y sentias que moririas por ella.

—Por supuesto.

—Entonces me comprenderas mejor que nadie. Yo encontré una mujer que
me amaba sin saber qué o quién soy, y a la que yo amaba de igual modo. Y el
destino jugd con los dos, pues aunque ella si supo al fin quién era yo, yo solo
me he enterado de quien era ella cuando la he perdido.

—¢(Ha muerto?

—No, aunque quizas es peor. Tal vez si hubiera muerto al menos todo
habria terminado y yo podria guardar un recuerdo feliz. Pero vivir con esto...

—¢Y quién es?

—Era una sacerdotisa de Isis, y yo, ingenuo, creia que podria comprarla y
vivir con ella para siempre.

—¢Y quién diantre es?

— Ahora no voy a volver a verla...

—iMehi!

—La princesa Henutsen.

Harati suspiro.

—¢El viejo rey te la hubiera dado?

—Sin duda.

—¢Y por qué no te la daria el nuevo rey?

—Por que la ha hecho su esposa.

—Isis divinal!

—Y hay mas. Ella estd embarazada, y ni el rey ni yo sabemos de quién es
el nifio.

Harati resoplo.

—Es muy propio de ti. Grandes proyectos, grandes expectativas... No
podias tener un amor sencillo.

La mirada furiosa de su amigo le dijo que no era momento de bromas.
Harati se obligo a pensar.

—DPodria ser nifia. Tal vez asi te la cediera.

—No. Quiere tener herederos con ella. Jamdas me la dard. Quieren que les
construya una piramide perfecta a cambio de mantenerla viva.

Un silencio incdmodo llend la estancia. Harati comprendié que su amigo
no se atrevia a continuar.

—Dime qué quieres de mi y por qué he de esperar.

—Hay una posibilidad de que Henutsen pueda escapar, y no quiero
eliminarla. Si alguna vez has pensado que tienes alguna deuda conmigo, la



cobraré de este modo. No se trata de ninguna mision. Ya no me importan. Ni
Snefru, ni Keops, ni nadie. Nada me importa. Solo ella.

—¢Y qué quieres que haga?

—Que retrases tu venganza. Por lo que Gul me dijo, creo que Memu juega
un papel crucial en esto y debo dejar al nubio investigar. El me ayudard si
puede.

Harati apreto los punos. Esperd un largo rato antes de responder, como si
se quitase un peso de encima.

—No hacia falta que apelases a ninguna deuda.

Mehi asinti6 con los ojos velados.

—No podia arriesgarme. Lo siento. Estoy desesperado.

—¢Y qué hay de Uni? ;Si espero no le pongo en peligro?

—Del mismo modo puedes saldar tu deuda con él. Protégele y llévatelo
donde no llegue Memu. Habla con Gul. El te ayudara.

La voz de Harati sono glacial.

—Si tan sélo se trata de liquidar cuentas, tal vez cuando esto acabe no
quiera volver a ser tu amigo.

Mehi cogid su brazo con el suyo sin mirarle, con fuerza.

—Lo siento, Harati. Si pudiera, recurriria a los espiritus malignos. Daria
mi alma a cambio de su libertad. No me importa pedir viejas deudas.

—Ni perder a viejos amigos.

El constructor bajo la cabeza. Ambos apretaron sus manos. Estaban
sellando un pacto. Cuando se solto, Harati se levanto.

—Tienes un ano. Hasta nunca.
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GUL

Ano 2.605 a.C.

Algo le decia que debia salir de ahi cuanto antes. Sentia el peligro como un
ratdn que se esconde en su madriguera de una serpiente hambrienta, sabiendo
que el reptil tiene mucha paciencia y mucha hambre.

Pero no podia faltar a su amigo. Cuando vio que aquel engendro violaba a
su propia hermana, aun sabiendo que habia flechas apuntando a su cuerpo,
poco le falté para no degollarle en pleno coito.

Hizo lo que debia, pues hubiera puesto la vida de la pobre Henutsen en
peligro, pero tuvo que cerrar los ojos, y luego lloraria en silencio por primera
vez en su vida adulta. Sentia la mirada de reproche de Snefru sobre él.

No creia en la comunicacion con los muertos como el loco de Uni, pero
sabia sin duda alguna que Snefru le hablaba. Tan cierto como que lo hizo la
mirada suplicante de su hija.

No tenia ningtn vinculo afectivo con ella, aparte de la simpatia que sentia
por la tinica hija que ejercia como tal, pues en vida uno de los hijos jugaba a ser
faraon y el otro ahogaba su resquemor en fiestas, licores y mujeres que los
nobles le procuraban, alimentando su odio por Kanefer y su padre. Henutsen,
en cambio, era tan carinosa como cualquier padre pudiera desear.

Y bella. Dolorosamente bella. Esa belleza que no puede evitar enamorar a
cuantos la rodean. Ni el mismo viejo Gul era inmune, por mucho que supiera
cudl era su lugar y su posicion en el corazéon de su amigo, por lo que la
consideraba como una sobrina lejana, inaccesible.

Su belleza era natural. Sin maquillajes ni aderezos, sin pelucas ni vestidos
ajustados. Y no era so6lo su imagen, sino la simpatia que generaba sin quererlo.
Caminaba como una nifia, aunque su cuerpo habia cambiado y ella no se habia
dado cuenta. Regalaba su sonrisa por puro placer, sin pretender obtener nada a
cambio. Incluso las ropas discretas que vestia contribuian a aumentar su
hermosura y a crear imagenes en la mente que la mitificaban atin mas.

Era distinta de Merittefes. Como la noche del dia. No buscaba impresionar
a nadie con su belleza artificial, su paso felino y sus estudiadas poses. Cualquier
marido convencional se moriria de celos viéndola ostentar su provocacion
continua, sacando partido de la atraccion insana que causaba.



Henutsen hacia que las personas quisieran compartir su vida con ella,
lograba el amor puro de todos sin pedirlo. Merittefes jugaba con el atractivo
meramente sexual y hacia que los hombres convencionales se avergonzasen en
parte de lo que querian de ella. Por eso siempre sacaba algo de todos, pues a
todos provocaba remordimientos.

Aunque solo fuera por lo odioso de la comparacion, y por la mirada de su
amigo, no podia evitar ayudarla.

Se sentia enfermo cada vez que pensaba en el faradon empujando sobre sus
piernas. El muy ingenuo debia creer que tenia lo mejor del género femenino en
ambas mujeres. Una esposa a la que amar, y una zorra que le calentara. Y que
pensase por él. Pero esto no parecia saberlo. Merittefes lo manejaria como al
resto de sus amantes, como a uno de sus juguetes sexuales.

Keops era un nifio aun. Un adolescente en un cuerpo adulto que se negaba
a madurar.

Un nifio con total poder sobre la vida y la muerte.

Maldijo su suerte.
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Reunié a sus hombres en secreto.

—Quiero daros las gracias por vuestro servicio sin tacha todos estos afios.
Hoy sois libres para volver a nuestro pueblo. Sin embargo, os pido un servicio.
No es una orden, sino un favor personal. Jamas os he pedido nada, pues las
ordenes que os haya dado fueron siempre para nuestro beneficio y el de nuestro
pueblo. Hoy voy a hacer algo meramente personal, algo que le debo a mi viejo
amigo Snefru. Es muy peligroso, y puede que no salgamos vivos. Por eso, el que
venga, debe hacerlo de forma voluntaria y consciente del peligro, pues
lamentaria profundamente cargar con la muerte de una persona por mi
egoismo.

Ninguno dejo de prestarse voluntario, lo cual le emociono, aunque que no
lo mostrara. Escogié a los mas validos como si fuera una misién rutinaria.
Kemet se adelanto.

—Yo voy.

—No. Tu debes ser responsable de los que quedan. Lo arreglaras todo
para coordinar que todos salgan a la vez, un poco después que nosotros, y
tienes que hacer que nos esperen en la casa y nos lleven lejos tan rapido como
sea posible. Recuerda que llevamos a una mujer embarazada.

—He dicho que voy.

—Y yo digo que no. j;Quieres que lo arreglemos al modo tradicional?

—No lucharia contigo, y lo sabes.

—Entonces obedece.

—Otros pueden hacer eso. jYo quiero estar ahi, contigo! Te... Te lo debo.

—iMaldito seas! {No me lo hagas mas dificil y obedece!



Todos se miraron. Era muy significativo. Gul nunca perdia los nervios.
Los mensajes de alarma se transmitieron de unos ojos a otros en segundos, pero
nadie se ech¢ atras. Kemet insistio.

—Necesito formar parte de eso. Yo también estoy en deuda con el viejo
rey.

Gul se calmdé y le abrazo.

—Eres parte vital. Si yo muero, ti1 deberas terminar mi mision.

s

No queria pensar. Lo preparéd todo con dias de antelacion y lo repasd
concienzudamente una y otra vez. Era su tltima misién antes de volver a casa
como el dios en vida que era, y queria dejar de sentir el aliento oscuro de su
amigo. O reunirse con él.

Y como en todos los periodos en los que se piensa poco, aunque fuera por
disciplina militar, el tiempo pasé rapido.
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Lleg6 el dia. Lo afronté de manera habitual. Nada debia ser diferente. Recibio
los informes de sus hombres, visitd como tenia costumbre al jefe de los médicos,
al de los mayordomos, al de los enanos, al de los sirvientes, al visir, a quien
nada dijo pues temia que su vulnerabilidad le traicionase, y al sacerdote
personal de la familia real: Aj.

Cumplido el protocolo, dejo pasar un tiempo prudencial, y en la hora mas
aburrida, tras la comida, sus hombres ya estaban en guardia, despejandole el
camino que tan dificil se le hacia.

Lo mas duro fue entrar en la cAmara de Henutsen y encontrarsela cara a
cara. Estaba preparado para morir en la lucha, pero no para eso. Ella reaccion6
levemente cuando entro sin pedir permiso. Se le hizo un nudo en la garganta
cuando vio su cara. No habia perdido la belleza, pero si la alegria. Mir6 su
incipiente barriga para evitar ver el reproche en sus ojos. No le quedaba mucho
para dar a luz, pero no tenia mas tiempo que perder. Pas6 su mirada sobre ella
sin querer ver sus ojeras, fruto de las horas de llanto. Meses de llanto.

—Princesa.

— ¢ Vienes a llevarme con mi... marido?

—Con el legitimo. Con Mehi.

Ella se agarro al sillon para no caerse. Su cuerpo temblaba. Gul la ayudo,
sosteniéndola un poco mas fuerte de lo que aconsejaba la prudencia.

—iDime que es cierto!

—Y tanto. Pero nos vamos ya. No hay tiempo para nada. Ya os proveeran
de lo que os haga falta.

—Lo que me hace falta es Mehi. Vamos.



Hizo una sefia a sus hombres. Le confirmaron que el paso estaba
despejado. Tomo delicadamente a Henutsen en sus brazos e inicié el camino,
susurrando en su oido, sin dejar de prestar atencion al gesto del hombre que
tenia mas cercano.

—(Seréis capaz de perdonarme? Yo nunca lo haré.

—Kanefer dijo que no intervinisteis para proteger mi vida, aunque en ese
momento la queria perder.

—No digais eso. Tenéis un futuro. Os dije que os ayudaria.

—Si. Isis me ha escuchado.

Gul pensé que Isis aun podia ignorarles. No sabia por qué, pero tenia mas
miedo del que habia pasado en su vida. Se obligd a hablar a Henutsen porque,
si no se distraia, se volveria loco.

—:;Como va...?

—Bien. Los médicos dicen que va a ser un nifio.

—Y?

—No sé de quién es. Pero lo sabré.

— A Mehi no le importara.

La tension en su cuerpo le dijo que habia puesto el dedo en la llaga. Gul
insistio.

—Le conozco muy bien. No le importara. Si es vuestro, lo amara igual que
si fuera de otro.

—El sabe...?

—¢Qué sois princesa? Si. Se lo dijo Keops. Utiliza vuestra seguridad para
obligarle a construir su morada de eternidad.

—Pero él la haria encantado sin necesidad de coaccion!

—Es mucho mds complicado que eso. Pero si todo va bien, él mismo os lo
contara.

—Dice que quiere una morada de eternidad incluso mas grande y perfecta
que la de padre, que quiere nombrarse hijo de Ra. Que quiere ser dios.

—Ningun dios le querria a su lado. Y Ra no es como Mehi. No aceptara un
hijo que no es suyo.

Lo habia dicho en tono de broma, pero le salio Iagubre.

Caminaron por el tinel. Henutsen se asust6 al principio por la oscuridad,
pero Gul la tranquilizo.
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Al fin, vieron la luz y salieron.

Pero sus hombres no estaban al otro lado, sino Keops y Memu, junto a un
auténtico ejército.

—No te molestes en intentar huir. El palacio ya esta controlado.

Henutsen se desmayo en sus brazos.



Bien. No veria nada violento. La depositd dulcemente en el suelo,
apartada del centro de la estancia, y besd su frente, saboreando su perfume y la
suavidad de su piel por tltima vez, como haria un padre con su hija.

—Adids, princesa. No temadis. La vida es larga y dard muchas mas
oportunidades —susurrd con carifo.

Curiosamente, dejo de sentir miedo. Se encontr6 muy bien. Incluso de
mejor humor que en todo el dia.

Ech6 mano tranquilamente a la espalda y sacd su espada. Los arcos se
tensaron. Sonrio.

—En mi pais, estos asuntos se dirimen en combate singular, entre
hombres. No necesitais un rebafio de corderos con arcos. Resulta insultante.

Keops ri6 como un nifio.

—No me importaria presenciarlo. Memu!

—Ya venci una vez a uno de ellos.

Saco su espada. Les abrieron un espacio. Gul sonrid. Moriria como un
guerrero y en su pais le adorarian con mads énfasis que si hubiera vuelto.
Hubiera sido muy embarazoso ser capturado.

Memu amago6 un ataque. Gul ni se movid. Sabia que no se atreveria a
atacarle frontalmente, y no iba a dejarse amedrentar por el primer gesto.

Pero no era un ataque. De su mano salid algo. Un polvo que, en contacto
con sus ojos, volvié el mundo viscoso y traslucido.

Cubrid su guardia con su espada. Debia haber previsto algo asi. Sabia que,
sin una artimafia, Memu jamas se hubiera atrevido a batirse con él.

Pero no dejo de sonreir. Al fin y al cabo no iba a variar su destino. Tanto
daba. El también podia planear estrategias.

—jVamos, cobarde! ;O vas a soplarme polvos hasta que me caiga de culo
como si fueras una tormenta de arena?

Keops rid la broma, aplaudiendo como si se tratara de un espectaculo. A
Gul no le hizo falta mas, una vez supo de donde venia la risa.

Lanzé un golpe con todo el peso de su cuerpo, de arriba abajo, hacia
donde suponia que estaba Memu con tal fuerza que éste trastabilld, dejando
durante un instante la guardia descubierta.

Era el momento. Tomé impulso en el salto mas poderoso que jamas diera,
y alzo su espada con ambas manos para descargarla de arriba abajo.

Pero no salto hacia el soldadito.

Mataria al faraon.

En el aire, imprimio fuerza al recorrido de su espada, rogando a su dios
Uadjet que le concediera la gracia de matar a un dios.

Not6 un millar de impactos, pero obligo a sus brazos a bajar la espada con
fuerza mientras rezaba para que se encontrase con el cuerpo del infame rey.

No fue asi.

Cay0 de rodillas, atravesado por mas flechas de las que podia contar.

No sintié dolor, aunque notaba que la vida se le escapaba.



Se imagind de nuevo en su tierra, bajo el sol abrasador, recibido por su
pueblo.
Sonrio.



52
MEMU

Ano 2.605 a.C.

No habia conocido mujer como aquella. Se diria que las putas que habia
frecuentado hasta entonces no eran mujeres, sino reses. Tan honda impresion le
habia causado la primera vez que la vio.

Descubrio en ella algo mas que belleza. Supo que aquella mujer si gozaria
de su modo de hacer el amor. Eran tal para cual. Eran iguales: ambiciosos. Y
ella ya tenia un largo recorrido disfrutando del fruto deseado; el poder.

Sabia que era terreno vedado, pero no podia evitar mirarla y perder la
nocion del tiempo. La recorria con los ojos pensando en lo que gozaria con su
cuerpo. La imaginaba retorciéndose bajo €él, pidiéndole mds y mas.

Debia ser cauto, pues incluso su marido, nada menos que el propio faradn,
habia descubierto sus intenciones. ;Y no le habia hecho matar! El mataria a
cualquiera que mirase mas arriba de sus pies, y sin embargo no cambiaria un
apice su manera de vestir. Era ella, auténtica y poderosa, bella y peligrosa,
como las serpientes que solia cazar en el desierto para vender su piel a los
mercaderes extranjeros.

Y el faradn le habia dicho: «algun dia». Algtn dia...

Desde entonces ya no existid otra mujer. Y cuando coincidian en un acto
publico, ella se estremecia ante su mirada, y €l debia contenerse para no tomarla
en sus brazos y poseerla alli mismo, como hizo el faraén con su hermana. Jamas
compartiria una mujer como aquella con nadie. En el momento que la poseyera,
y estaba seguro de que lo haria, no podria seguir sirviendo al faraén. O huian, o
deberia matarle.

No le importaba cometer el grandisimo pecado: matar a un sobrino de Ra.
El se llamaba hijo del dios. Pues bien, mataria a un dios. Para Memu no habia
mas diosa que aquella gata, que le deseaba tanto como €l a ella.

Merittefes le habia mirado cuando avisé a su marido de la existencia de
los ttneles y de una conspiracion para sacar a Henutsen de Palacio. Y el
cabecilla era nada menos que el buen Gul.

iCOémo se habia reido cuando vio la cara del faradn recibir la noticia y
encajar la traicion del nubio! Al principio lo habia negado, e incluso habia



acusado a su esposa de mentirle. jA su gata! A punto estuvo de atravesarle el
cuello con su espada. Lo hubiera hecho de buena gana.

El mismo se habia ocupado de comandar la operacién de vigilancia.
Incluso habian excavado huecos en los tuneles para apostar hombres que
estarfan atentos a cualquier paso o conversacion. Los nubios fueron
discretamente vigilados y espiados cuidadosamente, incluso con enanos
apostados dentro de muebles.

No les costd mucho saber la fecha de la fuga. La noche anterior habilitaron
unas cuantas cdmaras cerradas y selladas, contiguas a la del tunel, y las llenaron
de hombres armados que pasaron la noche en ellas, de manera que nadie
sospechara nada.

Habian inspeccionado bien el tinel y pusieron un pequefio ejército en las
casas contiguas a su salida, enviando a sus inquilinos a una mansién durante
unos dias.

De manera que los nubios no sospecharon. Cuando Gul y la princesa
entraron en el pasadizo, los soldados acabaron con los que guardaban su
retaguardia, y a la vez, entraron en la casa, matando rapidamente con sus arcos
a los nubios, que se defendieron con valor, pero sucumbieron debido a que eran
diez veces mas que ellos.

Asi, solo tuvieron que esperar a que Gul saliera del tinel y degustar su
cara de sorpresa, como un licor afiejo.

Pero el nubio les decepciond. Se diria que habia adivinado lo que iba a
ocurrir. No moviéd un musculo de su cara. Mal asunto. Eso le hacia mas
peligroso, sin el efecto sorpresa que tanto dafo habia hecho a sus companeros.

Se limito a dejar a la princesa en el suelo y sonreir.

El hubiera dejado que le ensartaran a la primera, pero no podia dar esa
orden con el faradn delante.

Y habia previsto la eventualidad de tener que combatir con €él. Al fin y al
cabo, el rey no era sino un crio estiipido, d&vido de emociones y juegos.

Jamas le hubiera batido en duelo de igual a igual, pero para él, el combate
era algo mas que un intercambio de golpes. Aquellos escribas de carrera sabrian
mucho de signos, justicia, medicina e historia, pero él habia aprendido a luchar
en escuelas mejores que las de los escribas. Visitd al médico y le pidié unos
polvos muy especiales.

Amago un golpe que ni sobresalto al nubio, pero le sirvio para acercarse lo
suficiente y soplar los polvos que llevaba en su mano hacia la cara de Gul.

Inmediatamente supo que habia dado en el blanco. El nubio agito la
cabeza, cegado.

Pero al instante, se recompuso... Y sonrid! jLe estaba mirando!

Memu sinti6 miedo. Nadie habia escapado jamas tras el efecto de los
polvos. Cegaban durante unos minutos. El mismo los habia probado. Durante
un dia entero tenias molestias y apenas podias ver formas.



Aquel nubio del demonio era algo mdas que un guerrero. Tal vez un
espectro, un fantasma, un espiritu maligno, un diablo del sur.

Y pareci6 percibir su miedo, pues lanzé el golpe mas fuerte que jamas
habia soportado. Hubo de pararlo sujetando su espada con las dos manos. Un
hachazo no hubiera sido mas fuerte, y la espada quedd a apenas un par de
dedos de su cabeza.

Pero era s6lo una distraccion.

En el instante que dura un pestafieo de ojos, se dirigid hacia el faraon y
flexiono sus potentes piernas mientras cambiaba la sujecion de la espada.

Memu grito entonces.

—iDisparad!

Fue providencial. Habia adivinado el propdsito y la estrategia de su
contrincante. Si que estaba cegado, pero habia oido la risa del faraon y le habia
distraido con su golpe lo suficiente para acercarse a él.

La experiencia de un millar de batallas, y aquella fiebre que le dominaba
cuando se hallaba en situacion de combate, que parecia ralentizar todos los
movimientos, le puso en alerta con la suficiente antelacion para gritar la orden.

Sus hombres estaban bien aleccionados por el miedo, y tan pronto como la
orden salio de su garganta, las primeras flechas volaban ya hacia el cuerpo de
Gul, que las recibi6 con apenas un leve balanceo de su cuerpo.

Los primeros impactos apenas mermaron un apice su proposito, y muchos
mas hicieron falta para hacer que sus brazos bajaran, al tiempo que el faradn era
apartado.

Memu se levanto sin dejar de mirar el cuerpo del nubio, que no dejaba de
sonreir. Parecia burlarse de €l...

Entonces percibié un leve movimiento tras de si.

Un soldado corria hacia la princesa Henutsen con su espada alzada. La
bendita fiebre hizo que le viera moverse lentamente. Ni oyo su grito, aunque si
le vio abrir sus labios y rechinar sus dientes en un esfuerzo que, sabia, seria el
ultimo.

Le resulto insultantemente facil mover su espada lateralmente por encima
del cuerpo inmovil de la princesa, y acertar al soldado en un costado, abriendo
su cuerpo con tal fuerza que el empuje le lanzo contra la pared, ya sin vida.

Henutsen quedd banada en la sangre del asesino, aunque no llegd a ser
tocada.

El faradn se adelanto, mirandole con ojos vidriosos.

—Pideme lo que quieras.
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MERITTEFES
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Pasé los mejores meses de su vida. Ni siquiera cuando reinaba su anterior
marido, el malhadado Snefru, que los dioses confundan, tuvo tanto lujo.

Los dignatarios extranjeros no cesaban de entregarle regalos. Algunos
incluso los desechaba con un gesto de desprecio, o los regalaba a algun
sirviente, aunque Keops era poco amigo de regalar nada, obsesionado como
estaba con reunir fondos para construir su piramide.

Estaba orgullosa de uno en concreto. Una caja para guardar las joyas, de
madera de ébano policromada, con incrustaciones de nacar y piedras preciosas.
Grande, con muchos cajoncitos que le servian para guardar tanto sus joyas mas
intimas —tenia tantas que apenas les prestaba atencion—, como sus preciados
«amuletos de placer», como ella los llamaba.

Lo que mas le gustaba de aquella caja era, aparte de su funcionalidad, que
no estaba decorada con los motivos que tanto le cansaban. Estaba mas que harta
de las escenas de su faradn abriendo la cabeza de sus enemigos. Su faraon... El
de antes era listo como ningin otro hombre, pero no le daba placer y la
ninguneaba. No concebia que ella pudiera ser inteligente. Y era ella la que le
habia causado la muerte.

Sabia que estaba enfermo. Lo sabia bien, pues habia seducido al jefe de los
médicos, un hombrecillo pusilanime con miedo a todo. Hacia que le informara
puntualmente de cada una de las revisiones diarias que hacia al rey con la
amenaza de contarle que la habia violado. El sentimiento de culpa del médico,
junto con el recuerdo del primer y tnico encuentro sexual y la promesa de que
seria suyo de nuevo, le procuraron cuanta informacion necesitaba.

La fiesta de regeneracion habia sido un espejismo. Se encontraba mejor
por el animo recibido de su pueblo, pero la enfermedad seguia su curso, y se
debilitaba dia a dia.

Los médicos pensaban que se trataba de un parasito muy comun y le
trataban con antimonio, pero los sintomas, lejos de remitir, aumentaban en
intensidad, desde la aparicion de sangre en la orina, la irritacion permanente
del miembro, dolor lumbar y cdlicos frecuentes. Los médicos diagnosticaban el
debilitamiento continuo de los rifiones y el corazon.



Esperé pacientemente. Aunque el hecho de saber que pronto iba a librarse
de él hacia que cada dia fuese mas largo que el anterior, y apenas aguantaba el
asco que le causaba su cara de viejo babeante sobre la suya cuando podia tener
el cuerpo joven que deseara.

Hasta el dia que el médico le dijo que su corazén no aguantaria un
sobresalto mas. Ese dia dio gracias a la diosa, a todos los dioses, con cuantos de
sus iconos sexuales tenia, en la mds larga sesion de ofrenda a los dioses y accion
de gracias de su vida.

Aun esperd unos dias para que se debilitara un poco mas. Ella misma
preparo un afrodisiaco e hizo que ambos lo tomaran. Padre e hijo.

El resto fue facil. Solo tuvo que retener a Keops dentro de ella en el
instante en que su padre les vio, aumentar el placer de él hasta que fuera
imposible que los remordimientos pudieran con su potente influjo sexual. Ella
misma tuvo el mejor orgasmo de su vida mientras su marido moria.

Tanto le daba que hubiese sobrevivido. Estaba débil y quebradizo como
un papiro seco. Habia influido lo suficiente ya en el joven principe para
alimentar su codicia a la vez que su placer. Hubiera encontrado la manera de
que asesinara al santurrén Kanefer, al que no pudo seducir. Tanto a él como al
constructor. Los queria muertos, tanto por que no interesaban a sus planes
como por resistirse a sus encantos.

Asi que, cada vez que abria la caja y notaba el suave tacto de la madera
oscura, recordaba al tnico hombre que de verdad la habia hecho gozar
plenamente: Kemet. El capitan del perro de Gul, al que también conseguiria
hacer matar.

Por desgracia, habia hecho un uso mas comun que de costumbre de la
caja, puesto que su nuevo marido, el joven faradn, ya no requeria de su placer.

Esa puta de su hermana le habia apartado de ella, poniendo en peligro sus
planes. Para empeorar las cosas, la muy zorra se habia quedado prenada a la
primera, cuando ella lo intentaba con todos los remedios que pedia al nuevo
jefe médico. Se habia cansado de aguantar los requerimientos del anterior. No
se podia negar que Memu, aunque estupido, era muy eficaz. Asesind al viejo
meédico sin mover ni una ceja.

Tenia que tener cuidado. Si Keops llegaba a lograr la divinidad, seria una
ironia digna de Seth que la que reinara junto a €l como diosa fuera su hermana
en lugar de ella, que era su verdadera reina y la que le habia puesto en el trono.

No podia dejar de felicitarse. La red de informadores entre los servidores
de Palacio, que tanto le costaba entre regalos, chantajes y favores sexuales,
funcionaba de maravilla.

Un enano le conté que habia una actividad inusual entre los soldados
nubios, y que la cdmara de la princesa era custodiada con especial celo.

No le costd6 mucho atar cabos. Confirmo las informaciones y se presentd
ante su marido



—Mi sefior, voy a hacerte un regalo que hara que vuelvas a quererme
como antes.

—No tengo tiempo para regalos.

—Este te gustara. Se trata de tu gran esposa real.

Como habia previsto, se detuvo de inmediato.

—;Qué sabes ti de mi esposa?

—Tu amado Gul quiere sacarla de Palacio.

—No te creo.

— A través de un tunel excavado por los nubios en tiempos de tu padre.

—Muéstramelo.

El resto habia sido facil. Aprovecharia para librarse de su rival.

Hizo investigar a los soldados hasta encontrar a uno ahogado por deudas
de juego y licor, con familia y cargas. No fue muy dificil atraerlo a su lecho
como una mariposilla nocturna a una ldmpara. Le prometio que su sacrificio
haria rica a su familia y que obraba en beneficio de Ra, matando a la traidora
que pretendia escapar de los brazos de su propio marido junto con el demonio
nubio. El acto le redimiria ante Osiris y haria que su corazodn fuera tan liviano
como el mejor de sus linos.

4ok

Miré su cuerpo ante el inmenso espejo, uno de los costosos regalos que habia
recibido tiempo atras. El espejo mas grande que cualquier mujer haya tenido
nunca. Brunido durante meses sin parar por los esclavos mds fuertes para
reproducir tan fielmente su imagen que incluso se excitaba mirandose.

Estaba satisfecha. Ella misma se habia maquillado, vestido y aplicado los
aceites que hacian que sus vestidos nuevos se cifieran a su cuerpo. Se puso su
mejor peluca, que Keops nunca habia visto antes, y se aplicd una pasta en el
sexo para favorecer la fertilidad. Nada debia fallar. Sabia que todo habia salido
segun su conveniencia. Asi lo habian confirmado sus informadores.

Se sintid segura de si misma. Aun era joven y bella. Le quedaban los
mejores anos aun, y se sabia la persona mas inteligente de Palacio.

Sali6 de su cdmara sin mirar a los guardias enclenques que su marido le
habia puesto recientemente. Decia que eran buenos soldados, aunque ella
preferia a los musculosos nubios que tanto impresionaban con su brillante piel
oscura. No se quitaba de la cabeza a Kemet. Cuando confirmara su poder, haria
que lo buscasen hasta en los mas lejanos confines de las dos tierras.

Se dirigio a la cdmara de su marido, que le recibié con frialdad, sin
saludarle salvo con un gesto.

—Mi senor.

—No te he mandado llamar.

—Hace mucho que no vienes a verme.

—¢No te basta con tus juguetes?



—Sabes que no. Quiero a mi joven rey, que tanto me hace gozar.

Keops sonrio. Ella se crecio y se acerco a €él, poniendo su mano sobre el
faldellin. Pero la respuesta no fue la esperada. La retir6 con asco.

—¢;Qué ocurre? ;No quieres yacer con tu esposa?

—No. Ya te avisaré.

—Sabes que intento darte un hijo. Creo que es el mejor momento...

—iHe dicho que te vayas!

Sintid la rabia dominar su alma como una tormenta de arena.

—¢Es por culpa de esa zorra hermana tuya?

—Estas hablando de mi esposa. Cuida tu lenguaje.

Se alarm¢6 inmediatamente. No parecia preocupado. Habia esperado
encontrarle destrozado por la muerte de su esposa, convenientemente
vulnerable. Y hablaba como si no hubiera muerto.

No se contuvo mas. Le abofeted.

—jTienes mala memoria! No recuerdas que eres lo que eres gracias a mi.

Keops se limpio una gota de sangre de sus labios, aunque torcio el gesto
cuando sintio el escozor al sonreir.

—¢No crees en el destino? Voy a ser un dios. Es la voluntad de los dioses y
la mia. No has tenido nada que ver en eso.

—iSi no fuera por mi aun estarias arrastrandote entre las putas que los
nobles se dignaran prestarte!

El faraon se encogio de hombros.

—Entre ellas y ta... ;qué diferencia hay?

Ella sintido que el fuego llenaba su cara, pero se contuvo. Aun tenia una
baza que jugar.

— ¢ Te sientes enfermo?

Logrd captar su atencion. Sabia de su horror a la enfermedad. Los
informes del viejo médico eran exhaustivos.

—¢Y eso?

—:No te das cuenta? Tu hermana estaba enferma. El constructor debid
pasar alguna enfermedad o maleficio a su sexo. Gracias a Maat ya no volvera a
contaminarte con su...

Las carcajadas del rey frenaron la frase.

—¢De qué te ries?

—La enferma eres tu. Ta transmitiste la enfermedad a mi padre. Y a mi.
Me costé mucho curarme.

—¢;Quién te ha dicho eso? ;Quién intenta alejarme de ti? ;La zorra?

—¢Te crees que eres la tnica que tiene informadores? Solo hay que seguir
el rastro de cortesanos y sirvientes a los que has contagiado. Me das asco. No
mereces ni nombrar a mi esposa, a la que, por cierto, he salvado de tu plan.

Merittefes perdio los nervios. Se echo sobre él, clavandole sus largas unas
en el rostro y pecho. Keops se la quitd de encima de un empujon.

—iMemu!



El soldado aparecid. Llevaba un faldellin hinchado y sus ojos brillaban.

—Aun la deseas?

—Si, mi senor.

—DPues es tuya.

Merittefes ri6 con la risa de los locos. Una carcajada franca y grave que
estremecio la cdmara real. Escupid las palabras con furia mientras reia.

—iNunca sabras si el hijo que espera la zorra es tuyo o del constructor!

Keops se detuvo de inmediato.

—Tienes razon. —Se encogio de hombros—. Tendré que hacerle mas hijos.

Y se fue, dejandola sola con aquel animal, que se acerco lentamente, como
sopesando que no ocultara ningin arma. Se arrepintié de no haberlo hecho. En
su querida caja guardaba un pequefio pufal de empunadura de colmillo de
elefante, tan afilado que cortaria hasta la felonia de su marido.

Memu se acerco lentamente, mientras se desataba el faldellin.

—¢No lo has oido? Estoy enferma. Te contagiaré la enfermedad.

—Me da igual. He yacido con putas mucho peores que tu.

Sus ojos brillantes, carentes de inteligencia pero frios como el espejo de su
camara, la recorrieron con avidez tras arrancarle el ajustado vestido. Apenas
tuvo que hacer fuerza para rasgar la fina tela.

La reina sintié miedo. Un miedo profundo, irracional, un instinto animal.

Aquella bestia la iba a matar.

No se resistio. Sabia que no serviria de nada. Simplemente se dejo caer e
imagind a su querido Kemet, intentando que fuera su rostro el que viera cuando
el bruto la poseyera.

Funcioné durante los primeros envites, pero a medida que fue empujando
con mdas y mas fuerza, y el dolor fue creciendo, su cara desaparecio. Intento
zafarse sin éxito, viendo que se excitaba con su rebeldia, asi que dejé caer sus
brazos lacios a los lados del cuerpo y le dejo hacer, mientras pensaba en su caja,
contando cada uno de los cajoncitos y lo que habia dentro.

En un pequefio cajon oculto en un doble fondo habia conservado un
pequeno recuerdo de cada uno de sus amantes. Recordd su numeroso
contenido.

El cabello negro y rizado de Kemet.

El amuleto de la pluma de Maat de Hemiunu.

Una de las piedras de cobre que el médico usaba para purificar el agua
que bebia el faradn.

Un trozo de la red que le habia servido para cautivar al viejo.

La pequena hoja afilada del jefe del harén de Snefru.

El pedazo de tela de la capa encarnada del jefe de los mayordomos enanos
de Palacio.

Un pedazo de vela del sumo sacerdote Aj.

Un trozo de papiro del supuesto legado de Imhotep, de Keops...



54
MEHI

Ano 2.605 a.C.

Harati partio, y reuni a los oscuros.

—Quiero embalsamar el caddver de mi amigo, el faraon Snefru. Sé que es
vuestra labor y no me inmiscuiré en vuestras leyes. Quiero que me aceptéis
como uno mas, porque aparte de con vosotros no creo que vuelva a hablar con
nadie fuera de estos muros. No deseo mas vida que ésta y, si puedo, volveré de
nuevo aqui, pues poco mas tengo en cualquier vida.

Se adelantd un anciano.

—Te ayudaremos.

— ;T eres el que dicen sacerdote?

—Soy un sacerdote. Y merezco mas respeto.

—No me hagas reir. ;Qué has hecho para estar aqui? ;«Respeto»? Tal vez
mereces ser ahogado, lapidado o apaleado, pero respeto...

Escupi las palabras con ira. Estaba harto de dar falso respeto. Si habia de
ser la maxima autoridad, lo seria con todas las de la ley.

—El sacerdote merece respeto. —Se adelantd uno de los oscuros. Jamas le
habia visto, pero en su mano brillaba un pufial—. El que manda aqui es el
sacerdote. ;Estas de acuerdo?

Senti miedo. Los ojos de aquel hombre no mentian. Me rajaria. Y lo haria
con la misma indiferencia con que se pela una fruta.

—Lo estoy.

Tuve que tragarme el orgullo y aceptar que era el sacerdote el que
gobernaba alli, aunque él no se hacia llamar jefe de nadie.

s

Comenzamos el proceso de embalsamamiento:

En primer lugar, el cuerpo fue lavado con agua. El sacerdote llevaba a
cabo distintas ceremonias en cada ocasion y ante cada comienzo y final de
proceso, lo que resultaba exasperante, a pesar de que no retrasaba demasiado
los trabajos.



Dias mas tarde, tuvo lugar el proceso que mas me repugno: abrieron
conductos con unos ganchos que introdujeron por las vias nasales de mi amigo,
agitandolos hasta remover y licuar la masa encefdlica, que se vertid por ellos.
Lavaron la cavidad con agua y natrdn, la secaron y vertieron por los conductos
resina caliente mezclada con aceites esenciales olorosos. Tuve que salir a
vomitar varias veces entre la mirada reprobatoria de los hombres.

Lo siguiente no result6 menos desagradable. Se abrié una incision en el
lado izquierdo del abdomen, se sacaron las visceras y se secaron con natron.
Luego su destino serian unos bellisimos vasos de alabastro blanco. Amset, en
forma de cabeza humana, velaba por el higado; Hapi, representado por la
cabeza de un cinocéfalo, por los pulmones; Duamutef, en forma de cabeza de
perro, protegia el estomago, y Quebesenuf, con cabeza de halcdn, el intestino.
Los vasos representaban a cada uno de los hijos de Horus u Osiris, los cuales
representan a su vez los puntos cardinales. Llevaban la forma del animal al que
se asociaba la divinidad en las tapaderas de cada vaso.

Se limpio la cavidad intestinal con agua para arrastrar la inmundicia,
luego se seco cuidadosamente.

Se sumergio el cadaver en natrén durante setenta dias para que el cuerpo
y los tejidos secaran bien. Este, era el nimero de dias establecido como limite,
los mismos que el sol tapaba a la estrella Sothis! entre el ocaso y el orto eliaco.

Se le aplicaron aceite de palma y capas sucesivas de resina caliente y
aceites, rellenando finalmente la cavidad abdominal con vendas para que no
cediese cuando se pusiera la mascara sobre el rostro y pecho.

Una vez momificado el cuerpo, se procedid a vendarlo cuidadosa y
artisticamente, introduciendo simbolos, joyas y pequefios objetos rituales entre
cada capa. Después, se vertia resina caliente y aceites olorosos por encima.
Luego se volvia a vendar. Una y otra vez, hasta colocarlo en su sarcéfago.

El sacerdote velaba por que se leyeran las formulas correctas y se
realizaran los rituales apropiadamente. Se cerraban las incisiones con placas de
oro, que se decia era la carne de los dioses, decoradas con el ojo udjat, signo de
integridad. Entre las capas de lino, en el proceso de envoltura, se colocaban
diversos amuletos, entre ellos el amuleto rojo con forma de corazén que
ayudaria al difunto a pasar el juicio en el Mas All4; el nudo de Isis con forma de
Anj, que representa la vida y el ojo Udjat; el escarabajo, simbolo de la creacion.

Tomé nota de todo escrupulosamente. Una vez en la tumba, se sacaria el
cuerpo ya embalsamado del sarcéfago y se procederia al altimo de los ritos: la
Apertura de la Boca, que le devolvia al difunto la facultad de hablar, ver,
escuchar y degustar.

Un sacerdote embalsamador sostendria la momia de pie, mientras un
sacerdote novicio, o en su caso el primogénito del difunto, quemaria incienso y,
con la ayuda de instrumentos, procederian al magico ritual. Al mismo tiempo,

1 Sirio



el sacerdote lector pronunciaria las férmulas magicas escritas sobre un rollo de
papiro.

Se reanimaria al difunto en el curso de una larga ceremonia que podria
durar varios dias, segin el rango al que perteneciera, ceremonia que también se
practicaba con las estatuas y las pinturas que iban a acompanar al difunto en el
pantedn.

La familia procederia entonces a despedirse del fallecido y la momia
volveria a ser colocada en su sarcofago.

En el templo de eternidad se celebraria un banquete, en donde se
consumian, entre otros muchos alimentos magnificamente cocinados, bueyes
asados sacrificados ritualmente.

Las exigencias de los muertos no se reducian a la ejecucion de estos ritos
fanebres. Tenian la necesidad de alimentarse, y numerosas ofrendas
alimenticias, que se tendrian que acompanar de gestos rituales y de plegarias,
serian obligacion del hijo.

Confiando en los poderes de la magia, junto con la escritura y las
imagenes también se representarian ofrendas en las paredes de las tumbas, y de
este modo bastaria con que alguien pronunciara el nombre de las ofrendas para
que el difunto pudiera saborearlas.

*dF

Al principio no deseaba hablar con nadie. El inico amigo que me quedaba era
Harati, y lo habia alejado de mi.

Rehuia el contacto con todos porque no queria exponerme, pero también
porque me asqueaban. No tenia nada en comun con ellos. No era un criminal,
ni un mago, ni conocia oscuros secretos que no quisiera compartir con nadie.
No me conocian y yo no les conocia. No me hicieron preguntas y yo no las
hacia. Esa era la ley. Solo obedecia cuando me ordenaban, del mismo modo que
me ayudaban o me obedecian cuando mis 6rdenes eran coherentes y ttiles.

Compartiamos la misma comida. No habia ningin contacto con el
exterior, no habia ni jefes ni aprendices, aunque yo era lo mas parecido a uno.

Una noche, anotaba el procedimiento a la luz de una vela cuando algo me
sobresalto.

—No dijiste nada de anotar el proceso.

—Se lo prometi —dije sefialando la cdmara donde reposaba el rey.

El anciano me miro con suspicacia.

— ¢Eres un escriba?

Tanto daba. Asenti.

—Pues escribe: la momificacion estd basada en la leyenda de Osiris: Seth,
su hermano, como sabes, descuartizdé su cuerpo y fue Isis quien reunio los
trozos y recompuso el cuerpo, lo vendo y le devolvio el hdlito de vida en la que
se considera como primera Ceremonia de Apertura de la Boca. Las partes en



que se compone el ser individual son: Jat, Ib, Ka, Ba, Ju, Sejem, Sah, Ren y Jaibit.
El Jat es el cuerpo. En el momento de la muerte es el espiritu, Ba, el que vuela
hacia los dioses. El Ka es la forma intermedia o doble del cuerpo, relacionada
por algunos con la sombra o Jaibit. El Ib es el corazon, sede de la mente,
sentimientos, de la vida fisica en si. El cuerpo, junto al corazén, debe
permanecer incorrupto para que la individualidad de la persona no
desaparezca. Ju es la inteligencia. Sah es el cuerpo espiritual. Ren es el nombre,
sin el cual nada puede existir. Sejem es el poder que mantiene unidos todos los
elementos que forman el conjunto. Asi, la tumba pasa a ser el hogar del alma,
siendo la piramide la morada del cuerpo. Las estatuas del difunto estan
presentes por si el cuerpo desaparece. Las pinturas sirven para recordar los
buenos momentos de la vida.

Apenas podia seguirle. De repente, me pregunto:

—Conocias a Snefru?

—FEra su amigo. Tras su muerte cai en desgracia y perdi a mi familia y a la
mujer que amo. Ya nada tiene sentido.

—La existencia aqui lo tiene.

Yo rei.

—Le debo la promesa. No encuentro placer en esto.

—Créeme: yo tampoco.

Me mir6 con sorna. Ambos reimos entre dientes.

— :No deseas servir al faradn actual?

—Es un usurpador. Ni siquiera tiene la inteligencia necesaria para evitar
ser manejado.

—Todos lo son.

—Snefru no. Seguia sus propias reglas.

—Estaba igual de manejado.

—;Qué sabes ta?

Se encogio de hombros.

—Nada.

Se fue. Yo no pude ni moverme de la sorpresa. Su silencio me dio mucho
que pensar, pues comunicaba sin hablar de modo tan evidente como el rugido
de un ledn. Aquel no era un criminal anénimo. No quise forzarle. Tenia mucho
tiempo.

s

Me converti en su servidor. No me habia dado cuenta, pero era muy, muy viejo,
y estaba enfermo. Yo tenia conocimientos de medicina, y comencé a prepararle
emplastos que cuidasen sus huesos y le arrancasen la humedad que le
provocaba tanto dolor.

A cambio, él me informaba sobre el proceso de embalsamamiento.
Participé con €l en la ceremonia de secado de los érganos, que introdujimos en



los frascos que nos fueron traidos a tal efecto, bellamente decorados por los
mejores artistas del reino.

Cuando termindbamos, yo continuaba atendiendo al viejo sacerdote. Lo
era porque hacia una ceremonia de cada acto. Y lo era porque sentia cada uno
de esos rituales y ofrendas.

s

Una noche, le pregunté:

—¢No habéis perdido la fe? No comprendo.

—¢Qué es lo que no comprendes?

—A medida que vamos avanzando, mi humanidad se evapora, como el
cuerpo de Snefru. Y vos continudis representando las ceremonias como si aun
creyerais en ellas. Cuando terminemos, su cuerpo estara tan seco como mi alma.

—Lo que hacemos no es incompatible con la fe.

—Mira a tu alrededor. No veo un solo sacerdote. Todos han renegado de
la vida para venir aqui. Estamos muertos.

—Yo soy un sacerdote. Y me encuentro muy vivo.

—Sino has renegado de tu fe, es que te han traido aqui contra tu voluntad.

—Tampoco es correcto.

—:Me quieres decir que has venido al ultimo rincén del mundo por
voluntad propia y sin haber hecho nada de lo que debas arrepentirte?

—Encuentro nobleza aqui.

—Para encontrar aqui alguna virtud, tienes que haber lamentado vivir en
el mundo exterior. Encontrarlo tan amargo que no desees sino esconderte de la
luz.

—Tampoco es exactamente eso.

—No te entiendo. Si lo que haces aqui no es forzado, ni voluntario, y
aceptas tu destino, es muy extrafio. Ademas, pareces saber lo que haces cuando
estos ritos jamas se han llevado a cabo desde hace cien afios...

La respuesta vino de pronto a mi.

Le miré asombrado. Me costd6 mucho digerir mi propia suposicion. Todo
parecia encajar y, aun asi, no me lo creia; o me resistia a creerlo.

Mis manos temblaban. No podia ser cierto. Seria mezquinamente irdnico,
una broma pesada, que el portador del conocimiento se hiciera dolorosamente
presente cuando el que lo merecia ya habia dejado el mundo de los vivos y
nunca disfrutaria de la conciencia de llegar a ser un dios.

Y yo estaba alli.

¢(Era eso casualidad?

Tuve miedo de decirlo en voz alta, por mucho que debiera hacerlo. Una
vez que hablara, si el sacerdote callaba, no habria ninguna oportunidad. Suspiré
hondo y reunt el valor para liberar las palabras:



—Entonces fuiste enviado porque eras el tinico que podia transmitir el
secreto de la inmortalidad.

Se levanto y se fue.

La suerte estaba echada, aunque de nuevo su silencio decia mas de lo que
callaba. Toda una vida. Miré el caddver de mi viejo amigo. Toda una vida
buscando la explicacidn, y ahora que la tenia, se me escapaba.

Era evidente que él era el portador del conocimiento. No habia mejor lugar
para esconderse. Y tampoco me parecia ldgico que ahora quisiera compartir la
informacion, cuando no la habia entregado a nadie en toda su vida, pues no se
hubiera mostrado tan misterioso y ambiguo en sus silencios si no quisiese algo
de mi.

Pero tampoco iba a ganar nada lamentdndome. Los que estaban alli huian
de su pasado y la mayoria estaban de vuelta de la vida. Solo querian
tranquilidad tras haber perdido cualquier ambicidon. Aquel lugar era atemporal
y yo mismo sentia que podria estar toda una vida en él, ahora que se me
escapaba el futuro.

Recordé a Henutsen y lloré amargamente.

No me importé que me vieran. Nadie me prestaria atencion. Cuerpos
anonimos pasaban a mi lado, y sin embargo estaba mads solo de lo que jamas
habia estado. Nadie me hablaria. Lloré tanto que mis ldgrimas cayeron sobre el
suelo seco de tierra apisonada de la estancia, cuyo centro ocupaba como una
estatua de palacio, a la que todos ven pero en cuya presencia nadie repara.

Horas mas tarde, le ayude a desvestirse y le masajeé la vieja y nudosa
espalda. Le cambié los apdsitos y le ayudé a acostarse.

*dA

Al dia siguiente, o tras unas horas, ya que no veiamos el sol y la percepcion era
aquella que nos dictaba nuestra mente, continuamos preparando el cuerpo de
Snefru, entre aceites, natron y vendas, una y otra vez.

Me dictaba las drdenes y yo las cumplia.

Asi pasaron los dias. Tantos que perdi la cuenta.



55
HENUTSEN

Ano 2.604 a.C.

Los dias se hicieron eternos. Una sucesién de horas tumbada en su magnifico
lecho, con la barriga hinchada, notando los movimientos y patadas del ser que
crecia en su interior.

No tenia un especial sentimiento maternal, s6lo queria morir.

Sin embargo, la leve posibilidad de que el hijo fuera de Mehi le hacia
mantenerse viva y comer con puntualidad las raciones que le traian.

Al principio habia encontrado consuelo en la compafiia de los guardias
nubios, sobre todo cuando el buen Gul prometio ayudarla. Si tan bien habia
servido a su padre, la sacaria de Palacio.

Eso le hizo cobrar la vida. Se levantaba de la cama y se esforzaba por
mantener las fuerzas que le harian falta para escapar.

Pero todo habia fallado.

Gracias a la dulce Isis, se habia desmayado y no habia presenciado la
muerte de Gul. S6lo Ra sabia lo que hubiera hecho si lo hubiese visto.

Y habia vuelto al estado de postracion. Ni siquiera encontrd las fuerzas
para rajarse la garganta con cualquier instrumento. Por el nifio. Por Mehi.

Pero cuando tuviera a su hijo, todo seria distinto. Conocia a su hermano.
No queria placer de ella que no obtuviese de Merittefes o sus concubinas. Era
sOlo el hecho de tener un hijo, y aplastar a Mehi para que le hiciera su piramide,
que los dioses maldigan. Se haria matar tan pronto tuviera aquel nifio y leyera
en sus o0jos de quién era.

Curiosamente, la persona en la que quiso confiar para que estuviera a su
lado en el parto era la vieja que le habia hecho la vida imposible cuando era
novicia. No encontraba una mujer que le tuviera cierto afecto, aparte de la
motivacion econdmica, por supuesto. Y se acordo de la sacerdotisa de Isis, a la
que hizo llamar y pagar en abundancia.

Se comportd como una vieja tia. Carifiosa y servicial, pero dura y sincera.

—No estds aqui para servirme. Quiero que me atiendas en el parto y que
controles que nadie mas se acerca a mi. Temo por mi vida y por nada del
mundo dejaré que me toque un médico de palacio.



Ella lo entendid. La reputacion de Merittefes no era vana, y ella mejor que
nadie conocia su relacion con Mehi. No habia que explicarle mas detalles.

*dA

Kauab vino al mundo entre terribles dolores. Henutsen no quiso tomar la flor
de adormidera, ni azahar, ni melisa, valeriana o cualquier otro relajante que
pudiese ser adulterado. S6lo agua caliente y mucha paciencia. Merecia pasar ese
dolor, cuando otros habian dado la vida entera por ella. Si moria en el parto, lo
que era comun, abrazaria la muerte con carifio, como una vieja amiga. Era otra
de las razones por las que no queria la atencion de un buen médico que supiera
controlar una hemorragia.

Al fin salié, medio cruzado como estaba. A punto estuvo la pérdida de
sangre de llevar a cabo el trabajo que hubiera hecho antes el veneno y casi
lamenté no haber dejado pasar a los médicos, por mucho que Keops la
amenazara de muerte si su hijo moria.

Habia rezado para que fuese una nifia y resultase inttil a su hermano. Tal
vez una nifa la mantuviese con vida. Se habia sentido mezquina por aferrarse a
la vida de aquel modo tan sucio.

Pero fue un nifio. Exactamente como los médicos habian previsto.

Pidi6 verlo enseguida, mientras la vieja cortaba el cordon umbilical. Pero
por mas que lo examind, no encontro sefiales de un parecido concreto con Mehi
o Keops.

Llord desconsolada, aunque sabia que era mejor asi. Seria criado como un
rey. Si Keops le hubiera encontrado parecido con el constructor, probablemente
los hubiera matado a ambos.

Y sin embargo lloraba sin saber por qué. Tal vez deseaba que todo fuera
asi. Queria morir.

La vieja sali¢ y entr6 un médico, que ni la mird. Se llevéd a Kauab de entre
sus brazos.

Sintié como si le arrancaran el alma. Los sollozos no la dejaban ni ver. Casi
ni not6 que la lavaban y aplicaban remedios para curarla: aceites en su piel, aloe
vera en las estrias de su barriga... Tampoco percibié que cambiaban su lecho, ni
que la envolvian en tanicas de lino.

s

Sonod con Mehi. Se reencontraba con él en una barca.

Todo le parecia familiar... Hasta que recordo cuando vio las primeras luces
en el rio. La fiesta de las ldmparas de Osiris.

Mir¢6 su rostro arrebolado. Observo sus ojos del color de la miel, que eran
como lamparas de una suave luz que podria guiarle entre la oscuridad mas
completa. Las lagrimas llenaron su rostro, y €l las bes6 con ternura. Sinti6 la



caricia de su barba suave. Recordé que cuando tuvo lugar aquella escena
apenas era un muchacho, y sonri6 ante la confianza del joven que cree tener
fuerzas sobradas para luchar contra el mundo. Habia pasado tanto tiempo...

Sabia que se trataba de una imagen pasada que conservaba en su
memoria, pero aun y asi, la palade6 como el manjar mds sabroso.

Una sensacion extrana se adueno de ella. Un leve mareo, un subito calor
en la cabeza. Sintié que se movia, y a la vez veia su cuerpo quieto, abrazado al
de Mehi.

Se sinti6 libre, y vio su cuerpo desde al aire. Comprendio. Era su alma,
que se habia separado de su cuerpo. Por eso habia vuelto a recrear aquel
momento, pero habia abandonado el cuerpo de antano y volvia a estar sola.

La tristeza la domind a medida que se alejaba de la escena de los dos
amantes compartiendo el calor de los cuerpos mientras admiraban las lucernas
moverse al ritmo que el rio marcaba.

Comprendio que jamas volveria a verle. Acaso el suefio fuera un regalo de
Isis, un recordatorio, un premio a su sufrimiento, quizas un episodio de locura;
tal vez estuviera delirando por la falta de sangre tras el parto.

A lo mejor estaba muriendo y veia la vida pasar, como algunos decian,
justo antes de ver a Osiris.

Pero desperto.

Y a su lado estaba su hermano Kanefer.

No pudo reprimir las lagrimas. El intenté abrazarla, pero ella no se lo
permitid. Se sentia sucia, contaminada, indigna, enferma. Lloré en silencio con
los ojos cerrados, deseando que cuando los abriera €l no estuviera alli.

—Hen... —No obtuvo respuesta, asi que comenz6 de nuevo instantes
después—. Hen, debes vivir. No importa las pruebas que tengas que pasar. No
importa el destino que te sea entregado. Ni mucho menos importa que tengas
que soportar a Keops, ni criar a sus hijos. Recuerda que Isis te vela y te quiere.
Soporta tu pena como ti misma... Como ella misma soportd la pena de ver a su
marido descuartizado. Dime, ;qué seria mas doloroso para ti: pasar por todo lo
que estas pasando, o bien contemplar como tu amado sufre una prueba similar?

Henutsen abrio los ojos.

—Se lo han llevado. La tinica razén que tenia de vivir se la han llevado.

—Tienen miedo de que cometas una locura. Pero te lo entregaran de
nuevo. Necesita una madre, y Keops no permitira que sea otra quien lo crie.
Pero no me has respondido.

Un llanto violento la poseyo. Kanefer se acerco y la abrazd con carifio,
acariciando su cara hasta que las convulsiones cesaron.

—Comprendo lo que sientes, pero dime que no prefieres ser ta la que
pasas por esto en vez de que lo sufriera Mehi. Te conozco. Sé lo que piensas. Te
quiero.

—¢Igual que quieres a tu otro hermano?



—Keops es una alimafia. Si me hubiera puesto en su camino, estaria
muerto. Ninguno de los dos hemos tenido eleccién. El sucumbira, presa de su
ambicion y de su suefio imposible. Y aunque llegue a vivir cincuenta afios mas,
jamas sera feliz. En cambio, nosotros somos inmunes a la enfermedad que le
aqueja, y podremos soportar la existencia a su lado sin sufrir de su mal. Eso nos
da una posibilidad de ser felices como padre lo fue en su ultimo afio.

—Yo nunca seré feliz.

—Si lo seras. Porque sabes que alguien te ama y piensa en ti cada segundo.
Y mientras exista la posibilidad de que puedas volver a reunirte con él,
aguantaras tu existencia sin pensar en quitarte la vida.

—¢Por qué?

—Porque él lo estd pasando peor que tu. Ponte en su lugar.

Henutsen comprendid. Si la intensidad de su amor era la misma, no cabia
duda. Preferia pasar por eso cien veces a que fuera él quien lo sufriera. Y él
moriria de pena cada vez que pensara en ella.

—¢No puedes ayudarme?

—No por ahora. Keops tiene controlado a Mehi. Si hiciéramos algo, él
moriria.

—Pero necesita su pirdmide.

—También a ti. Y sabe que estdis unidos. Si uno de los dos fallara, mataria
al otro por puro orgullo, sin pensar que perderia la divinidad.

—Entonces, ;qué sentido tiene?

—Hen! Padre descubri¢ la felicidad el ultimo afio de su vida. Dime: ;crees
que valio la pena?

Tardé mucho en responder. Recordd el breve tiempo que compartio con
€él. Su alegria en la fiesta del jubileo. Los paseos juntos, las confidencias, las
caricias, las risas...

—Si. Valié la pena.

—Entonces, aguanta. Y cuando Keops venga a verte, piensa en Mehi. Y en
Isis, que vela por ti. Por vosotros. Yo estaré alerta, esperando el momento. Y
llegard. Te lo prometo.
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Las conversaciones aumentaron —yo no sacaba el tema del secreto de la
divinidad —, y charldbamos como un profesor y su alumno mas aventajado. Le
encantaba hablar de matematicas y astronomia con alguien de cultura. Una
noche, le tenté.

—Salgamos a ver las estrellas.

Me siguio alegre. Lo envolvi en una manta y le llevé en brazos. Sabia que a
su enfermedad le iria bien el aire fresco y seco de la noche. Pesaba menos que
Hen. Su recuerdo me dolio hasta lo mas hondo, y el anciano, que se hacia
llamar Huni, se dio cuenta.

—Tal vez peso demasiado.

—Sois ligero como la pluma de Maat.

—Es mi corazon el que pesa.

Sonrio. Le habia gustado la metafora. Yo le miré, sorprendido.

—Yo creo que es al revés. No sé por qué, pues no 0s conozco, pero mi
corazon me lo dice asi.

—Tanto da ya. Los dos tenemos secretos que pesardn en la balanza, por
poco que pesen nuestros huesos. Cuéntame tu historia.

—Hemos venido a ver las estrellas —gruini yo—. ;O es que os volvéis
locuaz cuando no hablais de vos mismo?

Suspiro.

—Mi locuacidad te pondria en peligro. La tuya consolaria a un viejo de
sus pesares.

Le miré, confundido.

«Al diablo. Tanto da. No me lo va a contar...»

—Estoy aqui por algo mdas que el embalsamamiento de mi amigo. Antes
no lo sabia, pero ahora que os conozco lo sé demasiado bien.

—¢Y por qué te crees digno de tal secreto cuando varios faraones no lo
han sido?

Me encogi de hombros. Por lo menos se ponian las piezas sobre el tablero.

—No lo soy. No tengo nada especial. Y cada dia soy mas escéptico. No sé
si creo en algo. Y vos, ;creéis en algo?



—Creo en Ra.

—¢Y entonces por qué negais su esencia a nadie? ;No deberia conocerse?

—No lo entenderias.

Volvi a encogerme de hombros.

—Es probable que no. Ya os dije que no soy nadie especial.

Estuvimos largo rato mirando las estrellas sin hablar. Al fin, el viejo hablo
con voz ronca.

—Me hago viejo.

Yo le miré con cara de burla. El sonrid.

—Quiero decir que mi secreto deberia extinguirse conmigo.

Sonrei. No iba a insistir. No podia triunfar donde Snefru habia fracasado.
Pero al menos sabria de mi amigo.

—Habladme de vuestra relacion con vuestro medio hermano.

—¢Por qué crees conocerme?

—Hagamos un trato: ninguno de los dos insultara la inteligencia del otro,
(de acuerdo? Simplemente, si no queréis hablar de algo, decidlo, y yo haré lo
mismo.

Asintid, sonriente.

—Me crié con €l. Era mi hermano, aunque solo fuera por parte de padre. Y
le queria. Pero teniamos destinos distintos. El como juez y yo como sacerdote.

— Y como llego el secreto a vos?

—A través de un viejo maestro. La diferencia es que entonces no se
conocia la existencia de la posibilidad de alcanzar la inmortalidad... Y yo la
divulgué. jEstupido de mi!

—iNo me lo puedo creer!

—Asi es. Yo era muy joven. Mi devocion era real, como mi humildad. Asi
que pensé que haria un bien al dios dando a conocer un secreto que ya llevaba
bastante tiempo oculto.

—Y desatasteis la tormenta.

—Si. Deberia haberme callado. Snefru seria un dios hoy.

—Tal vez no. Sin el secreto y la negociacion por su causa no hubiera
llegado a reinar.

—Hubiera reinado de todos modos. Era ideal para el reino. Y lo ha
demostrado.

—Como Kanefer.

—S1. Qué pena.

—¢No podriais haber influido en la reparacion de esa injusticia? Tal vez
podriais haberos descubierto y decir que todo era una tonteria, una estrategia
de negociacion inexistente. Un farol. Eso hubiera hecho fuerte a Kanefer.

—Keops me hubiese hecho matar. Y estoy viejo ya. Han de ser otros los
que luchen.

—Ya. Como yo, que no soy ni principe, ni noble ni sacerdote.

El anciano ri6 con sorna.



—Tampoco yo escogi mi destino. Pero tu si. Snefru te dio a elegir.

—Es cierto.

Yo contintie mirando las estrellas sin volver la cara. Pero recordé algo que
me pico la curiosidad.

—Hay algo que tal vez podais decirme: ;por qué enviasteis una pista
falsa?

—¢El arcon? —Yo segui mirando al cielo. Responderle hubiera sido un
insulto a nuestra inteligencia—. Necesitaba un sefiuelo. De lo contrario no me
hubiera resultado f4cil escapar. Les dije que conocia el secreto. No les conté el
secreto en si. Era joven, pero no tan imbécil. Me hice pasar por el mismo faradn.

—Y éste era el tnico lugar para escapar.

—No creas. Pasé por muchos, pero siempre me seguian la pista. El faradn,
los nobles o los sacerdotes. Busqué a alguien al que pudiera confiarme, alguien
que reuniera los requisitos... Pero me hago viejo y no lo encuentro.

— Y los requisitos?

—Es f4cil. S6lo hay que responder a una pregunta.

Me levanté del suelo. Dejé de mirar las estrellas. Aquello me habia
sorprendido cuando no pensaba que ya nada pudiese hacerlo.

—¢Una pregunta? Después de todo... de vidas perdidas, de generaciones
de busqueda... ;Todos los requisitos se limitan a una pregunta?

El anciano ri6 con picardjia.

— Antes era distinto, pero lo creas o no, a dia de hoy es asi.

—No lo creo.

—¢No? ;Quieres conocer la pregunta?

Me fui corriendo. No estaba preparado.
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La muerte de su amigo le habia sumido en un estado de tristeza tal que no
desed volver a estar inmerso en tensiones mundanas.

Estaba enfermo y lo sabia. Su cuerpo débil no aguantd las exigencias
sobrehumanas de sus experimentos, y sin embargo, como si fueran una droga,
cada vez necesitaba mds y mas de ellos. Queria llegar cada vez mas lejos, sin
pensar que cada nueva incursion tenia un coste.

Neferti se habia ido hacia ya afios, pues no queria llegar a exponerse de la
manera que €l lo hacia. Siempre fue un comerciante, un enganador de nobles.
Les procuraba un espectaculo, les daba lo que ellos querian ver y luego huia con
el dinero para no arriesgarse a provocar la ira de su cliente. Por otro lado, el
alumno pronto habia llegado a superar al maestro, ya que éste no se atrevia a
traspasar lo que él llamaba «los limites». jQué ridiculo! ;Doénde estaban los
limites? Sin duda, en tu cuerpo y en tu alma, y en la gravedad de la causa por la
que lucharas, pero para nada en la profundidad de la investigacion.

Si aceptabas correr con los riesgos, era facil llegar donde nadie mas habia
llegado.

Pero el final de su investigacion habia llegado. Por dos razones. Una,
porque el faraén que merecia la divinidad habia muerto, y la segunda... porque
se lo habia ordenado asi el mismisimo Imhotep.

Justo antes de la muerte del rey, cuyo estado fisico conocia, cuando se
hacia mas acuciante la necesidad de llegar al fondo de cualquier abismo con tal
de obtener una respuesta, invocd al sabio, exponiendo su vida y su alma
mismas, sin importarle el camino de retorno.

Y tuvo éxito.

Aungque desed no haber llegado tan lejos, pues le resulté tan aterrador que
su alma quedo dafada para siempre y su cuerpo perdid la poca vida que le
quedaba, apenas un débil soplo, como un viejo que espera la muerte.

Cambid su residencia a una pequefia mansion que €l mismo cuidaba.
Contratd a una cocinera y a una limpiadora que le atendian unas horas al dia, y
a las que pagaba con las pequenas rentas que le quedaron tras gastar la mayor
parte de su fortuna en su oscura aventura.



Desde entonces se habia dedicado a la vida tranquila y contemplativa del
anciano anénimo que era, y a dejar que sus visiones le llegasen, intentando
sobrevivir cada vez.

No podia evitarlas.

*dA

Asi recibi¢ al bruto.

Oy¢ que entraba intentando no hacer ruido.

—Pasa, Memu. Has tardado mucho. Tal vez te estas haciendo viejo, como
yo.

El soldado entro, espada en mano. Le mir6 durante un buen rato,
asombrado.

—¢Uni?

—Si.

—jPor Osiris! ;Qué te ha ocurrido?

—La misma investigacion que has seguido tii. Veo que a ti te ha sentado
algo mejor.

—No puedes ser tu.

—No puedes imaginar lo que he pasado.

—Keops dice que has experimentado con la magia oscura.

—Asi es. Pero no tengas tanto miedo, que no empleo ponzonas ni
conjuros. Tan sélo invoco a los muertos.

—¢Tan solo?

El viejo escriba se levantd, buscando una jarra oculta en un estante.

—Pero no estés tan tenso, que te va a dar un ataque. No voy a hacerte
dafio. Creo que te gustaba el buen licor. Te he guardado una jarra desde hace
mucho tiempo. Te gustara.

—¢Sabias que venia?

—iClaro!

—:Yalo...?

—A matarme. Lo sé. Pero lo que vas a matar ya lleva tiempo muerto. Lo
que soy es una mera sombra. No hubiera durado mucho mas tiempo, asi que
agradezco tu puntualidad. Me ahorraras la indignidad de quitarme la vida
cuando los dolores sean insoportables. Ademas, Harati me busca también para
protegerme de ti, pero ya estoy cansado y he llegado al fin de mi investigacion,
por lo que prefiero reunirme con mi esposa ya antes que alargar una vida de su-
frimiento, asi que me alegro de que hayas llegado.

Memu mir¢ la jarra con asco. Uni rio tanto que casi ahorroé el trabajo al
gigante.

—No lo pruebes si no quieres, pero es bueno. Te repito que no es mas que
licor. Hace un tiempo si te hubiese matado en cuanto hubieras entrado por esa
puerta. Ni un ejército te hubiera salvado. Pero hoy, ya nada tiene sentido.



Memu finalmente bebid, ante la mirada sonriente del escriba. Paladed el
licor con gusto.

—Es muy bueno. Gracias.

—De nada.

—Dicen que ves visiones, que eres un mago.

—Es cierto.

—No lo creo.

—No deberias subestimar a los escribas porque parecen menos
musculosos que tu.

—Respdndeme a una pregunta: ;has tenido éxito en tu investigacion?

—Si.

El soldado se levanté de un salto.

— ;Tienes el secreto?

—No. Son dos preguntas distintas. Mi investigacion buscaba contactar con
el sabio Imhotep. Y lo consegui. Aunque ya ves a qué precio.

—¢Y qué os dijo?

—Que ningin humano merece ser un dios.

—Te burlas de mi?

—En absoluto.

— Y dices que puedes ver el futuro?

—Sdlo lo que me es revelado. No escojo lo que veo.

—Y me has visto ddndote muerte. Hoy. Ahora.

—Si.

—¢Y no te importa?

—Si tuviera algo de vida, me importaria, pero en mi estado, ya no. He
muerto cien veces.

—Creia que éramos enemigos.

—Y lo somos. Nunca me parecié ético usar a una bestia como ti para
ningun fin que no fuera la vanguardia en la batalla. Denigras a los escribas, a
los soldados, a los jueces y a la misma Maat. Snefru te utilizé cuando adn
pensaba que el fin justifica los medios. Cuando cambi6 de idea, ya fue tarde
para éL

—Y para ti.

—Si. Pero yo nunca dané a nadie, salvo a mi mismo.

—No comprendo que no quieras defenderte. Intentar algo contra mi.

—Lo tnico que te pido es que seas rapido. Sirvete mas vino.

Memu lo hizo, expectante. Parecia que iba a decirle algo importante. Tal
vez una de sus visiones.

—Mi venganza llegard a ti. No lo dudes. No por mi, sino por aquellos a los
que has hecho dafo. Lo mereces.

—:Como y cuando?

Uni rié.

—Amigo mio. Eso forma parte de otra vision.
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—Ya podéis hacerme la pregunta. No creo que la responda, pero tampoco creo
que pueda vivir con la curiosidad de no conocerla.

—Te haré la pregunta, pues. ;Cuando crees que un hombre es maduro y
teliz?

—Lo pensaré.

No hablamos mas aquel dia, aunque no dormi las dos siguientes noches.
Me planteaba dos cuestiones.

«¢Por qué un faradn no era digno de la esencia de Ra?»

«;Y cuando un hombre es maduro?»

Pensé mucho, aunque la respuesta a la primera pregunta la conocia por
boca de Gul, con quien habia hablado en mi casa. El me habia contado la escena
entre Keops, Merittefes, é1 y Memu, por la que Uni debia ser ocultado. La
respuesta era facil. Un rey que puede ser dios no serd un buen rey. Querra
distanciarse de los humanos y sus necesidades y acercarse a los dioses y su
arbitrio caprichoso. O sea, la locura, pues nadie conoce a un dios hasta que deja
de existir.

Comprendi que no se trataba de una cuestion religiosa, sino politica y
social. Snefru habia sido el mejor faradn de la historia de las dos tierras, y si
conseguia el secreto para Keops no habria otro mejor, pues todos degenerarian.
Sonrei ante la ironia. Casi haria un favor a mi amigo haciendo un dios a su hijo.

Y habia sido el mejor faradon porque habia sido hombre y no dios, por
mucho que pretendiese cambiarlo.

Lo que me llevaba a la segunda pregunta.

«;Habia sido Snefru un hombre feliz?»

La respuesta era clara.

—No.

Entonces... ;Cuando es feliz un hombre que puede ser un dios?

Habia dos respuestas correctas posibles:

«Evidentemente, si llegaba a serlo, o bien si abandonaba la pretension»

Sin el secreto, jamads llegaria a conseguirlo, que era el caso de Snefru, lo
que s6lo me dejaba una opcion.



«¢Hubiera sido capaz de abandonar por completo la busqueda y centrarse
en la basqueda de felicidad humana en la poca vida que le quedaba?»

No lo creia.

¢Y eso tenia que ver con la felicidad?

*dF

Yo continuaba asistiendo a Rahotep. Aunque sélo le llamaba asi en la mas
estricta intimidad, pues todos lo conocian por el nombre que €l mismo habia
elegido para si: Huni. El nombre de su padre.

Estaba enfermo y su vida se apagaba como una vela.

Una tarde le saqué a que le diera el sol.

—Si os diera la respuesta correcta... ;}Me dariais el secreto sin importaros si
lo difundo o no?

Se encogi6 de hombros.

—Hasta ahora ha sido mi responsabilidad y mi decisiéon. Si me das esa
respuesta, pasaria a ser tu carga. Podrias hacer con €l lo que quisieras y yo seria
libre para desprenderme del peso y aliviar mi corazon antes de presentarme
ante Osiris. Y estoy ansioso. ;La tienes?

—¢No teméis dar el secreto demasiado alegremente? ;Quizas me lo habéis
puesto facil para libraros de la responsabilidad de la carga?

—No lo he puesto facil. ;La tienes?

Asenti, aunque no estaba contento. Las lagrimas acudieron a mis ojos.

—Sé que la tienes porque comprendes que no es un don, sino una
responsabilidad.

Asenti de nuevo.

—Pero quiero oirtela decir.

Sonrei.

—Habiamos quedado que no insultariamos la inteligencia del otro. Pero
debe hacerse asi. —Y continué—: La madurez de un hombre le llega cuando
comprende que la felicidad implica la aceptacién de la mortalidad. Cuando
saborea un placer terrenal con la intensidad del que sabe que su fin tiene una
fecha. En ese goce sereno y en esa felicidad triste y efimera estd la madurez.

—Y un faradn-dios seria un mal hombre y un mal rey. Causaria la
destruccion del pais.

—Asi es.

El viejo llord. No lo supe hasta que me acerqué a €l, pues no se movio un
apice. Solo vi las lagrimas en sus ojos. Comprendi que eran de felicidad. No le
estropeé el momento. Ya hablaria cuando quisiese. Esperamos hasta que la
oscuridad se hizo y las estrellas y la luna nos iluminaron. Me toco la cabeza.
Supongo que pensé que me habia quedado dormido.

Me sefial6 una estrella.



—Sah? —comenteé.

—S5i. Y su constelacion? ;Cuadles son las tres estrellas que mas brillan?

Le sefale las estrellas que la componian. Las fui citando.

—Zeta Orionis es la mas brillante. Sobre ella, Epsilon Orionis y finalmente
Delta Orionis.

—Si. Antiguamente se conocia a Sah como una figura masculina que
representa a Osiris sobre una barca, portando el simbolo Ankh en una mano y
una vara en la otra. Sobre su cabeza hay tres grandes estrellas en fila, estando la
mas alta ligeramente desviada hacia la izquierda. Imhotep encontrd esta
representacion antigua junto al saber de las viejas civilizaciones. Por eso el sabio
construy6 barcos rituales junto a la pirdmide, que ti también levantards en
canales excavados junto a ella.

— Continte.

—El reflejo de las estrellas de Sah en la tierra y la pirdmide encima de él,
correspondiente a la estrella mas brillante, es la morada de eternidad del Ba.

—¢;Qué quiere decir eso?

—Que tres pirdmides deben ser construidas en la misma posicion que
ocupan en el cielo las tres estrellas, pues alli es donde el alma del difunto
residira si es capaz de llegar.

—Eso me lo dijo Snefru. Las caras lisas de las pirdmides son el rayo de sol
de Ra que se eleva al cielo.

—Esto es muy importante. Ya sabes cudl ha de ser la orientacion de la
piramide.

—Si. El eje de la cara noble de la pirdmide ya no debe seguir la direcciéon
Norte-Sur, sino el recorrido del sol. Asi, la cara noble debe mirar al amanecer.

—Correcto. Pues desde la camara del rey y de la reina han de partir dos
estrechos canales. Desde la camara del rey, el canal Norte mirard hacia la
estrella del Norte, Thuban, y el canal Sur debe mirar hacia Zeta Orionis, la mas
brillante de las tres estrellas principales de Sah, casa de Osiris.

—¢Y la cdmara de la reina mirar4 a...?

—El canal Norte hacia Kochab, y el Sur hacia Sepdet®.

—ilIsis!

—Asi es. La esposa de Osiris.

—Y Thuban y Kochab son las estrellas imperecederas que apuntan al
norte, pues el cielo o Duat, la casa de Osiris, Sah, es la morada de eternidad del
Ka. Cada faraén que levante una gran piramide en esta disposicion reposara
como un dios con su propia estrella en la constelaciéon. En la tierra, la estrella
del faraon serd representada por el piramidion, la punta de la pirdmide en lo
mas alto, de oro, para que su brillo se vea por doquier, como una estrella.

2 Orion
3 La Osa Menor y la estrella Sirio respectivamente.



La revelacion era impresionante. La digeri durante varios minutos,
asociando los conceptos, las dimensiones y las representaciones religiosas.

—¢Coémo lleg6 Imhotep a esto?

—A través del conocimiento verbal transmitido desde las grandes
civilizaciones, corroborado por inscripciones separadas que garantizan cada
parte.

—Asi que el conocimiento no estaba tan oculto, sino desperdigado en
partes.

—Como el cuerpo de Osiris.

— Asi es. Pero también debéis explicarme un nuevo concepto. Hasta ahora
conocemos el Ka y el Ba.

—Explicamelos tt.

Sonrei. Hasta el fin de mis dias no dejarian de ponerme a prueba.

—El Ba es el alma. Se le representa con apariencia de pajaro con cabeza
humana. Serd el alma del difunto que volara por los canales hacia las estrellas,
independientemente de su cuerpo material. Necesita ser peridodicamente
reintegrado y por eso es reproducido en pinturas y su nombre repetido
constantemente, y también por eso se le representa alimentandose del arbol y
fuente sagrados.

Rahotep asinti6 con la cabeza, instindome a continuar.

—El Ka es una nocion mucho mas abstracta. Se le ha descrito como el
reflejo inmaterial del cuerpo. Un doble. Un protector que nace con el hombre,
pero que cuida de él solamente después de su muerte. Khnum modela en su
rueda de alfarero dos imagenes, la del hombre y su ka, como expresion de las
fuerzas sobrenaturales que habitan en él. Para sobrevivir, el Ka necesita un
soporte fisico, constituido ahora por el cuerpo momificado, y antes por el
cadaver conservado por la arena del desierto. No tiene capacidad dindmica
como el Ba. Esta concebido como la continuacion infinita de la vida del hombre
difunto. Tiene el poder de evitar molestias a los vivientes, y por eso se recitan
férmulas especiales en los ritos funebres para evitar que pueda salir de la
tumba. Debe ser alimentado mediante ofrendas, y se representa por dos brazos
alzados.

—Muy bien. Pues te explicaré el concepto del Akh. Es el que da la
divinidad al faradn. Se representa con el ibis. Es el principio espiritual mas
elevado, la transfiguracion de lo divino en lo humano. ;Lo comprendes?

—Por eso su significado es brillar, y de ahi también la palabra Akhu que
describe a los fantasmas y demonios.

— Exacto.

Yo miré hacia el cielo.

— Eso es todo?

—El resto lo sabes. Eres el mejor constructor de Egipto.

—;Cdémo sabiais...?



—iVamos, Mehi! Me encanta que me subestimen, pero no peques de
demasiado ingenuo.

—¢Sabiais quién era en todo momento y el hecho de que sea constructor
no os importa?

Grité. Me sentia ofendido.

—Hemiunu me mantuvo informado de tus éxitos. En cuanto al secreto,
como ya te dije, es tu eleccion. Al menos eres consciente de lo que supondra.
Con eso me basta. Ya puedo morir en paz.

Me serené.

—Vos creéis en todo eso?

Ri6 entre dientes.

—Yo soy mortal. Creo en Ra y en Osiris. El resto —se encogié de
hombros— no tardaré en saberlo. Yo si creo. Creo que Imhotep dedicé una vida
entera a estudiar a los antiguos. Se dice que eran portadores de conocimientos
que hoy en dia nos dejarian como ninos. Recopild el saber, descubrio los
textos... Y concluy6 que Djoser no era digno de ellos. Si. Creo que dio con la
llave de la divinidad que los antiguos conocian.

—¢Qué hariais vos en mi lugar?

—Callaria o huiria. O tal vez engafaria de algian modo al faraon. Pero yo
no soy constructor, ni soy Mehi. Ni tengo mas que perder que mi simple vida.

Asenti. Comprendia que necesitaria construir esa piramide perfecta. Y
comprendia que tenia alguna razon anadida. Probablemente sabia lo mio con la
princesa, ahora gran esposa real.

—Gracias.

Ahora comprendia a qué se habian enfrentado los sacerdotes. Por un lado,
a la corrupcién de sus propios hombres y fieles. Por otro, al conflicto politico
entre el faradn, la nobleza y el pueblo llano, a la ignorancia de todos y la
incomprension. Comprendia que, como en todos los ambitos humanos, habia
hombres buenos y responsables, y hombres mezquinos y corruptos.

Comprendia que Snefru habia sido un gran hombre, y habia estado a
punto de lograr esa luz del conocimiento de la felicidad por si solo, aunque el
sacerdote probablemente jamas lo hubiera sabido, envuelto en la trama de su
captura.

Comprendia lo dificil que habia sido guardar el legado del sabio Imhotep
en secreto, y comprendia el escepticismo de Rahotep sobre el secreto mismo,
pues al fin y al cabo, el mismo Imhotep pretendia ser un dios o alcanzar el
conocimiento del secreto de la inmortalidad, lo que le apartaba del
conocimiento de la madurez del hombre.

(O quizés no?

En fin.

Y comprendia la tremenda y agobiante responsabilidad que habia
contraido, como una enfermedad de los pantanos.



No deberia, como hombre justo, exponer al pais a ese conocimiento y el
riesgo de su destruccidn, y por el contrario, mi propio caracter de constructor
me obligaria a construirla.

Y luego estaba Henutsen, que para mi era mayor razén que cualquier otra.
Al menos, en ausencia de Snefru.

Rahotep tenia razon. Era una carga.

Pero mi propio deseo de busqueda de la felicidad como hombre entraba
en conflicto con el secreto, pues por su naturaleza deberia ser callado para
siempre; pero eso nos haria infelices a Hen y a mi.

Por otro lado, también entraba en conflicto con mi naturaleza como
constructor.

Asi que tenia un bonito dilema.

4ok

Al dia siguiente, el viejo se extrafio de verme.

—;Qué haces aqui?

Yo rei con ganas.

—¢Pensabais que saldria corriendo a construir mi pirdmide? Creia que
teniais mejor concepto de mi.

Rid levemente, con tono burlon.

—No esperes que mi juicio te consuele. No voy a pronunciarme sobre lo
que hagas. Ya no es cosa mia, sino de Osiris y Maat.

—No me engandis. Os preocupa la suerte del secreto.

—Tanto como a ti cuando llegue mi hora. Asi que no seas hipocrita y vete.
(O pensabas cuidarme hasta mi muerte?

Balbuceé.

—Eso mismo pensaba hacer. Aunque solo fuera por tener tiempo para
pensar qué voy a hacer.

Rahotep ri6 con franqueza.

—Ahora si eres sincero. Cambiame los apdsitos. Tengo mucho que
explicarte atin. Toda la informacion debe ser ampliada. Lo que te he dicho es
solo una infima parte.

Sonrei.



59
HEMIUNU

Ano 2.604 a.C.

Mehi tardé en salir. Meses. Y salio blanco, mas que de costumbre, y
compungido. Esperaba su escolta y no la del constructor jefe, pero se encogio de
hombros y se fue directamente hacia €él.

—;Qué pretendes? ; Atacarme de nuevo?

—¢Coémo sabias que era yo?

—Recordé tu voz cuando lo hiciste aquella noche. Y ademas, no podia ser
nadie mas.

— Y ahora qué temes de mi? ;Por qué habria de atacarte de nuevo?

—No puedes hacerme nada. Ya no tengo nada que quieras.

—Ya lo veremos.

—¢Te ha dicho Keops que estaba aqui?

—No. Sabia que tarde o temprano acabarias en este lugar.

Eso sorprendié a Mehi.

—¢Y eso?

—Yo le conduje hasta aqui. Si no podia convencerle de que nos diera el
secreto, al menos lo traspasaria a un tercero.

—¢:Quién?

—No me insultes. Rahotep. Debe haber muerto cuando finalmente sales
por tu propia decision.

Mehi sonrio.

—Lo reconozco. Eres inteligente. Me descubro ante ti.

Hemiunu hizo una reverencia.

—Y yo ante ti, pues has arrancado un secreto al viejo donde ni la tortura lo
logro.

Mehi le mir6 con desprecio. Su oponente se limitdé a encogerse de
hombros. Lo que habia en juego lo justificaba sin duda. Caminaron juntos. El
noble le hablaba como si fuera su amigo de toda la vida, lo que casi resultaba
cémico.

—Qué vas a hacer?

—:Qué crees que voy a hacer? Soy constructor, como ta. Levantaré esa
maldita pirdmide.



Hemiunu sonrié

—No esperaba menos de ti.

—Aun no sé lo que esperas de mi.

—Que compartas el secreto.

—Lo haré. Con el faradn.

— ¢Sabes que podria torturarte?

Mehi se encogio de hombros.

—Hace anos te hubiera resultado muy facil. Al primer golpe te habria
dicho todo lo que quisieras saber. Pero ahora...

—¢Ahora?

—Me da igual vivir que morir. Me abandonaria a la tortura hasta que me
mataras. Me da igual.

—Ya. O sea, que nada de tortura. Mehi rio.

—Dimelo de una vez. El hecho de que finjas ser mi amigo resulta tan
patético que me hace reir.

—Bueno. No todas las negociaciones tienen por qué ser violentas. Si
ambos sacdramos un buen provecho de nuestro trato, no tendriamos por qué
ser enemigos. Yo admiro tu capacidad. Y reconozco tu genio. Te envidio. No me
importa reconocerlo. Me hubiera gustado ser yo quien se llevara la gloria por
ser el constructor de las pirdmides de Snefru y Keops. Aunque debe resultar
muy frustrante no llegar a saber si tu obra es al fin perfecta y da la divinidad al
faraon, o no.

—Gracias por el halago. Pero me estas poniendo nervioso.

—Tengo algo que si puedes querer de mi.

—:Qué?

—Puedo ayudarte a recuperar a Henutsen.

Mehi se quedd parado de golpe. Hemiunu tuvo que volver hasta él,
sonriendo.

—;Qué sabes ta de Henutsen?

—Recuerda que yo era buen amigo de Keops.

—Ya veo la clase de buen amigo que eres.

—Ta me das el conocimiento antes que al faraon y yo te entrego a tu
princesa sana y salva. Y hasta incluyo a tu posible hijo en la oferta.

—¢Y cémo vas a hacerlo?

—Tengo recursos.

—Ya. Los que utilizaste para profanar el cuerpo de la reina.

—Por ejemplo.

—:Y qué garantia tengo de que, una vez que te de la informacion,
simplemente no te olvidaras de mi?

—Ninguna.

—jOh! Esa cantinela ya me la conozco. Es la que habéis utilizado toda una
vida con Snefru.



—S5i, pero al revés. Ahora el conocimiento lo tienes td. Y ese activo es mas
importante que una vida o dos.

—Pero no confio en ti. Dame a Henutsen; consigueme un salvoconducto
hasta Nubia y una mansion alli, y te juro por Maat que te daré el secreto. Sin
duda, hasta ti1 lo mereces antes que Keops. No te miento.

—No. Debe ser al revés.

—Acabas de decir que mi parte es mas valiosa. ;Y sin embargo tengo que
jugar con tus reglas? No, gracias. Tuve un buen maestro.

Hemiunu se ech¢ a reir ante la cara de sorpresa del constructor. Sin duda,
esperaba una reaccion violenta por su parte, que evidentemente no se llevo a
cabo.

—¢No vas a amenazarme?

—No.

Caminaron un buen rato sin hablar. Hemiunu con las manos entrelazadas
en la espalda, mostrando su incipiente barriga. Envidiaba a aquel constructor
de verdad, pues su médico no hacia més que pincharle con la comida. Y en
cambio Mehi... delgado como una anguila.

Al fin, Mehi comprendio:

—Has llegado a un acuerdo con Keops. Me estabas poniendo a prueba.

—Asi es.

—Ya veo. Keops quiere saber si en verdad tenia el secreto. Y también,
probablemente, quiere saber hasta donde estoy dispuesto a jugar para lograr su
piramide. Y ti juegas a ser espia.

—Todos somos espias. Algunos no lo sabéis.

—¢Y los nobles a los que representabas?

—Creen que Rahotep murio. Yo lo oculté. Si no podia tener el secreto, al
menos sabia que, tarde o temprano, le sacaria provecho. Créeme. No fue facil
robarselo a los sacerdotes.

—Supongo que tampoco sabia que eras un espia.

—Fl es muy listo. No se le escapa una.

—¢Y qué te ha prometido Keops para que cambies de tal manera?

Hemiunu se encogi6é de hombros. Mehi dio un respingo, sonriente.

—iAh! Ya me lo has dicho. La gloria de ser el constructor de las piramides
de Snefru.

—De nuevo me descubro ante ti.

— Y no sientes vergiienza? En tu fuero interno siempre sabras que fui yo.

Hizo un gesto cdmico. Parecia estar buscando algo entre los bolsillos de su
tanica.

—Pues no. La vergiienza no es buena consejera en una negociacion. Me
siento muy bien. Voy a ser mdas famoso que Imhotep.
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MEHI

Ano 2.604 a.C.

Tras concluir la breve entrevista con Hemiunu, fui llevado a Palacio. Sin atarme,
pero con una escolta suficiente como para una veintena de criminales, lo que
me confundia, pues no me sentia tan peligroso ni importante.

Lo que mas me impacto fue que no tardé ni un minuto en ser llevado a
presencia del faradn Keops, que acunaba un nifio entre sus brazos.

Mi hijo. Tal vez.

O tal vez no.

Tras él, un gigante con ojos de res. Unos ojos que daban mucho miedo.

—Tt debes ser Memu.

—Uni me dio recuerdos para ti. Antes de morir.

Cerré los ojos. Dejé que pasase la oleada de ira que me nubl6 la visiéon. Lo
que aquel bruto queria era que me fuese hacia él. Pero era dos o tres veces mas
grande que yo. A una bestia como aquella habia que ganarle con mis armas.
Jamas con las suyas, la fuerza bruta. Me obligué a pensar. Al menos, Harati
seguia vivo, aunque me odiaria por siempre, pues el afio que me concedioé de
plazo le costé la vida al buen Uni.

Ya tenia otra carga.

La furia pas6 y qued¢ la pena profunda. Pero ya tendria tiempo de llorar
al amigo. No era el momento de ser previsible.

Cuando volvi a abrir los ojos, Keops sonreia. Tenia todas las cartas. Pero
no se lo iba a poner facil.

— :;Donde esta Henutsen?

Era lo tinico que podia sorprenderme.

—¢No estd aqui?

Memu rugié como un ledn.

—No juegues con nosotros. Podriamos hacerte hablar bajo tortura.

—:;Como a Rahotep? No conseguirias nada. Vuestras amenazas ya no
valen conmigo, si Henutsen no esta.

Keops sonrid. Me ensefi6 al nifio.

—¢A quién crees que se parece?



Habia pensado mucho en ello. Y ahora lo tenia delante. Me acerqué a
verle.

—Se parece a ella. No sabria decir mas.

Keops sonrid.

—Has conseguido el secreto. Transcribelo y seras libre.

—Solo si me voy con él. Senalé al nifio.

—Jamas.

Keops sacd una lujosa y brillante daga de entre sus ropas. La puso en la
garganta del nifo.

Perdi el color y senti frio. Un frio profundo. Dentro de mi. Un pesar
hondo, un dolor fisico.

—No seras capaz.

Keops lo cogi6é con una sola mano. El nifio quedd colgado de un pie.

—¢Por qué no? Tengo cientos de concubinas y varias ya estan en estado.
La inmortalidad es mas importante que un hijo, ;no?

—Si piensas eso, es que no mereces el secreto. El es tan faraén como tu.
Incluso con mas derecho, ya que es primogénito. Tt has robado un derecho que
no era tuyo.

Keops ri6 con ganas.

—Este nifio no serd faradn. Y si lo es, créeme que su reinado sera breve.

—¢Por qué?

—Porque podria ser tu hijo.

El nifio no dejaba de llorar. Lo dej6 en brazos de Memu, que le puso uno
de sus gordos dedos entre los labios con brusquedad hasta que call6. Me senti
tan insultado que mordi mis labios hasta que sangraron.

— :Me transcribiras el secreto?

—:Me daras a Henutsen?

—iJamas! —gritd—. Ella es mia. Nunca la tendras. Aqui sera mas feliz que
contigo. Ha cambiado. Me desea. Responde a mis abrazos. Tengo una buena
noticia: voy a tener otro hijo con ella. Y éste es mio, sin duda.

Ri6 con fuerza, echando la cabeza hacia atras. Les mird con acritud, como
si ellos debieran haber reido la broma también. Ni a Memu le hizo gracia.

—Pues en cuanto tengas tu sucesor, damela. No puedes querer nada mas
de ella.

—Te equivocas. La quiero para siempre.

El peso de la boveda celeste parecié caer sobre mi. Esperé ver el rostro de
Nut sobre el mio. Quise morirme en aquel mismo instante. Me obligué a
recomponer una cara que no le hiciera sonreir.

— Y qué gano yo? Tal vez lo que me das es tan poco que prefiera morir
antes que darte el secreto.

—Dejaré que viva tu hijo.

—¢Me dejaras ver a Henutsen?

—Jamas!
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Pensé durante algunos minutos. Tuvieron la decencia de respetar mi silencio,
aunque no asi el nifio, que a ratos lloraba tan fuerte que me penetraba las
entranas.

Al fin, me levanté con la poca dignidad que sentia.

—Te daré la inmortalidad. A ti y a dos descendientes tuyos. Levantaré una
piramide grandiosa que os hara inmortales. Serds un dios, después de todo. Y
tu hijo; y después tu nieto. Pero nadie mas alla. Proyectaré dos piramides
perfectas mas. Y ahi morira el secreto. No lo transcribiré. Es mi tinica oferta.

—Si las levantas, seran faciles de imitar.

—Pero no seran perfectas.

Fue Memu el que continu6 con su mueca burlona.

—Pero ellos no lo sabran.

Me obligué a no mirarle. Intentaban que perdiera los nervios.

—Es mi tnica oferta. Respetaréis la vida de ese nifio y mantendréis los
derechos sucesorios. Me da igual que hagais con €l lo que has hecho con tu
hermano Kanefer, pero quiero que viva.

—¢No quieres que sea un dios?

Yo sonrei.

—Quiero que sea feliz. Y te auguro que la divinidad te va a evitar la
felicidad.

—iBah! La felicidad nunca ha sido algo que la riqueza no pueda procurar.

Se miraron con gestos extranos en sus caras. Pero no habia terminado.

—Hay algo mas. Cuando levante la pirdmide y proyecte las otras dos, seré
libre de marcharme si asi lo estimo. Esa es mi oferta. Es mucho mas de lo que
merecé€is y probablemente me cueste la eternidad, pero como dijo Rahotep, es
mi decision.

—Tengo que pensarlo. Tal vez, después de todo, decida torturarte.

Yo ignoré la estupidez.

—¢Puedo...?

Me acercaron al nifio, que acuné con ternura. Necesitaba verle con
tranquilidad.

Salieron de la estancia. Yo sabia que estaba siendo vigilado, asi que no
intenté moverlo para que no pareciera que buscaba alguna marca o sefial que
pudiera delatarme. Me resulté comico imaginarles desnudandome y mirando
hasta los pliegues mas reconditos de mi piel en busca de una marca. Me hizo
sonreir.

Sdlo le miré la cara. Trataba de discernir si se parecia a mi o no.

Me rei.

(Cbémo iba a saberlo? No sabia apenas como era mi propia cara y tampoco
podia recordar a mis padres.



Pero mirandole senti una calidez que nada tuvo que ver con lo que se
estaba haciendo encima de mis piernas.

Sonrei.

Y entonces ocurrid el milagro.

El nifio sonrio.

Supe que no necesitaba nada mas. Me importaba poco si era fruto de la
semilla del hermano de Henutsen. Seria mi hijo.

Debia sentirme triste, pues con ese descubrimiento hipotecaba mi vida
entera. Y sin embargo, me senti el hombre mas feliz del mundo y las lagrimas
corrieron por mi cara.

Asi me encontraron Keops y Memu.

—Tengo una condicion —dijo el rey.

—Y yo otra.

Les invité a negociar con un gesto.

—Dodnde vas a levantar la piramide?

—En la meseta de Guiza.

—¢;Con la piedra de la cantera anexa?

Asenti.

—Asi lo quise para Snefru, pero se empeno en Dahsur. ;Cudl es vuestra
condicién?

—Queremos que proyectes un monumento grandioso en honor del visir
Kanefer.

Yo tuve una inspiracion. Sonrei.

—El monte que queda junto a la disposicion de las piramides es de piedra
caliza de mala calidad. No puede usarse para extraer piedra para una pirdmide.
Ni siquiera es fiable para levantar un templo o cualquier otro monumento civil.
Pero si para esculpirlo como si fuera una estatua. No en forma de hombre de
pie o sentado.

—Entonces... jen forma de qué?

—Tiene forma de esfinge. Es una vieja broma entre constructores. Podéis
ponerle la cara de vuestro hermano. Serd un digno monumento a la ingenuidad.

Era una ironia. Una burla. Pero le encantd. Nunca sabria si tomd mis
palabras con la misma maldad con la que las lancé, pero acepto la propuesta.

—¢Y tu condicion?

Miré al nifio.

—Quiero tener acceso a él. Como su maestro principal. Nadie le ensefiara
sino yo. Jamds sabra que podria ser su padre, pero si quiero darle el carifio de
un padre que vos no le daréis, ya que tengo que estar encadenado a vosotros
durante media vida.

Keops me mir6 ceriudo.

—Si llega a sospechar, le mataré.

—No sospechara.

—La piramide la firmard Hemiunu.



—Lo sé. No me importa.

—Entonces tenemos un acuerdo.

Memu mir¢ al nifo.

—Sino podemos convencerte de que lo transcribas.

—No es negociable. Ni aunque nos matéis a los dos. Seria un pecado mas
grande que las propias pirdmides. Y amo a mi pais lo suficiente para morir por
él con dignidad.
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KEOPS

Ano 2.594 a.C.

No podia creer en su suerte.

Todo cuanto podia salir bien, salia bien.

El pais iba muy bien, aunque no le profesaban el amor que si habian dado
a su padre. Snefru no tuvo que luchar contra ninguna mala crecida y, en
cambio, él tuvo que vaciar los graneros un afo para alimentar al pais.
Evidentemente, al afio siguiente todos tuvieron que trabajar duro para volverlos
a llenar, pero nadie comprendi6 que debian sacrificarse por su propio bien.

Como no entendieron que debian dar una pequena parte de su vida para
que su faradn alcanzara la divinidad.

Se proclam¢ hijo de Ra y legitimo en el derecho a reinar entre los dioses.
Rebajo el poder de los sacerdotes y los puso bajo su completo control.

Sabia que de algtiin modo influirian en la opinion de la gente llana, pero no
soportaba que en las ceremonias no le aclamasen como recordaba hacian con su
padre. Al fin y al cabo, €l tampoco habia tenido a Rahotep. Pero, con el tiempo,
el pueblo le temiod, y las aclamaciones fueron mas intensas, si cabe, que en
tiempos de Snefru.

Su pirdmide crecia espectacularmente. Habian cambiado varias veces los
disefios de las cdmaras interiores, e incluso habian excavado en la dura piedra,
una vez construido el conjunto interno.

Era tan grande y se alzaba con un dngulo tan agudo que llegaria al cielo y
le alzaria hasta el ombligo de la mismisima Nut. Mehi era un constructor genial.
Quizas incluso mejor que el sabio Imhotep, que solo fue capaz de levantar una
serie de mastabas superpuestas con piedras ridiculamente pequenas que
obligaban a una restauracion periddica. Pero su piramide seria perfecta y
duraria cuando el mundo se acabase y los dioses decidieran que habia llegado
el momento de la regeneracion de los cuerpos. De su cuerpo.

Incluso la actitud de su esposa Henutsen habia cambiado. Los primeros
anos siempre se preguntaba si seria la ultima vez que la poseyera, puesto que
temia que se quitase la vida, tal como le habia avisado su médico. La habian
vigilado constantemente, pero si decidia morir de pena, nada podrian hacer.

Pero sus hijos fueron la mejor terapia. Kauab, Djedefre y Kefrén.



Ni los médicos tuvieron jamas la certeza de que el primero de los hijos
fuera suyo o del constructor, pero tanto le daba. Nunca seria faradn.

Les veia crecer en torno a su madre. Ese fue su mayor acierto.
Entregarselos de nuevo, pues recupero las ganas de vivir.

Jamas le dio el amor que él hubiese querido. Ni siquiera el respeto
ceremonial que su madre dio a Snefru. Cuando se veian, ella agachaba la
cabeza, sin hablarle. Y cuando le ordenaba que yaciera con él, se desnudaba y se
tumbaba sobre el lecho, mirando al cielo y girando la cara para evitar sus besos.

Pero a €l le bastaba. Era a ella a quien queria, y la tenia. No era ni del
maldito constructor, ni de su hermano, ni siquiera de Isis. Era suya, y ese
sentimiento le animaba a seguir visitdndola. La encontraba encantadoramente
bella en su indefensa resignacion, y aunque le excitaba de manera distinta a
como lo habia hecho Merittefes o las mujeres del harén, le daba algo que ellas
no podian darle: una familia legitima. Sangre pura.

Y un aceptable sucedaneo del amor verdadero.

A veces la recordaba en sus juegos de nifios, y con eso le bastaba para
estrechar el vinculo que su indiferencia queria intentar romper.

Y sus hijos eran parte de aquella familia tan poco ortodoxa como
satisfactoria.

Solo Kauab se crid tan patéticamente carifioso y sonador como su madre.
Si no iba a ser faraon ni visir, tanto le daba que fuera sacerdote. Pero a los dos
que si eran suyos con seguridad, enseguida les educé con los mejores maestros,
como €l y Kanefer habian sido criados, pero sin descuidarles, como habia hecho
su padre.

Y estaba orgulloso de ellos. Reconocia a Kanefer en Djedefre y a si mismo
en Kefrén. Intentaba que éste tultimo no heredase su cardcter visceral y cuid6 de
que se llevaran bien, aunque fuera por la fuerza, usando para ello la disciplina.
El carino era cosa de mujeres.

Y luego estaba el gran visir. El duefio del pais: Kanefer.

Al principio habia temido represalias por parte de su hermano. Algun tipo
de accidn para recuperar la corona. Por eso le habia hecho investigar.

Pero no habia rencor en su corazdn, y eso le hizo cambiar su opinion sobre
él. Al fin y al cabo, la divinidad era un dulce demasiado apetitoso. Y Kanefer
habia sido capaz de ignorar ese dulce para dedicarse al bien del pais y el suyo.
Sabia que por si solo jamas hubiera sido capaz de gobernar las dos tierras, y de
hecho, apenas tomaba decisiones. Todo pasaba por el visir, y todo lo hacia bien.

Keops tenia muy claro que él jamas hubiera aceptado la situacion si los
papeles no se hubiesen intercambiado, y por eso, con el tiempo, en verdad tuvo
claro que su hermano no ambicionaba el poder, sino que incluso encontraba
una carga el gobierno del pais, pero lo hacia por amor a Egipto...

Y aél

Cuando tuvo conciencia de lo que hacia, y a lo que renunciaba Kanefer,
recuperd el carifio perdido. Jamas habia entendido el concepto «familia». El



siempre habia pensado que las personas eran individuos egoistas, y llegados a
una cierta edad, los vinculos se evaporaban a favor de los intereses, porque
envidiaba la situacion de su hermano, por el poder y por el carifio de su
hermana y su padre.

Pero al llegar al poder, y una vez superada, a base de afos de férreo
control, la paranoia de que todos ambicionaban su puesto, se sintido un poco la
mala persona que debia ser.

— «Cree el ladrdn, que todos son de su misma condicion».

Lo escuch¢ la primera vez, de labios de su propio hermano, en un juicio.
Al principio pensd, como siempre hacia, que tal vez lo hubiera dicho a
proposito, pero estaba tan enfrascado en el juicio, como en cualquier actividad a
que se dedicara, que era imposible que la malicia necesaria pudiese encajarse en
otro tema.

No. Su hermano no era asi.

Y no le guardaba rencor.

Al principio casi dese6 que le culpara de su codicia, de haberle apartado
de ser un faraon y un dios. Se hubiera sentido mejor si le odiase, porque iria
mejor con su cardcter irascible y agrio.

Pero le amaba.

En aquel momento, y sin medir su reaccién, se levanté de su trono,
rompiendo el protocolo, y abrazd a su hermano. Las lagrimas acumuladas y
muchos afios reprimidas salieron como un torrente. Los guardias se asustaron
tanto que desalojaron la sala de la casa de vida en segundos, con la ayuda de las
espadas y lanzas cortas. Hubo dos muertos y cien heridos.

—Keops. ;Te encuentras bien? ;Estas enfermo?

—No. Estoy bien.

Kanefer ordend llamar al médico. No se creia que su hermano pudiera
abrazarle de manera espontdnea. Aquello termin6 de convencer a Keops de su
propia maldad y del trato que habia dado a su hermano. Hubo de amenazar al
meédico con cortarle la nariz para que se fuera y les dejase a solas.

—Keops... jQué te ocurre?

—Quiero que sepas que te aprecio como el hermano que eres y como el
que nunca te he tratado. Todo va a cambiar.

Kanefer le toco la frente. Y no era broma. jEn verdad se preocupaba por él!

—Estas enfermo. Algo debe pasarte.

Keops ri6 de felicidad.

—No. Pero he pasado demasiado tiempo consumido por el poder. Y no he
disfrutado de las cosas simples que alegran una vida.

—¢Yano quieres ser un dios?

—iQué tonteria! Claro que si. Es solo que quiero recuperar tu confianza y
tu carino.

—Nunca los has perdido.

—Pero nunca lo supe. Hasta hoy.



—Pues si que te ha costado.

—Pero voy a compensarte. Quiero que delegues un poco de poder y vivas
mejor. ;Recuerdas que te dije que iba a hacerte el mayor monumento que jamas
se hubiera conocido en las dos tierras? Se lo encargué a Mehi.

—No necesito un monumento. Con tu carifio me basta. Ademads, Mehi ya
tiene bastante trabajo con tu morada de eternidad.

—Pondré a Hemiunu a trabajar. Haré una esfinge con tu cara. Te haré mas
conocido que a Imhotep.

—iYa estamos otra vez con Imhotep! No quiero parecerme a ¢él. Su
recuerdo obsesiono a padre y te obsesiona a ti.

— Y por qué querias que dejase de ser un dios?

—Porque solo a partir del momento en que padre abandond esa idea tan
peregrina comenzd a ser feliz, durante tan solo un afio. Me recuper6 a mi, a
Hen, e intento recuperarte a ti...

—Pero yo no me dejé.

—Asi es. En cualquier caso, me alegro de que esté de vuelta el Keops jovial
y alegre que eras cuando éramos ninos. El pais lo agradecera.

—Al demonio el pais. Yo quiero tener la felicidad que teniamos cuando
éramos ninos, la que padre encontro.

—Pues deja de querer ser un dios.

—iNo me ordenes lo que debo hacer!

Kanefer puso los ojos en blanco.

—Te deseo que seas feliz, dios o mortal. Me da igual. Eres mi hermano y
me harias la vida mas f4cil. Y sobre todo a Hen, que lo ha pasado tan mal.

—¢Qué ocurre con mi esposa?

—Que no la tratas como debieras. Visitarla cuando tu miembro se hincha
no es tratar bien a una esposa. jPor Ra! Te ha dado tres hijos.

— Y qué pretende el gran visir que haga con mi esposa?

—Adios, Keops.

—iNo me dejes con la palabra en la boca!

Antes de salir, su hermano le lanz6é una mirada entre el reproche y el
carifo. Keops sonrid.

—iSerd una esfinge magnifica!
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MEHI

Ano 2.594 a.C.

Fueron unos afios duros.

Senti la muerte de Gul como la de un familiar cercano. Era el mejor amigo
de Snefru, y su mayor aliado en la bisqueda de su secreto. Se me dijo que habia
conspirado contra el faraén Keops, pero no lo crei. Nunca.

Y con él murié mi esperanza de recuperar a la mujer que amaba. No tenia
ya ningun aliado. Ni siquiera un amigo. Lo mas parecido a una amistad que
tenia eran los ingenieros que me rodeaban y el personal asignado a mi casa, y
tampoco les prestaba mas atencion de la que se da a un papiro en mal estado.

Yo vivia por y para mi pirdmide, haciendo de ella mi razén de ser, y
llegando a obsesionarme con ella de manera casi insana. Era el tinico modo de
aislarme y no pensar en el pasado. En cualquier pasado.

Y la piramide avanzaba a buen ritmo. Lo mas complicado era situar en el
espacio del futuro conjunto de la pirdmide las cAmaras funerarias.

Recibia visitas periodicas del faraéon examinando todo con tan poco ojo
clinico como mal criterio.

En una de esas ocasiones, ya le vi venir y me armé de cautela. Comenzaba
a conocerle y sabia que cuando estaba enfadado le brillaban los 0jos como a los
perros.

— ¢Por qué la cdmara subterrdnea no esta excavada debajo de la pirdmide?

—Porque es asi como debe hacerse para preservar mejor vuestro cuerpo,
una vez vea la luz.

—iPues la quiero bajo ella!

—iNo es posible!

—iNo oses discutirme!

—iDiscuto desde mi posicion de conocimiento. Pero si queréis que vuestro
cuerpo se corrompa, construiré gustoso lo que a su alteza se le antoje!

Y la construi excavada bajo el timulo de piedra sobre el que se asienta la
piramide. Me cost6 mas de un afio convencerle de que no era correcta y que me
diera permiso para levantar la cdmara en la posicién inicial.

Eran afios de supersticion y los difuntos habian sido enterrados en las
arenas del desierto, ya fuera en pozos, camaras excavadas en su fondo, forradas



de muros de adobe 0 madera... pero en pozos. Sobre ellos construirian tadmulos,
mastabas y ahora pirdmides, pero Keops se resistia a que su cuerpo no fuese
albergado por Geb.

Para eso, le mandé llamar y construi las mismas maquetas que hice para
su padre, con los dngulos de inclinacion correctos y el experimento con la carne
para convencerle de que era en el centro de la piramide donde actuaba la
energia que generaba, salvaguardando su cuerpo, aunque este faraon ni toco el
pedazo de carne, tan supersticioso como era.

Y no lo hice por él, evidentemente, sino por mi mismo. Como arquitecto,
odiaba la idea de hacer algo mal.

4ok

El peor ano fue el de la mala crecida, que dio origen a una terrible hambruna.
Los hombres de la ciudad de los constructores recelaban, pues era famosa la
actitud de Imhotep, que en un afio aciago como aquel pidio el auxilio del dios
Jnum, senior de la isla Elefantina, en la primera catarata, donde se creia que se
generaba la crecida del Nilo.

Reprochaban al faradon que no se moviera de su palacio salvo para
inspeccionar las obras de su morada de eternidad y ordenar que los latigazos se
redoblaran si creia que bajaba el ritmo.

Estaba obsesionado con la divinidad y el control férreo de los sacerdotes,
hasta el punto de que ordend acciones militares contra cualquier templo del que
sospechara que acumulaba riqueza sin su permiso.

Incluso hubo una revuelta. Varios representantes del bienestar de los
trabajadores de la morada de eternidad del faraon se presentaron ante mi
exigiendo que se les permitiera volver a cuidar de las tierras y procurar
alimentos para sus familias, que estaban muriendo de hambre porque el grano
del faraon no les llegaba.

Yo no pude darles una respuesta satisfactoria porque no la tenia. Estaba
igual de explotado que ellos y, por suerte, asi lo vieron y no actuaron contra mi,
pero si hubo un intento de boicot en la piramide: varios bloques fueron
descuidados y se rajaron por anomalias en el transporte y defectos de
mantenimiento en la rampa.

El rey en persona vino con su ejército.

Hubo cien muertos.

Y yo fui declarado culpable por el mismo faraon.

—iTt eres el responsable de la buena marcha de la construccion, y debes
dar ejemplo!

—Los obreros trabajan muy duro mientras sus familias mueren de
hambre, y lo que ganan no les basta. No puedes pedirles que mantengan el
ritmo de la pirdmide de tu padre. Dales un permiso para que cultiven sus
tierras y den de comer a sus mujeres e hijos durante un par de meses, y cuando



vuelvan, el ritmo aumentard mucho mas que si les mantienes oprimidos,
sabiendo que tienen algo por lo que vale la pena trabajar, una familia y la
confianza de su faradn. Pero si no tienen a nadie a quien mantener, tarde o tem-
prano se iran.

—iTt les metes esas ideas estupidas en la cabeza!

—iNo! Es la realidad. Tu padre construy6 dos piramides, cuyo volumen
supera incluso a ésta, con el amor de su gente. Tt las levantas con la sangre de
tus subditos. No esperes que sea facil.

—iHaras lo que yo diga. Y ellos también!

Se acercé a mi y me susurro:

—Maldito chantajista. Sabes que no puedo matarte, pero haré que me
respetes.

Me llevo a los pies de la piramide, e hizo congregar a todos los habitantes
de la ciudad. Mas de veinte mil almas fueron testigos de mi vergtienza.

—El jefe de los constructores ha permitido una revuelta. El es responsable
de todos vosotros, de vuestro éxito, pero también de vuestros fallos. Un dia se
llevarad la gloria de haber construido la mejor y mas imponente morada de
eternidad que jamas se haya levantado, por encima del propio Imhotep, pero
hoy ha contribuido a que la marcha de la pirdmide se haya demorado y al
descontento de los trabajadores, y me ha hecho perder mi valioso tiempo al
tener que venir a sofocarla personalmente, por lo que merece un castigo.

Yo levanté la cabeza, asombrado. No me lo podia creer. La multitud
misma rugié y se movid como una marea, estrellindose contra el ejército
desplegado. Muchos murieron entre las lanzas de los soldados y el empuje de la
riada.

Varios soldados me agarraron y me ataron a uno de los postes de madera,
mientras el mismo faradén tomé un latigo de manos de uno de sus generales.

—Que los artistas reproduzcan esta escena en uno de los muros de
Palacio.

Y me golped en la espalda desnuda con el latigo. Fue como si me
arrancaran la piel. Senti que los mismos huesos me quemaban. El chasquido en
mi cuerpo hizo que rompiera uno de mis dientes al rechinar por el dolor.

El segundo golpe fue peor. Me alcanzo en el vientre. Levanto la piel y
sangrdé abundantemente.

El tercero de nuevo en la espalda.

El cuarto llegd hasta mi cuello. Fue el que mas me dolio.

Perdi el conocimiento. No supe cudntos golpes mas me propino, pero
estuve una semana sin poder moverme de mi casa, y mas de dos meses hasta
que recobré el movimiento normal.

Las cicatrices tardaron un afio en cerrarse.

En mi alma, mucho, mucho mas tiempo.
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KANEFER

Ano 2.593 a.C.

Supo que era el momento.

Jamas habia pensado que su hermano se ablandara con los afios. Pero le
conocia, y a pesar de su tosquedad, el hecho de que le abrazara en publico le
resulto tan extrafio que se pregunto si no tenia remordimientos porque tal vez
al fin se habria decidido a matarle.

Fue una grata sorpresa. Jamas imagino que quedara algo de humanidad
en el faradn. Ni siquiera la buena de Hen le habia sacado jamas un gesto de
bondad. Su pobre hermana, aliviada con la presencia de sus hijos, que parecia
haberle perdonado y aceptado su papel, jamas habia merecido ser obligada a
procrear para €l en contra de su voluntad. Keops estaba obsesionado con la
divinidad, y no concebia tener hijos con una mujer que no tuviera sangre divina
en las venas. El mismo cuestionaba la pureza de su sangre, pues su mismo
padre rein6 tan solo por la intercesion de la sangre de su madre. S6lo Henutsen
podia darle unos hijos perfectos que pudieran ser dioses. Ademads, siempre se
habia sentido celoso de su carifio. Y como hizo con su pais, lo que no pudo
obtener de buen grado lo tomé por la fuerza.

Pero ella, animada por sus hijos y el consuelo de Isis, parecia darle el trato
que Heteferes daba a su padre Snefru: correcto, sin pretensiones ni desafios. Se
limitaba a darle los hijos que €l queria y a vivir la vida de ellos, que no la suya.
Keops lo podia haber interpretado como un perdon...

Y sin embargo, debid sentirse culpable ante €l.

Por un lado, era muy esperanzador el hecho de que mostrara signos de
humanidad. Pero no era una humanidad completa. Era como un suefio. Estaba
representando un papel. Mostraba la persona que queria ser, pero no lo era. En
el momento en que, tras mostrarse humano, alguien le decepcionara, cosa que
ocurria cientos de veces a diario pues su nivel de exigencia era divino, se
sentiria vulnerable, burlado y engafiado, y su venganza seria horrible, para
volver a mostrarse de inmediato hermético y cruel. Pero habia flaqueado ante
él.

Eso le dijo que ya era hora. Tenia una vieja deuda que cumplir.
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No esper6 mucho. Un mes mas tarde, se presentd en su cdmara privada.

—Mi sefior faraon.

—Hermano. Sabes que puedes llamarme por mi nombre, asi que no me
enfades tratandome como si no fueras familia mia.

—Tengo un informe que muestra irregularidades en las minas del este. La
produccion ha descendido, 1o que no consta en los informes sobre sus reservas,
que son cuantiosas. Seguiran dando frutos cuando t y yo hayamos muerto. Por
otro lado, las correrias de beduinos se hacen mas y mads frecuentes. Incluso se
ha hablado de patrullas extranjeras que se acercan demasiado. Creo que
comercian ilegalmente con algin responsable corrupto de las minas,
enriqueciendo a algun escriba y llevandose nuestras piedras.

—Es grave. Envia al ejército.

—Ya se les ha enviado varias veces. Durante un corto espacio de tiempo
parece que su presencia pone orden, pero dura poco. Unas cuantas muertes,
unos meses de calma, y todo vuelve a ser como antes. Si no hubiera enviado ya
al ejército, no te habria molestado.

—Pues ve ta.

—Keops, yo no puedo. No soy un soldado. No sé nada de estrategia
militar. No impondria respeto. Recuerda que soy visir. Ademads, tengo
demasiado trabajo controlando el flujo de impuestos para tu morada de
eternidad. Incluso mi esfinge me da quebraderos de cabeza, pues es época de
crecida y hay que racionar los obreros. Todos tienen obligaciones personales, y
han de trabajar en los campos para que los silos reales se puedan llenar.

—Ya te dije que no quiero que baje el ritmo de la construccion.

—Y no baja, pero me obliga a buscar nuevos recursos, y a administrarlos
con mucho mds cuidado, pues si la crecida no bastara, y el trabajo no diera
buenos frutos, el pais se quedaria sin alimento. Y tu te quedarias sin pirdmide.

— Y Memu?

—Memu esta viejo. Apenas puede ya moverse de su casa, y Merittefes le
quita las pocas fuerzas que le quedan. —Ambos sonrieron—. No. Debes ir tu.

—:Yo0? Nunca he salido de Palacio.

—Pues es hora de que lo hagas. El faradn debe ser visto por el pueblo para
ser querido. Padre tampoco salia mucho, pero se encontraba mas comodo entre
gentes comunes que en la corte.

—Yo no soy padre.

—Pero tampoco has probado a conocer a tu pueblo. Padre decia que las
mayores aclamaciones, el carino mas intenso, las mujeres mas carifiosas y el
mejor licor y fiestas, no se encontraban en la corte, con su artificio y su falsedad,
sino entre las gentes mds pobres, que se quitaban el alimento de la boca para
agasajarle con un banquete.

—Padre era mas populista que yo.



—Eso no lo sabras si no te mueves de aqui. Y ademas, si quieres ser dios,
tendrds que conocer los templos de los dioses, hacerles ofrendas, tratarles de ta
a tu. Tienes que ir a Abydos, a Elefantina, a Siwa, al delta...

— Y tu crees que el pueblo me querra?

—Todo el pueblo egipcio ha de venir a tu ciudad para construir tu
piramide y mi esfinge... {Y ni siquiera te conocen! ;Cémo no van a valorar que
vayas a verles y te intereses por ellos? Diles que su sacrificio es en pos del bien
del pais, que honras su trabajo y haces ofrendas en sus miseros templos. Te
amaran, como amaron a padre.

—Pero padre era un soldado.

—Tonterias. ;Tu viste alguna vez combatir a padre? Su virtud era hacer
que todos quisieran morir por él, no combatir como dicen los relieves.

—Pero trajo media Nubia con él.

—Y viste el ejército que se llevo? Podria haber llegado donde hubiera
querido. Puso el miedo en el cuerpo a los nubios con su poder, negocio con ellos
un acuerdo, por el cual trataria a Nubia como una provincia de pleno derecho, y
a cambio obtuvo ganado, riquezas y la mejor guardia que un rey tuvo nunca.
Marché como un militar y volvié como un héroe. Tt puedes hacer lo mismo.
Llévate un ejército que haga temblar la tierra a su paso. Ya lo tienes aqui. Sin
hacer nada més que guardarte de las mujeres de tus nobles. Y un ejército ocioso
se ablanda y es caro de mantener. De aqui a las minas hay mucho camino. Entra
en territorio extranjero y saquea cuanto encuentres. Haz una purga que les
quite las ganas de robarte durante generaciones, pon a algiin administrador de
tu confianza a cargo y vuelve lleno de riquezas. Haz til al ejército y hazte
respetar ante él. Pasa por todos los pueblos y haz regalos, bebe sus vinos, come
sus frutas y ama a sus mujeres. Te adorardan como si ya fueses un dios.

—Lo soy.

—Lo eres, hermano, lo eres. Pero el pueblo no lo sabe. S6lo lo sabemos tu
y yo. Hazlo saber. Que se enteren todos, en las dos tierras y mas alla.

—iSi! jComo me van a adorar si todo se queda en la corte! Vivimos
encerrados en nuestra ciudad.

—Te prepararé los recursos necesarios. No seran muchos, puesto que vas a
volver lleno de riqueza. Sera una inyeccion extra para tu morada de eternidad.
La aligeraremos el equivalente a varios afios.

—Y tu esfinge.

Kanefer sonri¢ inocentemente un poco nervioso antes de lanzar su cebo.

—Ordenaré a la familia real que se prepare para el viaje.

—No. Padre jamas viajé acompanado. Y creo saber por qué. Si decia que
disfrutaba fuera de Palacio, era porque no se llevaba el Palacio con él. Que se
queden. Iré con mi ejército, como €l solia hacer.

Kanefer sonri6 de nuevo.

*d%



No tardéo mucho en prepararlo todo, emocionado como estaba el faraén de
ostentar su nueva condicion de dios. Kanefer prepar6 un ejército como no se
habia conocido en las dos tierras. Lo pertrech6 de las arcas maltrechas, y atn y
todo, no quiso bajar el ritmo de construcciéon de la piramide y la esfinge.

Pero no le importaba. Era cierto que probablemente, y conociendo su
tenacidad, no volveria si no era cargado de riquezas, asi que vacio los graneros
para pagar el ejército y a los obreros.

Se encogio de hombros. Al fin y al cabo, si su prevision fallaba, moriria, asi
que... ;Qué mas daba?

Preparo fastos y ceremonias que despidieran como es debido a un dios
que va a viajar por el pais, hacerlo mas extenso y traer riquezas, esclavos y
ganado, como hizo su padre. La ciudad entera sali6 a la calle a despedirle,
animada por los regalos que derrochd en algunos casos, y en los mas,
coaccionada por los soldados y jueces.

Esperd unos dias. Aprovecho la resaca de las fiestas en honor al faradn, y
la desidia en Palacio tras su partida. Todo se relajo, pues nadie mandaba salvo
él. Incluso las ordenes reales tenian que ser aprobadas por él. Y la primera vez
que se relajaba la disciplina, fue una fiesta para la corte.

Eak

Asi que no le costd preparar una expedicion. Sus hombres de confianza
entraron por los antiguos ttneles sellados. No le importd romper los sellos, ni
violentar a los habitantes de la casa contigua al palacio, donde desembocaba el
tanel. Al fin y al cabo, Gul murié por una traicién de su hermano. Era justo que
alguien pagase por ello.

Entro6 en la camara de la reina en la hora en que los nifos eran instruidos.
Solo Kauab estaba con ella, puesto que no tenia derecho a la instruccion real; lo
habia ordenado Keops sdlo por la posibilidad de que no fuera su hijo.

Henutsen se volvio hacia €l con una sonrisa sincera.

—Kanefer. jQué sorpresal

—Nos vamos.

—Estupendo. Me sentara bien un paseo por el jardin.

—No, Hen, querida. Nos vamos lejos. Mejor dicho. Te vas tu.

—¢Me llama Keops a su lado?

—No.

—Entonces no comprendo.

—Ya es hora de que vivas tu vida con Mehi.

Silencio.

—Es un sueno imposible. Ya no vivo pensando en €l, y desde entonces he
encontrado algo extrafio, algo que quiere imitar la felicidad sin serlo, pero mejor
que el estado en el que me encontraba.



—Es real.

—iNo! No lo es. Llevo media vida pensando en eso. Y ya no me lo creo.
Mehi ha muerto.

—No es cierto.

—Lo es para mi. Es mejor asi.

—No te creo.

El grito hizo que Kauab se acercara.

—Madre. ;Estas bien?

—S1. Sélo hablaba con el tio Kanefer.

El visir se acerco a su sobrino.

—Ya tienes edad para conocer a tu padre.

—Sé quién es mi padre.

—No lo sabes. Y mereces saberlo.

Henutsen agarro el brazo de su hermano. Sus ojos estaban hiimedos y el
kohl resbalaba por sus mejillas.

—Kanefer. Por favor. Si sale mal, no lo resistiré.

—Si sale mal, todos moriremos. Pero saldra bien. No he esperado tantos
afnos para planearlo mal. Y siempre valdrd la pena arriesgarse.

— ¢Por qué lo haces?

—Porque os lo debo. A padre y a ti. Y a mi mismo. Es mi manera de
tomarme la revancha con mi hermano. El me quité algo que era mio, y yo le
quito algo que jamas fue suyo.

—;Cuando?

—Esta noche.

Kauab miré a su madre.

—¢Quieres que llame a la guardia?

Henutsen parecié pensarlo, durante tanto tiempo que Kanefer temblo.
Seco sus lagrimas y sonrié a su hijo.

—No, mi vida. Tu tio tiene razon. Si todo sale bien, manana conoceras a tu
padre... Y los dos empezaremos a vivir.
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En un solo instante se alter6 tanto que sus manos corrian mas que su
pensamiento. Tiraba todo cuanto tocaba.

Estaba tan nerviosa que no sabia qué hacer. Era como si hubiera perdido el
control de sus funciones mas elementales. Incluso temid orinarse encima, como
los nifios sobreexcitados.

Jadeaba como si escapase de Seth. Temid sufrir un ataque. Se sent6 con las
manos temblando sobre su cara y lloré.

Kanefer le tomd las manos.

—No necesitas nada que se pueda comprar. SOlo vistete con ropa
resistente y discreta, y lo mismo para Kauab. Que pase el dia contigo. Por la
noche, un hombre te susurrard mi nombre. Ve con él, sin temor. Yo te esperaré
al otro lado del tinel.

—iNo! Por el tiinel no. Me moriré de miedo.

—Esta vez no habré nadie extrano al otro lado. Te lo aseguro. Ya no hay
rescoldos que avivar, salvo entre ti1 y Mehi.

—¢Y mis hijos?

—Me temo que ya no son tuyos. No abandonaradn un futuro de poder y
divinidad para irse contigo lejos. Ademads, tu marido no dejaria aldea sin
arrasar a su paso en su busqueda. Llévate lo que es tuyo. Me parece un trato
justo. Tal vez incluso él lo acepte.

Kanefer la beso y salio.

Kauab se acercd y, sin decir nada, la abrazo tiernamente.

—Madre. ;Quién es Mehi? ;El maestro de construccién?

—Tu padre. Ya has oido. Tenemos que buscar ropas discretas.

—¢Y cémo viste la gente fuera de Palacio?

Henutsen rid. Su hijo tenia ese efecto balsamico en ella. Se sinti6 mas
tranquila.

—No importa. Ya nos procuraran ropas. Vistete. Y ayadame a mi. Ya
estoy vieja y no se arreglarme sin las sirvientas.

s



Las horas se le hicieron tan largas que penso cien veces que habia pasado la
hora del encuentro y de nuevo mil cosas habian salido mal.

Después de tanto tiempo. Y de tanto esfuerzo para olvidarle. Ahora sin
mas le era regalada una nueva oportunidad.

(Qué le diria?

;Habria cambiado?

(Tendria una vida, como la tenia ella, aunque fuese a su pesar?

(Su esposa se pareceria a ella?

¢Tendria hijos?

¢(La aceptaria?

(Querria escapar con ella?

O tal vez estaba tan entregado a su trabajo que se abrazarian, hablarian
de los viejos tiempos y luego cada uno volveria a su vida?

Se habria creado tal vez una nueva vida, donde le resultase cOmodo
pensar que ella no existia ya, que habia formado parte de un suefio lejano, un
recuerdo extrafio y distante, como de otra vida, o de un relato contado por un
viejo, acaso cuando era nifio.

Ahora tal vez se rebelaria contra la realidad, cuando ésta era peor que la
inventada.

Exactamente como ella habia hecho.

Se sinti6 mezquina. Si no fuera por Kanefer, jamas habria vuelto a pensar
en verle de nuevo.

(Aun la amaba?

De nuevo perdié los nervios. Incluso se habia limpiado el kohl de su cara
porque sabia que no podria controlar el llanto. No habia vuelto a llorar desde
que Gul muri6 por ella. Lloro tanto que pens6 que quedo irremisiblemente seca
para siempre.

¢;La encontraria bella?

Mehi habia conocido a una nifia. Incluso €l era apenas un muchacho. Se
miro al espejo. No encontraba sino arrugas. Afios de infelicidad disimulada.

Habia pasado de la cuarentena en una época en que pocos llegaban a esa
edad. Se encontraba bien, puesto que nunca tuvo que desempenar trabajo
alguno, salvo el tiempo que fue sacerdotisa de Isis y que ahora recordaba como
una bendicion.

(Cbémo seria su cara? Imaginaba que su vida no debia haber transcurrido
en mejores condiciones que la suya, aunque €l no hubiera alumbrado hijos.

Pero habia cedido a un chantaje de toda una vida para salvar la suya y la
de su hijo. Kanefer se lo habia contado.

Toda una vida era demasiado tiempo.

(No le guardaria rencor por eso? ;Tal vez por acomodarse y vivir de la
manera mas facil con su marido, su propio hermano, mientras él mantenia su
integridad moral?



¢No le reprocharia no haberse comunicado con €éI? Lo habia intentado una
y mil veces, pero siempre interceptaban sus mensajes y castigaban con crueldad
al mensajero, haciéndole saber que su intento era vano. Habia terminado por
desistir.

(Tal vez no debiera haberse quitado la vida y haberle liberado de su
carga? Quizas encontraria mds digno morir que dejarse violar por su propio
hermano.

—Madre.

Se sobresalto.

—Hay un hombre en la puerta.

Gracias a la dulce Isis. Si no venia de una vez... Si no la interrumpia
alguien, le hubiera dado un ataque al corazén. No podia pensar mas.

Con el alma en un pufio, se acercd a la puerta. Un sirviente que no conocia
susurro:

—Kanefer. Salid. Rapido.

Salieron corriendo. Habia mdas hombres. Al menos tres mas. Pero no
vieron apenas nada, pues fueron llevados casi en volandas hasta el tinel.

Cuando vio el agujero sinti6 el panico mas absoluto. Se encogié como las
hojas de ciertas plantas al ser tocadas, temblando violentamente de pies a
cabeza y agarrandose a cualquier cosa con tal de no entrar.

—iMadre!

—iNo puedo!

—Cierra los 0jos. Yo te guiaré. No tengas miedo.

Se obligd a cerrar los ojos y a pensar que Mehi estaba al otro lado. Pero no
podia moverse.

Apeld a Isis, a Ra, incluso a Seth, para que hiciese mas soportable la
oscuridad. Pero todo en vano.

Los hombres se exasperaban, exhortdndoles furiosamente a que se
movieran de una vez.

Henutsen pensd que si algo salia mal, ella misma se quitaria la vida, y
apagaria la de su hijo, pues la nueva posibilidad de volver junto a Mehi y
separarse del horror maquillado que habia sufrido era aun tan lejana como si
hubieran de cruzar cientos de tineles como aquel.

Y curiosamente, fue ese pensamiento el que le dio fuerzas. Si algo salia
mal, lo peor que le ocurriria seria la muerte. Bajo ningtin concepto volveria a
Palacio.

El dolor remiti6 y la sangre volvio a circular por sus venas, liberando la
inmovilidad, aunque casi se cay6 cuando dio el primer paso; pero su hijo la
llevaba firmemente del brazo, y la apremi6é de nuevo, con carifno pero con
autoridad.

Cerrd los ojos, pero esta vez sus piernas le obedecieron. Anduvo una vida
entera. Y cuando su hijo le toco la cara y le susurré que abriera los ojos, habia
luz.



Kanefer la abrazé con fuerza.

—Vamos. Tengo preparada una silla. Iremos por barco. No hay tiempo
que perder.

—Donde vamos?

— A buscar a Mehi.

La reina dio un respingo.

—¢Es que no lo sabe?

—No. Lo hubiera echado todo a perder con su ansiedad. Exactamente
como tu casi has hecho.

Salieron al exterior. No habia nadie en la casa. Montaron a toda prisa en la
silla, y corrieron las cortinas. Dentro habia unas ttnicas grises del lino mas
basto que Kauab habia visto en su vida, pero no protesto.

No tardaron mucho en llegar hasta uno de los muelles comerciales, donde
subieron inmediatamente a una barca con aspecto de llevarles directamente al
fondo del rio. Los hombres remaron con tal fuerza que Henutsen penso6 que la
embarcacion se moveria incluso en tierra firme.

Cada codo que le acercaba a Mehi la ponia mds nerviosa. Ya no temia que
los hombres del rey la llevasen de vuelta. Una vez cruzado el tanel y fuera del
palacio, le parecia que estaban a un mundo de distancia.

Le daba un miedo atroz que el hombre al que amaba no estuviera alli; o no
la quisiera.

Les dieron de comer, pero no tenia hambre. Se sinti6 desnuda sin su
magquillaje y sus ropas lujosas que la hacian atractiva. Pero al instante se supo
mezquina. El Mehi que ella habia conocido hacia tanto que dolia, no repararia
en su tunica de lino basto.

¢La reconoceria?

De nuevo escondio la cara entre las manos.

Pero algo la sacé del trance. Escucho:

—¢Qué voy a decirle a padre?

Sonrio. De un modo u otro, su hijo siempre la apartaba de sus propios
pensamientos, lo que era la mejor medicina. Se dio cuenta de lo egoista que
habia sido. Kauab iba a descubrir a su padre. Su vida entera habia cambiado en
un instante, como la suya. Y era mas valiente que él.

Eak

Llegaron al puerto. Casi tan grande como el del palacio. Habia muchos barcos
junto al suyo. De aprovisionamiento de la ciudad de los obreros, de transporte
de instrumentos, piedras preciosas e incluso algunos de los tremendos bloques;
los usados para las cAmaras interiores. No les extrano.
Sin embargo, cuando pusieron pie a tierra, la lucha se desato de pronto.
Tuvieron conciencia por los gritos de los primeros caidos por las flechas.



Henutsen se puso a temblar. Cerr6 los ojos y rezé a Isis para que acabara
con su vida y se llevase la de los menos soldados posibles, pues no era justo que
murieran por ella. Cuando dejase de escuchar sefales de lucha, si no resultaba
alcanzada por alguna flecha o el filo de una espada, abriria los ojos, buscaria el
arma mads cercana y se quitaria la vida.

Los gritos de los hombres mads cercanos le dijeron que el fin se acercaba.
Rez6 en voz alta.

—ilsis, ayadame!

Ruidos de armas.

Gritos y amargos lamentos cuando alguien resultaba herido. Sentia cada
gemido como si fuera ella quien recibiese los golpes, y en su imaginacién, todos
los caidos eran sus hombres.

Pero no podia abrir los ojos.

Tenia mucho miedo. Mds que nunca antes, pues ya no era la tnica en
soportar las consecuencias. Tal vez si los mantenia cerrados, la muerte la
encontrase.

Tal vez despertase en Palacio y todo fuera un suefio.

Tal vez...

Los ruidos cesaron.

No mads combate.

La suerte estaba echada.

Pero se negaba a abrir los ojos.

Una risa.

Una risa conocida.

Abrid los ojos.

Merittefes.

Miré su rostro. Aun era bella, pero arrugas de odio surcaban su cara y la
mantenian tensa, angulosa y firme, aunque le daban ese aspecto feroz de
desequilibrada que daba tanto miedo.

Ella sonreia como si al fin hubiese accedido a la divinidad.

—Sabia que tarde o temprano esto pasaria. Ha valido la pena esperar. Al
fin volveré a ser reina... Y diosa. Y ta moriras. Todo volvera a ser como deberia.

Se acerco a ella. Tenia un cuchillo en su mano.

Pero a Henutsen ya no le daba miedo. Ni siquiera la odiaba. Recibiria a
Osiris casi con dicha.

Un ruido seco.

Un gemido.

Un ruido sordo de un cuerpo al caer.

Un silbido.

Un grito breve.

Otro cuerpo que cae.

Una sucesion de cuerpos que caen bajo respectivas flechas.



Todo pasé tan rdpido que apenas fue consciente. Solo vio el brillo en las
manos de Merittefes.

El cuchillo.

Cerrd los ojos. Aceptaba su destino y daba las gracias a Isis, pues era
exactamente lo que le habia pedido. Si no podia reunirse con Mehi de nuevo, no
queria sino morir. Cuanto antes mejor. Tanto le daba que fuese ella como
cualquier otro.

Un silbido.

Un gorgojeo.

Un ruido extrano.

Abrid los ojos.

No vio nadie alrededor suyo.

Hubo de bajar la vista.

El cuerpo de Merittefes se retorcia en el suelo. Una flecha le atravesaba la
garganta. No tardé mucho en morir.

Lo siguiente que sinti6 fue el abrazo de su hijo. Habia temido que hubiese
resultado herido o muerto.

Kanefer aparecid, cubriendo una herida en su brazo.

—Tranquila. No es grave.

—;Quién...?

Unos hombres aparecieron. Destacaban por sus musculos abultados... Y su
piel negra. Uno de ellos se acerco. Le acompafiaba un hombrecillo de aspecto
fragil, pero de mirada tan profunda que daba miedo.

Fue el negro quien le hablé; ain empunaba el arco cuya flecha habia
acabado con la infame Merittefes.

—Mi nombre es Kemet. Y tenia una deuda pendiente con vos y con mi
amigo y jefe Gul.

—No os conozco. Pero os agradezco profundamente que hayais salvado
mi vida. Estoy en deuda con vos.

Kemet se acercd. Tomo su mano y se arrodilld ante ella, visiblemente
emocionado.

—No hay mas deudas. Fui el segundo de Gul. Y por mi error, esta mujer
descubrid el uso de los tuneles con los que medrd y causd la muerte de mi
amigo, vuestra desgracia y mi eterna vergiienza. Intenté sacaros de Palacio
antes, pero el faradn sabia que queddbamos muchos de los nubios que
sobrevivimos a la caza, y nos resultaba muy dificil movernos pasando
desapercibidos. Tratd de capturarnos durante muchos anos y nos diezmd, pero
la promesa de un nubio es poderosa, y Gul os prometioé que os ayudaria.

— ¢Cdémo nos habéis encontrado?

—No podiamos organizar una red de espias que nos alertara, asi que
hicimos lo mas sensato.

—Vigilarla a ella.



—Exacto. Sabiamos que nunca dejo de espiar, incluso a pesar de perder el
favor real. Siempre pensé que lo recuperaria el dia que os diese caza, y por eso
mantuvo su red de informadores alerta, a pesar de lo caro que le supuso. Por
eso no dijo nada a su marido, el soldado Memu.

—Pues habéis sido de gran ayuda. Gracias.

—Mi tarea no termina aqui.

—¢Y qué mas podéis hacer por mi?

—Completar lo que os ofrecié Gul. Yo ocupo su lugar ahora. No podia
volver a mi pais sin terminar la mision que él comenzd. Incluso entonces, mis
dioses me juzgaran con dureza.

— ;Queréis llevarme a Nubia?

—A vos y al constructor Mehi. Esa era la mision. Solo alli estaréis seguros.

—El faradn me buscara.

—No si no sabe donde hacerlo. No hay rastro de nuestra presencia, y de
hecho, sélo yo estoy al descubierto mostrando mi piel oscura. Me esconderé de
nuevo en mi barco y no volveré a salir a la luz del sol hasta que estemos en
Nubia.

—¢Y Mehi?

—Id a buscarle. No temais, pues nadie mas sabe ya que estais aqui.

El hombrecillo se adelanto tras trastear en el cadaver de Merittefes, donde
puso algo. Se dirigi6 a sus hombres.

—Llevadla a casa de Memu y dejadla en su puerta, de noche. Tened
cuidado de que no despierte. Es un luchador temible.

Se acercd de nuevo a ellos. Su piel era blanca como la leche, y su mirada
oscura como la noche.

—Yo también os acompanaré si me lo permitis. Mehi se alegrara de verme.

— ¢Quién sois vos?

—Mi nombre es Harati. Es mi tinico amigo.

—¢:Y cémo...?

—Mehi me pidi6 zanjar una deuda y pusimos fin a nuestra amistad. Me
dijo que buscase a Gul, y encontré a su segundo, Kemet. Me costé mucho
tiempo ganarme su confianza.

—¢Y ya habéis zanjado esa deuda?

—En realidad, esto no forma parte de ella. No quiero perder su amistad.
Os lo contaré todo. —Sonrio—. Tenemos tiempo.

Eak

Dejaron a Kauab con Kemet en el barco. Henutsen y Kanefer tomaron dos
caballos y, acompanados por algunos soldados, galoparon a toda prisa hacia la
ciudad de los constructores, sin hablar.

Henutsen no habia visto la llanura de Guiza hacia ya afos, y lo que vio le
impresiond profundamente.



Aquello era una monstruosidad digna del caracter loco de su hermano. El
monumento a la crueldad y a la locura.

Las proporciones eran tan tremendas que la asustaban. Se veia que iba a
ser grandiosa, pues a medio construir ya era mas alta que cualquier cosa que
conociera.

Sélo las rampas eran una construccion tan fabulosa que resultaba
impresionante el montén de tierra en torno al cuerpo central, del que
sobresalian las puntas del conjunto de las camaras interiores.

Se imagino aquel volumen de piedra, aquel trabajo, aquellos obreros, los
medios puestos en obras de ingenieria como las que su padre sufrago. Era cierto
que también se construyd no una, sino dos pirdmides, y que en total superarian
el volumen en piedra de aquella, pero antes habia dotado al pais de obras
similares en cuanto a capacidad. Lo que cambid fue que los mismos medios que
puso en construir canalizaciones, acequias, muros de contencién, caminos,
templos, casas de vida, barrios de trabajadores, casas y asociaciones de
campesinos, mas tarde fueron puestos para su piramide, y el pueblo lo hizo con
gusto por el rey que tanto les habia amado.

Pero aquel monstruo fue comprado con el dinero del pais, con el grano, el
hambre y el egoismo. Hasta habia prostituido a su entonces primera esposa y
habia amenazado con hacer lo propio con ella misma si no cambiaba su actitud.

Por eso, donde la piramide roja le parecia bellisima, aquel engendro le
parecia horroroso. Por lo que significaba y por el demonio que albergaria.

Incluso se sentia acongojada por el peso de toda la infelicidad que la
piramide habia causado.

Incluso aunque Mehi consiguiera que aquella pirdmide fuese perfecta para
conseguir la divinidad, Henutsen creia que jamas le haria un dios, puesto que
todos los campesinos ain murmuraban el nombre de Snefru cuando sembraban
o cosechaban, para revivirle.

Ese si era el medio, en su opinion, para divinizar a un rey. El recuerdo del
pueblo y los pequefios templos y mesas de ofrendas en su honor por doquier,
hasta en la mas misera de las casas circulares de adobe.

Aquella piramide no haria divino a Keops.

No sabia de arquitectura. Apenas tenia nociones de astrologia, aunque
conocia perfectamente las relaciones de la cosmogonia heliopolita, y Kanefer le
habia explicado lo poco que sabia.

No. Ella entendia de sentimientos y de la energia que desprendia esa
barbaridad. No era una energia positiva. Si le hacia dios, seria un dios oscuro y
malvado, peor que Seth.

s



Pero los pensamientos se evaporaron cuando Kanefer pard frente a una
pequefia mansién. El y Harati entraron. Ella no podia moverse y se quedé en la
entrada, esperando fuera, con los nervios a flor de piel.

No queria pensar, porque sabia que se desmayaria. La entrada de la casa
estaba lejos. Habia un amplio jardin seco y yermo, lleno de piedras y pequenas
piramides abiertas y agujeros, que sélo se podia cruzar sin caerse por un
camino, en el que tenia la mirada fija.

Espero con la mente vacia, agarrandose las manos para evitar el temblor.

Al fin salié.

Una pequena figura lejana, corriendo como un nifio. Tropezo y trastabilld,
aunque no lleg6 a caer. Ella ridé nerviosa, reconociendo al muchacho que la
enamord, aunque con un paso mas limitado que le dijo que el tiempo habia
pasado con dureza.

Corrid a lo largo de todo el camino. No se detuvo hasta que unos pocos
codos les separaron lo justo para intentar reconocer la cara del otro. Paro6 a
recuperar el resuello, sin dejar de mirarle.

Parecia dudar, preguntarse cosas. Seguro que las mismas preguntas que
ella se habia hecho tantas veces en tan poco tiempo. Parecia tener miedo de
moverse un apice, de que aquello fuera un sueno, de que no fuera ella, de que
no le quisiese, de que so6lo fuese una visita de cortesia, de que alguien les
sorprendiese...

Ella se acurrucé bajo la ttinica. De repente tenia mucho frio. El caminé
unos pasos mas.

Sonrio al ver su cara. Aquella sonrisa picara de nino travieso. Aquellos
ojos francos.

Henutsen vio sus ojos del color de la miel hablarle sin palabras. Aquellos
ojos que la hechizaban.

Volvié a ser la chiquilla asustada tras una columna del templo de Isis.

Sus ojos se llenaron de ldgrimas. Sonrié de nuevo, tan francamente como
sus ojos, donde, si te dejabas caer, ya no existia el paso del tiempo.

Y ya no tuvo mas dudas.
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Habia sido insultantemente facil acabar con el escriba. Ni siquiera habia
disfrutado machacando sus huesos a golpes. No le hubiera hecho falta ni la
maza. Con su puiio desnudo lo hubiera hecho igual. Le quedaba tan poca vida,
que tal vez con el primer golpe ya murid. Pero, al igual que en la cama, en la
guerra no podia parar cuando debia hacerlo.

Fue facil. Sélo tuvo que seguir a los nubios que quedaron en Menfis.
Hubiera podido prenderles y ejecutarlos por profugos. Incluso tal vez hubieran
podido hablar bajo tortura. Seguro que muchas conspiraciones se hubieran
ahorrado. Se decia que no todos los nubios que sobrevivieron volvieron a sus
tierras, incluso a pesar de la estricta orden de busqueda y captura y las
sucesivas recompensas ofrecidas.

Habia sido su ultima batalla. Desde entonces, solo habia servido a las
ordenes del faradén como su asistente, su general y su guarda.

Como era Gul para Snefru. Sin apenas trabajo.

Habia pedido al faradén un retiro dorado, pues era ya muy viejo, y su
mente era mas lenta. No se sentia con fuerzas para controlar la seguridad del
faradn, y aunque era imposible atentar contra €l, entrend a un cuerpo especial
para servirle antes de retirarse.

Vivié con Merittefes cuando el faradn se la entregd, después de subastarla
entre los nobles para financiar la construcciéon de su pirdmide. Paso por la cama
de tres o cuatro viejos que apenas la tocaron, pues ella tenia ain artes para que
la vieran como la diosa que era.

Habia temido que muriera aquella noche que Keops le dejo su cuerpo tras
matar al nubio. Al principio no se inmut6, pero cuando €l comenzaba a
exasperarse, ella se movido debajo de él. Al principio timidamente, incluso
sorprendida de que un poco de dolor pudiese causarle gozo...

Pero al poco, descubrié un placer que jamas habia conocido, y sin el que
no podria volver a vivir.

Era, sin duda, la mujer de su vida.



Aquella noche, muchos médicos cuidaron de que no muriera. Y
comprendié que queria conservarla. Que debia medir su fuerza, ahora que
habia encontrado a alguien que si apreciaba sus artes amatorias.

Ella no quiso verle durante un ano entero, pero el placer que encontrd
aquella noche era como una droga, y volvi6 a él.

No le importé que el faraon la vendiera a los nobles para obtener dinero,
pero cuando saco una buena fortuna de su cuerpo, le pidi6 que se la diese para
siempre. Apenas se veia ya joven y sus movimientos ya no tenian aquella gracia
infantil gatuna. El rey no la queria, y entre la corte era una puta. Sélo €l la
queria como mujer.

Y se la dio.

Y ella vivid bien todos aquellos afios con él, una vez domado aquel fuego
y encontrado el punto de equilibrio en que los dos gozasen sin que el dolor
pudiese causar secuelas.

Pero la zorra, la hermana del faradn, su propia esposa, habia huido con el
hijo del constructor. Y antes de irse, se vengaron de ella.

s

La encontré muerta en la puerta de su propia casa. Una flecha le atravesaba la
garganta. La mueca de su cara era una mascara de horror. Acaricié su rostro
dulcemente, intentando componer un gesto que le dijera lo que la amaba. Pero
la carne estaba rigida. No pudo ni cerrar los ojos, que le miraban acusadores
clamando venganza.

Examino el cuerpo.

Habian puesto entre sus brazos un pequenio rollo de papiro, tefiido del
rojo de su sangre.

No habia llorado nunca jamas. Ni tan siquiera las veces que tan cerca
estuvo de la muerte, ya fuera en combate, de hambre, por exceso de licor...

Pero aquello era lo peor que le habian hecho nunca.

No se creia capaz de querer a nadie, y a nadie habia querido... O al menos
eso pensaba, hasta que la encontrd.

La falta de ella le afectaba como si le quitasen el aire. Habia envejecido
veinte afnos en un instante. Le dolia respirar. Pensaba que le resultaria mas facil
rendirse y dejar de hacerlo. Tumbarse en su lecho y recordar su rostro y sus
caricias, hasta que la muerte le encontrase alli. Ella le esperaria y recorrerian la
eternidad juntos. Osiris seria indulgente con €él, pues habia prestado un buen
servicio a dos faraones. Y ella habia dado placer a dos faraones. No podian
negarles la felicidad, ahora que la habian encontrado.

Pero no podia abandonarse. Tenia algo que hacer.

Vengarse.

Era un soldado. Los soldados vengan las muertes de sus compafieros.
(Cémo no iba a vengar a la tinica persona que habia querido? Muchas le habian



dado placer, aun en sus ultimos instantes de vida. Pero sélo aquella le habia
amado.

Encontraria a su asesino y le mataria cien veces.

Se obligd a encontrar la fuerza para seguir respirando, tomar las viejas
armas medio oxidadas, vestirse como un guerrero con la dificultad de sus kilos
de mas, y reunir a cuantos mercenarios pudo.

Lo primero fue hacer llamar a un escriba, al que pagé una enorme suma.

—jLéeme esto!

—Es un manual para la creacion de cerveza.

El escriba sinti6 miedo. Y alivio a la vez.

—No hace falta que leas mas. Puedes irte.

—Pero...

—Cobraras. Vete.

Su memoria no era la misma desde hacia anos. Nunca fue buena, en
verdad.

Y sin embargo, recordd en un instante la misma expresion de incredulidad
del escriba que recibi6 una fortuna por una cosa tan simple.

En el faraén Keops.

Cuando abrio el arcon donde se hallaban los supuestos papiros de
Imhotep que €l buscé durante media vida por orden de Uni.

Pero él mato a Uni. ;Quién mas sabia...?

La respuesta acudio a él, al instante.

Harati.

Era una senal. Una cita. Le estaba citando donde comenz6 todo, hacia una
vida.

En aquel malhadado pueblo donde comenz6 la misién. Donde acab6 con
la vida de la mujer del campesino.

Una mujer que merecia morir mil veces. La tinica victima por la que Osiris
le felicitaria en vez de juzgarle. Y sin embargo, aquel rascatierras queria
vengarse.

iPues €l también queria vengarse!

Record6 la promesa de Uni que tanto le asusté en su momento. Su
venganza llegaria. Tal vez era una trampa. Esperaban que fuera alli.

¢Por qué no? Si ya no queria vivir... Pues veria qué ocurria.

Seria su ultima aventura.
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HARATI

Ano 2.593 a.C.

Habia pasado mucho tiempo entre los oscuros.

Al principio, no deseaba sino salir, pero se quedo. Tenia mucho que
aprender, y sabia que sin duda desarrollaria las artes que durante tantos afios
aprendio, aparte del trabajo de embalsamamiento y las conversaciones con el
sacerdote que templé su alma y sus ansias de venganza. El le ensefié que es un
manjar que se ha de tomar frio, que no importan los afios que pasen. A veces la
venganza no aporta ningun placer, pero es necesaria.

Pensaba en ésta como algo personal, algo suyo, pero cuando un escriba le
llamo, comunicdndole la muerte de Uni y su testamento, en el que le dejaba una
fortuna, la idea de vengarse no fue sélo patrimonio suyo.

Habia conocido a Uni en todas sus etapas, y aunque no le apoyo en su
locura, siempre le quiso como la persona justa que era. Le daba dinero para que
volviese a hacer de su pueblo lo que habia sido, y le encargaba su venganza.

Lo habia preparado todo con esmero.

La primera vez que habia visitado su aldea habia supuesto una de las
peores experiencias de su vida debido a los recuerdos que le asaltaron.

Pero aquel no se parecia en nada al pueblo en el que vivio tantos afios de
felicidad inocente.

Entr6 caminando. Habia dejado atras su caballo y a sus hombres. Era una
aldea misera. Uni cumplié su palabra. Llevo al pueblo la misma pena que le
habian causado a él. Casas derruidas, despobladas, apenas unas cuantas casetas
de adobe desperdigadas entre campos secos. No habia hombres que los
trabajasen, ni semillas que plantar.

Las viejas acequias estaban anegadas de tierra y serpientes. Recuperar lo
que un dia fue llevaria mucho trabajo.

Entro en su vieja casa, que él mismo habia ayudado a construir cuando era
apenas un muchacho. Se caia de vieja por la falta de cuidados.

Recordd con dolor cuanto le gustaba cuidar sus jardines, que habian sido
su aficion mds grata. Flores de varios tamanos y colores, elegantes lirios y
crisantemos mandragoras, cuyas flores eran simbolos de amor, bellisimas flores



del venerado loto, cuyas raices se comian asadas o hervidas y con cuyos granos
se hacian unos dulces que se repartian en la fiesta de la cosecha...

Paladed durante un instante aquellos tiempos felices hasta que rememord
la ceremonia de fecundidad en que yacié con su esposa en el fango por ultima
vez, antes de que comenzaran todos sus avatares.

Aquel no era ya su pueblo. Le dolia cada paso que daba. Llamo a una casa,
pidiendo agua. Le recibieron con malas caras y le negaron la hospitalidad mas
basica. No le reconocieron. Identifico sus campos, cuarteados ahora por la
sequedad. No. No se quedaria alli, porque los que hicieron de aquel pueblo un
lugar donde Uni hubiera deseado volver como si nada hubiese pasado, eran las
personas que antes lo moraban, no las casas ni los campos.

Sabia que en cada persona hay muchos espiritus, y el ka de un ser como
Nefret podia alterar la voluntad y el caracter de todo un pueblo, anulando la
bondad y exacerbando lo peor de cada uno.

En eso le daba la razon a Keops. Ya nunca confiaria en las personas como
habia hecho entonces, dandoles la tierra y el trabajo en régimen de cooperativa,
compartiendo el sudor y los frutos.

Habia vuelto a la capital, rastreando en busca del nubio llamado Kemet. El
mismo Rahotep se lo aconsejo.

Y pasé mucho tiempo hasta que se gano su confianza, pues ya no parecia
aquel joven ingenuo de antafio. Permanecidé con él, esperando la oportunidad
mientras hacia los preparativos de su venganza.

Asi que, cuando todo ocurrio, se vio como un espectador y se sintié6 muy
mal.

Por eso decidi6 que queria volver a ver a Mehi y recuperar su amistad.

Se irfa con Mehi y Henutsen a Nubia, si le aceptaban. Alli si fundaria un
pueblo y se comportaria como el patrén benévolo que habia sido, pero sin la
ingenuidad de antafio. No debatiria en exceso e impondria la disciplina
razonable a la fuerza.

Tenia mucho que perdonar a Mehi, y éste, a su vez, le tenia que perdonar
muchas cosas. Pero serian amigos. No con la pasion de la amistad infantil, pero
si con la fuerza serena del que ha visto tanto y tan importante en su vida, como
el Nilo mismo.

Pero se habia despedido de ellos. Tenia algo muy importante que hacer
antes de abandonarse a una vida en calma como una barca atada al Nilo.

Y volvié al pueblo.

En realidad habia regresado varias veces, hasta que la casa quedd
acondicionada para su proposito: recibir a Memu.

34k

No tardé mucho. Apenas trajo unos hombres, pues habia comprado a los que su
adversario intenté6 comprar primero para que le abandonaran. Y los que trajo no



eran sino la escoria que se vende por licor, exactamente como habia sido Memu
cuando Uni le encontro.

Acamparon unas horas antes de entrar en combate.

No eran buenos soldados, pues una guardia se hace responsable de la vida
de todos los demas...

Y no despertaron ya.

Memu lo hizo solo. Harati no le vio, pero imagind su reaccion. Vio su cara
crispada, sus ojos abiertos, su mueca de rabia y el miedo en su cuerpo.

Pero su voluntad era firme.

Le esperd en la puerta de su casa. Cuando le tuvo a unos codos, le saludo.

—Hola, Memu. Ha pasado mucho tiempo.

—Pero no el suficiente para que olvides.

—No. Tt tampoco olvidaste a Uni.

—Obedecia érdenes del faraon.

— Tt siempre has tomado las 6rdenes por el lado que te interesaba.

—Pero siempre he cumplido.

—Pues cumple de nuevo.

El gigante avanzd hacia él. Harati cruzé con toda tranquilidad la sala mas
grande de la casa, totalmente a oscuras, hasta la puerta del fondo, donde se
situd.

Memu entrd. Cruzo la sala. La puerta se cerrd a sus espaldas.

El viejo soldado escuché un grito:

—Sittate en el centro de la sala.

—iHaré lo que quiera!

—Como quieras, pero las serpientes estan despertando.

Dio un tiron de una soga que sujetaba unos cortinajes que habian
contenido la luz, que inund¢ ahora la sala.

Memu dio un grito de terror cuando contemplo6 a cientos de serpientes por
toda la cAmara, salvo un estrecho pasillo por donde Harati y él habian pasado.

—En el centro de la sala hay un circulo donde no entraran. Ahi estaras a
salvo.

—;Qué es esto?

—Hekd. —Harati sonrié—. Y unos extractos de plantas que repelen a las
serpientes. A lo mejor no me hubiesen mordido sin las formulas magicas, pero
cualquiera corre el riesgo... jverdad?

Memu se situ0 en el centro, mirando hacia todas las direcciones.

En efecto, las serpientes despertaron de su letargo, irritadas por la droga
administrada. Se movieron ansiosas hacia €l, pero algo las contuvo a un par de
codos alrededor suyo.

—Vas a tener tiempo de pensar el mal que has causado en toda una vida.

—No te tengo miedo. Ven y acabemos con esto.

—Jamas se me ocurriria. Ni yo mismo soy capaz de controlar a tantas
serpientes a la vez. ;Sabes?, le he dado muchas vueltas a como me vengaria de



ti en nombre de Uni y en el mio propio. Un amigo me aconsejé que lo hiciese de
manera impersonal, pues tan asesino es el que mata por venganza como por
necesidad o por orden, y eso no me haria sentir mejor. He aprendido mucho
entre los oscuros. Podria haberte matado de maneras tan horribles que
excederian incluso el castigo que mereces, pero no quiero acabar como Uni. Asi
que recordé que en esta casa, en los tiempos felices, tenia una vieja cobra
desdentada. Me servia para espantar a los ratones e insectos, y su sola presencia
mantenia asustados a los intrusos, por mucho que su mordedura apenas
provocaba una hinchazén y un par de dias de fuerte dolor. Le tenia carifio a esa
serpiente. Representaba la salvaguarda de todo lo que habia conseguido. Me
costd mucho comprarla, pero me dio mas de lo que pagué por ella, pues me
gustaba verla unos minutos al amanecer, mientras pensaba lo afortunado que
era.

Memu grito, fuera de si.

—¢Me vas a contar una puta historia?

Harati sonri6 y continud:

—Curiosamente, la serpiente murio, y aquel parecié ser el principio de
todos mis males. Asi que pensé que era justo ponerme en manos de la diosa
serpiente de nuevo, encomendar mi felicidad a ella y no volver a dejarla de lado
cuando tan bien me protegioé en su momento. Por eso aprendi a tratar con ellas.
No es tan dificil cuando un nubio te ensefia. Hay maneras de cazarlas sin que se
violenten. Te sorprenderias hasta qué punto se puede ser su amigo. Y su
veneno no solo sirve para matar. En Nubia lo usan como medicina, en dosis
muy pequefas. En verdad es una diosa bondadosa. Y como tal, hay que
rendirle culto.

—¢;Qué quieres por librarme de esto? jTe daré lo que desees!

—Tienes unos dias hasta que el efecto de las plantas se disipe en la tierra.
Ademas, las serpientes se pondran muy nerviosas cuando sientan hambre. No
te preocupes por su veneno. No son muy venenosas, aunque si violentas.

—No te tengo miedo, ni a ti ni a ellas. Me quitaré la vida antes de que una
me toque.

—Pues no hay mas que hablar, Memu. Te veré en la otra vida, o quizds en
esta misma, en alguna forma no humana, pues me temo que mi corazon no sea
muy liviano. Quizas en forma de serpiente. Adios.

Harati cerro la puerta. Pago a los hombres y se dirigio al Nilo. Un barco le
esperaba. Ya era libre.
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MEHI

Ano 2.593 a.C.

En verdad iba a ser una construccion magnifica. Estaba orgulloso. Si las
instrucciones de Rahotep eran ciertas, Keops seria un dios, ain sin merecerlo.

Ya habiamos terminado el templo interior, el conjunto que albergaria
todas las estancias que el caprichoso rey quiso, y que tanto retardaron el
conjunto.

Los canales entre la piedra, que llevarian el alma del difunto hacia las
estrellas, estaban limpios y pulidos. No podia saber hasta qué punto eran
rectos, pero confiaba en que servirian a su proposito. Tales piedras fueron
ensambladas a la perfeccién para que el conducto destinado al viaje del Ka
fuese uniforme, recto y liso. Se median y construian especialmente, y para
ensamblarlas se seguia el procedimiento habitual, salvo la calibracién del
resultado final. Si la diferencia era minima, se limaban los bordes del conducto
con una vara metalica, hasta hacerlos coincidir. Luego se limpiaban con agua,
que se recogia en la cdmara correspondiente, midiendo asi si se filtraba por las
juntas. Debia llegar a la camara la misma cantidad de agua vertida por el
conducto. Tan perfecta debia ser la union.

Toda precaucion era poca, y se habian ideado muchas formas de evitar
que la morada fuera profanada. Una enorme galeria estaba destinada a
almacenar tres inmensos bloques de granito, que obstruirian el corredor tras el
funeral del faraon, aunque se desech6 esta idea, construyendo la cdmara
superior y la antecdmara con su propio sistema de bloqueo, que ofrecia
suficiente seguridad a la cdAmara superior.

Las camaras de descarga se calcularon hasta el ultimo detalle para evitar
problemas de absorcion de empujes indeseados, como en la pirdmide de Huni.

Sdlo faltaba pues revestir el interior y el exterior, rellenarlos con material
de desecho alli donde las hiladas de piedras se juntasen, y continuar levantando
hiladas de la pirdmide hasta terminarla.

Por suerte, el retraso con los bloqueos habia servido a los canteros y
talladores para trabajar con un poco mas de tranquilidad, con lo que
practicamente tenian los bloques listos hasta casi las ultimas hiladas, de modo
que no se tardarian muchos mas afios a ese ritmo.



*dF

Al principio me habia preocupado mucho, pues la ciudad de los constructores
no respiraba la misma alegria que conocid en la pirdmide roja. Los métodos de
control de los obreros no eran los mismos, por mucho que impusiera disciplina.
Keops enviaba su propia policia, y el que aminoraba el ritmo o no empujaba lo
suficiente, era azotado. Las raciones eran menos abundantes que en tiempos de
Snefru y no existia el mismo entusiasmo que atrajo a tanta mano de obra en su
dia. Ahora eran obligados como servicio al faradn. Pagados y alimentados, pero
obligados como parte de su deber religioso, del mismo modo que en muchos
lugares la formacion militar era obligatoria, y sus protestas calladas a golpes de
latigo y bastén, cuando no algo peor.

*dA

Apenas me habian dejado ver a Kauab, y no tenia noticia alguna de Henutsen.
Se decia que le habia dado ya tres hijos al faradn, y que éste la tenia en muy alta
estima, hasta el punto de apartar a su primera esposa, Merittefes, que tanto
placer habia dado al viejo Snefru, por lo que se decia que Hen debia ser
especialmente buena en la cama. Este comentario me mortificaba especialmente,
e incluso llegué a pelearme alguna vez al escucharlo de voz de algtin obrero
lenguaraz.

Habia continuado la construccién a pesar de que Keops habia incumplido
su parte del trato. No habia sabido qué hacer, asi que dejé que la rutina del
trabajo fuese la tnica conciencia real en mi vida, pues nada mas me importaba
ya.

Me gustaba mantener la mente ocupada y pensar que asi protegia a Hen y
a su hijo. Mi hijo...

Y no podia negarlo: era un constructor. No podia hacer nada mas. No
sabia hacer nada mas. Aquella pirdmide era lo mas importante en mi vida. Me
daba igual el fin que persiguiese. No era ya asunto mio.

El dolor que sentia era un rescoldo, unas brasas que quemaban si las
agitaba, pero que no hacian dano si las dejaba reposar. Incluso podia ya poner
la mano encima de las heridas causadas por el latigo.

*dF

Escuché un pequeno revuelo y Kanefer entrd por sorpresa, sujetandose el brazo
herido, manchado de sangre.

—Qué ocurre?

Tras €l entr6 Harati. El semblante tan serio como le conocia ya hacia
muchos afios, cuando nuestra amistad se habia corrompido.



Yo me quedé mirdndole sin saber qué hacer, mudo de la sorpresa. Se
limit6 a sonreirme levemente.

Sin hablar.

Si no fuera por su sonrisa, hubiera pensado que venia a vengarse de mi, y
me senti profundamente avergonzado por la manera en que le habia tratado,
apelando a una deuda que jamas habia existido. Bajé la cabeza.

Tuvo que ser Kanefer quien rompiera el silencio.

—Keops se ha ido.

Me encogi de hombros. Podia irse al infierno.

—.Y qué?

—Te hemos traido a Henutsen.

La impresion fue tan fuerte que mi mente se quedd en blanco, como un
desierto yermo. Pasé unos segundos totalmente desorientado. Parecia que me
hablasen de cosas que tuvieron lugar en otra vida y me costase recordar.

Senti que me sostenian, y durante unos segundos todo dio vueltas a mi
alrededor. Me encontré sentado en el suelo, asistido por el gran visir y el amigo
perdido.

—:Que habéis traido a...?

—Si.

No podia ser cierto.

—Espero que no sea una broma. No lo...

—No lo es. Es cierto.

—:Donde?

—Esta fuera, esperandote.

Mi mente parecié buscar algo a lo que agarrarse, pues tenia miedo de
repente. Un miedo horrible a abrir la puerta y enfrentarme a la felicidad y
perderla de nuevo.

— .Y la piramide?

Los dos se miraron. Debian preguntarse si estaba loco.

—Que la termine Hemiunu.

—Si. Sabe hacerlo. Tiene escribas que le informan...

—iMehi!

Pareci despertar de algtin suefio. Estaba en trance.

—Si.

Me miraron. Volvieron a mirarse entre ellos. Yo reaccioné. Recordé lo que
les habia traido aqui.

—Debo ir fuera. Me espera.

—Si.

—Si.

Pero no podia moverme. Harati me sacudio.

—iVete de una vez!



Busqué las fuerzas que movieran mis piernas. Me sentia viejo, y lo era.
Tenia casi cincuenta anos, y aunque me conservaba muy bien y no llevaba a
cabo trabajos pesados, el alma a veces pesa en vida tanto como tras ella.

Pero apenas podia moverme.

*dA

Crucé el umbral. Al fondo habia una silueta envuelta en lo que parecia una capa
gris. En tiempos la hubiera visto desde muy lejos, pero ahora mi vista no era tan
buena.

Caminé lentamente mientras fui divisando mas claramente su silueta, las
formas de su cuerpo... Su pelo... Su cara...

Y su sonrisa timida.

Sus ojos bafiados en lagrimas.

No pude controlarme mds. Eché a correr como un nifio, con el corazén
luchando por escapar de mi pecho y mis pulmones castigdhdome por un
esfuerzo tan repentino.

Tuve que pararme a unos codos de ella, pues me iba a dar un ataque.
Luché por recuperar la respiracion jadeante que no podia controlar,
amenazando con reventarme como a un caballo en la batalla.

Levanté mi cuerpo de la postura doblada que mis pulmones me habian
obligado adoptar.

Y alli estaba. No era un espejismo. No era un suefio.

El tiempo retrocedio muchos, muchos anos. Vi a una nifia con sus ropas
bastas y raidas del templo de Isis.

Sonreia como una chiquilla feliz.

Corrid hacia mi y me abrazo, besandome mil veces.

—Ven. Tu hijo también quiere abrazarte como padre.



68
KEMET

Ano 2.590 a.C.

Honrd la memoria de Gul cuanto pudo. Repitid su nombre y ofrendo en su
honor, segun las viejas y las nuevas creencias.

Habia vivido tanto tiempo con la vergiienza, que ésta condiciond toda su
existencia.

Si en cualquier ejército la fidelidad es obligacion, entre los nubios el
vinculo era mas estrecho si cabe. Y a eso habia que anadir la especial relacion
con su general. Habian sido mas que hermanos. Su mentor... su segundo padre.

Y le habia traicionado por una fuerza tan deplorable como el sexo. Conto a
aquella arpia muchos de los planes de Gul y del Rey, le mostro los taneles... A
punto estuvo de morir de vergiienza cuando el viejo Snefru fue atacado en su
visita a su pirdmide; sabia positivamente que él era el culpable.

Y le abandono.

Por mucho que fuese él quien se lo ordenara sin equivoco, era algo que
trascendia los limites de la disciplina militar, y por lo tanto, no debia haberle
hecho caso. Pero lo hizo, y ahora vivia con la pena y la vergilienza.

Cuando Gul murid, se abandond, hasta que recordd que tenia a hombres
bajo su mando. Y debia vengar a muchos otros que cayeron con su general.

Lo primero que hizo fue reconocer su felonia ante sus hombres y esperar
su castigo. Les hablo con palabras sinceras. Les rog6 que le mantuvieran vivo,
pues habia contraido una deuda con Gul y con aquellos con los que éste, a su
vez, se habia comprometido. Una vez cumplida la deuda, él mismo se
entregaria a la justicia o se daria muerte por su propia mano.

Curiosamente, y tras una larga deliberacion, los hombres le siguieron. Le
dijeron que accedian a su peticion por saldar las deudas, por ayudar a los
nubios a salir de Egipto y volver a su pais, porque ain confiaban en sus dotes
como general, segundo de Gul, porque ya habria tiempo de hacer justicia... Y
porque no habia ni uno de ellos que no hubiese dejado de caer en el mismo
pecado.

Escondié a los hombres, compré confianzas, mand6 a muchos a Nubia
para forjar la vuelta de los demds y crear un nuevo orden politico en el que los



veteranos tuvieran el protagonismo que merecian. Todos volvieron a sus
pueblos y sélo tomaron el oficio de espias en Egipto bajo servicio voluntario.

Menos él. Fue el tnico que se quedd por entero. No se permitiria volver
hasta que tuviera la conciencia, si no tranquila, pues Gul nunca le perdonaria, si
aliviada en cuanto a los terceros. Asi, celebro el momento en que Kanefer por
fin se decidi6 a ayudar a Henutsen, como sospechaba. Lo habia preparado todo
para ser €l mismo quien lo hiciera, ahora que el faradn estaba fuera, pero fue
mejor asi, pues expuso menos a sus hombres y pudo dedicarse a controlar
mejor a Merittefes. Sabia que intentaria cobrarse venganza. Eran muy
parecidos. Ambos podian convertir una idea en obsesion durante afios. En el
caso de ella, la venganza. En el suyo, la justicia.

Asi que siguieron a distancia la comitiva con los préfugos. Pero incluso a
ellos les sorprendio la celeridad del ataque de los hombres de Merittefes. Temio
que el mismo Memu les comandase, pues era un adversario digno de respeto.

Pero estaban bien apostados en barcos cercanos a ambos lados, y aunque
corrieron el riesgo de herir o incluso matar a alguno de los que debian proteger,
sus arqueros eran certeros, y €l mismo disparo la flecha que acabd con la vida
de la gata cuando estaba a punto de matar a la reina.

Cuando vio la flecha asomar por su garganta, sinti6 un jadeo. Algo
clavandose a su vez dentro de él y matando una parte de si mismo.

No habia conocido mujer como aquella. Le habia regalado su cuerpo y una
enfermedad, pero a través de sus silenciosas y exhaustivas sesiones sexuales sin
palabras, le habia entregado algo mas.

Tal vez la llave de la felicidad.

Lamentdé el hecho de que si la hubiera conocido en otras circunstancias
hubiera podido ser la mujer de su vida, y en cierto modo lo fue, pues ninguna
otra marcd su existencia como ella. Pero le tocd ser escogida en contra de su
voluntad como concubina del faradén en su expedicién a Nubia, exactamente
como a él mismo. Y ambos sobrevivieron como pudieron.

No solo habia fallado a Gul. Quizas si hubiese permanecido junto a ella la
habria salvado de su propia codicia, pues sabia que, del mismo modo, €l le
habia entregado algo que no compartiria con nadie mas. Algo extrano que solo
se vive una vez. Una dificil y extrafia uniéon. Cémo explicar que los dos habian
conectado sus almas y visto en el otro con tal profundidad, que sabia sin duda
que podria haber cambiado el curso de los hechos si se hubiera arriesgado a
mantener aquella relacion...

Incluso a pesar de la enfermedad.

Asi pues, era responsable de su propia desdicha y de la de ella, junto a
todos los desmanes que origino.

No lo supo de modo cierto hasta que no acabd con su vida.

Y algo murid en él.

No obstante, resulté muy grato reencontrar a dos viejos amantes con la
misma intensidad prohibida. Algo habia hecho bien. No pudo evitar salir del



barco y asistir al encuentro a pesar del color de su piel, que cubrié con varias
capas de tela.

Simplemente queria observarles.

Ver como se habian mirado sin hablar durante horas, sentados uno frente
al otro, examinando cada rasgo, cada arruga, recuperando el tiempo.

Y la relacion de Mehi con Harati. Aquel personaje tan complejo y
misterioso, que se fue sin apenas dar cuenta.

Se llevo el cadaver de Merittefes. Dijo que también tenia una deuda con
Memu.

s

Al llegar a Nubia, se sincer6 con sus hombres y se puso en sus manos.

Pero para su sorpresa, no solo le absolvieron de su crimen, sino que le
pusieron al frente del gobierno del pais. Aunque €l nunca se perdond a si
mismo.

La compania del inteligente Mehi le sirvid para dar un sentido a su vida,
pues se dedicé en cuerpo y alma a su nueva tarea, sin pensar en el pasado.

Con el tiempo, se convirtid en su amigo. Le regal6 un pequenio palacio. No
tan lujoso, pero si mas encantador que los de Menfis. Fue Harati el que lo
proyecto. Alli les visitaba.

s

Una vez, en uno de los paseos que soban dar junto al Nilo, Mehi le mir6 con
curiosidad.

—¢Nunca se te ha pasado por la cabeza?

—El qué?

—El secreto de la divinidad.

—Nunca me atreveria a preguntarte si en verdad lo tenias, como se decia.
Nuestra amistad es mas valiosa que eso, y no creo que lo dieras a nadie mas sin
merecerlo.

—Tal vez un dia llegues a merecer el secreto, y a ser un dios, como se
honra a Gul.

—Gaul sin duda lo merece. Yo jamas seria digno.

—Te maltratas demasiado. Tu vida ha cambiado. Eres un hombre nuevo
con una nueva existencia. Y, sin embargo, te empefas en reprocharte algo de
una vida pasada.

—Eso no tiene que ver con el secreto.

—Lo sé. Pero creo que es justo que lo sepas. Solo debes responder a una
pregunta. ;Cudndo crees que un hombre es feliz y maduro?



—Podria responderte a eso. Podria hablar de un hombre. De todos los
hombres. Encontraria la respuesta. Pero no si te hablo de mi. Yo jamas seré feliz.
Eso salda cualquier discusion ulterior. No quiero ser un dios.

—Pues salda de igual modo tu rencor. Con €l, jamas serds un buen rey si
lo alimentas de la felicidad de los demas, pero si lo entierras bien hondo y eres
capaz de ser minimamente feliz, tu pueblo lo sera contigo. No tiene que ver,
como dices, con el hecho de ser o no un dios, pero te ayudara a ser feliz si lo
tomas como una responsabilidad hacia tu pueblo. Tal vez como una orden
personal de Gul. Es una pena que Uni haya muerto. Si en verdad podia invocar
a los espiritus, hubiera zanjado esto hacia ya tiempo.

Kemet sonri6 la broma de su amigo.

—No lo habia pensado de ese modo, aunque parece que tergiverses la
cuestion para intentar hacerme perdonar.

—De ningtin modo. Todos te han perdonado. Y ti has hecho por tu
pueblo tanto como hizo el mismo Gul, o mas, pues éste nunca pudo hacer nada
desde aqui. Ya es hora de que pienses en ti.

—Lo haré.

—Recuerda: cuanto mas feliz seas, mas feliz serd tu reino. No tergiverso
nada. Piensa en el pueblo de Gul, en el de Keops y el de Snefru.

—Tienes razon.

Se abrazaron. Caminaron durante un rato sin hablar. Kemet guardé
silencio, y su amigo le dejo solo con sus pensamientos.

Al fin, encontrd que quizas si era posible que Gul le perdonara después de
todo. Mir6 a su amigo.

—Puede que no llegues a ser tan famoso como Hemiunu, ni como
Imhotep, pero sin duda eres mas sabio que ellos. Si alguien mereciera la
divinidad, serias tu1.

Mehi mir6 hacia la casa que €l le habia regalado.

—Ya la tengo, amigo mio. Ya la tengo. No quiero mas.

Kemet ri6 entre dientes.

—No obstante, y aunque no quiera el secreto, si hay algo que podrias
hacer por mi, amén de construir templos y casas.

El constructor le mir6 con interés.

—Dime.

—He llegado a la conclusion de que el tamafio de las piramides es
proporcional al orgullo desmedido de sus gobernantes.

Mehi sonri6 la ocurrencia.

—No lo habia pensado, pero es totalmente cierto.

—Asi que podriamos ponernos en paz con los dioses en el momento de
nuestra entrada a la luz, y de acuerdo con el tamafio razonable de nuestro Ba.

—No te comprendo.

—Construiremos pequefias pirdmides que nos preserven, de acuerdo con
la concepcidn perfecta de la eternidad, aunque, en ningtin caso, para alcanzar



divinidad alguna. Pirdmides que no supongan un empobrecimiento de nuestros
recursos, y que puedan levantarse con medios asumibles.

—Me gusta la idea. Es digna de un gran rey.

—Y de su sabio entre los sabios. Tt no la mereces menos.



69
MEHI

Ano 2.590 a.C.

No era mi papel educarle como se educa a un hijo. Habia recibido una
formacion mejor que la mia. Dicen que la letra por la espalda entra, pero yo le
malcriaba. No podia evitarlo. Sélo queria ensefiarle a que fuera una buena
persona, aunque no tan ingenuo como su madre y yo.

Aungque era bastante juicioso. Supongo que lo heredé de Henutsen.

Cuando podia, y con la excusa de su instruccion, me lo llevaba a mi taller
y le ensefiaba las piedras: las clases, cudles son mas blandas, porosas, cudles
mas duras. Por donde se abririan si les aplicdramos cufias. Qué tamano era el
ideal para cortar, dependiendo de su finalidad.

Me preguntaba si algin dia le contaria el secreto. Si se criaba con la
capacidad de madurar, de aceptar que nunca serd mas bello que en este mismo
instante, que la muerte recorta el tiempo que nos queda al mismo ritmo que nos
comemos una fruta madura, y que precisamente porque no somos eternos
somos felices, quizas algun dia se lo diria. No le haria ningtn favor, pero si le
daria sabiduria. Porque ahora se sentia mejor sabiéndolo. Mas rico y mas feliz,
por cuanto mdas mortal.

Le explicaba el gran hombre que habia sido su abuelo Snefru. No podia
explicarle que la morada de eternidad de su abuelo fue construida por amor a
él, y la de su medio padre, aunque pagada con sueldos no tan buenos, con el
acicate del temor al poder del faraén que era también un dios viviente. No le
podia explicar que Keops despilfarraba los tremendos recursos generados por
el genio de su abuelo, cuando su pirdmide roja seria mucho mas digna que
aquellas tres grandes moles que se construirian en Guiza, que casi rascarian la
ciudad de los espiritus en la constelacion de Sah.

No podia explicarle que él no moraria bajo esas pirdmides mientras
esperaba que su Ka volviera a recobrar su cuerpo, y que tal vez tres hombres
que no lo merecian llegarian a ser dioses. Ellos dormirian el suefio de los justos,
abrazados por la calida madre tierra, Geb, como tantos hombres y mujeres antes
que ellos.



Ni le explicaria que el clero habia caido en la corrupcion, viviendo de los
favores econdmicos de la familia real y de los nobles, caidos con Snefru, y
aunque ni infinitamente en el nivel original, levantados de nuevo por su padre.

El ignorarfa todo esto, aunque cuando fuese mayor sabria que su abuelo
fue el faradn mas inteligente y el mas querido por su pueblo, y Keops, sin lugar
a dudas, el mas temido, y secretamente odiado.

A mi me daba igual mientras pudiera abrazarle y hablarle sobre
construcciones.

No quedaban muchos afios para terminar la pirdmide y me quedaba un
dolorcillo en el alma de saber que me resultaria dificil verla de nuevo concluida,
y con la firma del mezquino Hemiunu ademas.

Y, sobre todo, me hubiera encantado ver aquella increible esfinge con la
cara de mi amigo y cunado Kanefer.

Pero no volveriamos. Kemet habia cumplido su palabra. Keops nos busc,
pero no tenia ninguna pista, ni pudo relacionar nuestra falta con Nubia, a pesar
de que envid una expedicion de castigo, pero sin fuerzas, pues no podia
provocar una guerra. Pero nos ocultaron bien. Kemet se hizo cargo de su
pueblo. Hizo publica la vergiienza que arrastraba, que mas tarde le dio
prudencia, sabiduria y bondad.

Todos pensabamos que sospecharia de su hermano Kanefer, pero sin
pruebas dependia demasiado de él para el gobierno del pais.

—Padre!

En aquel momento lleg6 Harati con mi hijo de la mano. Habian estado
jugando entre las piedras del templo que estaba construyendo en la ciudad de
Buhen, a la altura de la segunda catarata, y el pobre apenas tenia resuello.
Habiamos viajado hasta alli para construir por expreso deseo de Kemet.

—iPadre! Estan comenzando a llevar piedras. jVamos a ver como
transportan los bloques en la plataforma!

Me encogi de hombros. Era demasiado viejo para eso.

—ijVamos!



EPiLOGO

El estudio historico del periodo es harto dificil. Y dificil resulta mantener el
rigor historico en un periodo tan lejano a nosotros. Recuerden que hablamos del
2.600 a. C.

He intentado reflejar fielmente el reinado de Snefru y su hijo Keops.

Hay episodios fielmente reflejados en documentos historicos, como la
escena de recreo de Snefru en el rio, en la que se excita ante una red pegada al
cuerpo de una mujer, en el papiro Westcar. Incluso la profecia que pongo en
labios de Uni es real.

También es cierto que el cuerpo de la esposa real Heteferes fue profanado.
Este es uno de los grandes misterios del periodo.

Estdan documentadas las expediciones a Nubia de Snefru y su éxito
comercial, como las de Keops a las minas.

El historiador Maneton establece el cambio de la dinastia III a la 1V,
encontrando razén suficiente para ello el que Snefru, hijo de Huni, lo fuera de
una esposa secundaria.

En cuanto al famoso Rahotep, que fue sumo sacerdote de Ra, también hay
discrepancias, como sobre casi todo. La mayoria de especialistas coinciden en
que era hijo secundario de Huni, como el mismo Snefru.

Manetdn también sugiere que Snefru llega al poder por causa de un pacto
con el clero, lo que era perfectamente comun.

También parece claro el hecho de que Keops fuese tan cruel como dice el
célebre historiador, aunque las referencias sobre este tema no sélo se limitan a
tal fuente. Manetdn decia que prostituyd a su hija entre los nobles para obtener
fondos. No he querido pensar que llegase a tanto, aunque Maneton es claro
respecto a su crueldad.

Espero que determinadas escenas en lo que respecta al trato cruel con los
personajes femeninos no hieran a los lectores. No he querido dejar de reflejar la
brutalidad de estos actos en contraste con la sociedad del momento, en que se
trataba a la mujer con el respeto que merece. No habia peor crimen que la
violacion y, por mi parte, mostrar la injusticia de estos horrores con la
vehemencia que merecen creo que es un pequeno homenaje a las grandes
mujeres del periodo y mi compromiso firme en contra de la violencia de género
en cualquier tiempo o ambito.

Hay discrepancias sobre si fue Keops o Kefrén el primero que se proclamé
Hijo de Ra, aunque lo ldgico es pensar que fue Keops el que inicio la
identificacion del rey con un dios. Si esta claro que fue él quien rebajo el poder



de la iglesia para atribuirselo a él mismo, tanto como que Snefru socializ6 el
poder, quité importancia a la nobleza y favorecid el cooperativismo de la
agricultura, promovio el cuerpo de escribas, construyd casas de vida y cre6 una
red de infraestructuras de riego.

No se sabe claramente de qué murid, aunque la enfermedad que describo
era una de las mas comunes en aquel tiempo.

Los autores atin especulan con la razén del cambio de construccion de
mastabas a pirdmides, y sobre todo, del cambio y la transicion de la pirdamide de
Imhotep a la de Huni en Meidun, la romboidal en Dahsur, la pirdmide roja y,
especialmente, la de Keops.

Las pirdamides de Snefru fueron el punto de partida o campo de
experimentacion, partiendo de los primeros pasos que dio Imhotep, para la
concepcion de las grandes pirdmides que todos conocemos: perfectas en su
forma, magnificencia, significado religioso y misticismo, alimentado por tantas
leyendas.

Pero resulta claro que una vez construidas estas tres pirdmides, no
volvieron a levantarse moradas de eternidad tan complejas.

Evidentemente, la causa es la falta de recursos econdmicos y humanos,
pero también la falta de medios técnicos. Los historiadores aun se preguntan
por qué no se volvieron a repetir construcciones tan magnificas. Incluso en
épocas de esplendor, los faraones pasaron a ser enterrados en el interior de
montafias con forma de pirdamide, aunque siempre imperfecta. Una burda
imitacion de aquellas construidas, cientos, miles de afios antes.

Curiosamente, en Nubia se conservd el uso de pequefias pirdmides,
numerosisimas, la mayoria de las cuales aun siguen cubiertas por la arena, sin
descubrir o desgastadas por la erosion, no quedando de ellas sino tamulos.

La teoria que relaciona la constelacion de Oridn con la creacion de la
piramide de Keops, su orientacion junto con las otras dos grandes pirdmides, y
la disposicion de los supuestos canales de ventilacion desde la camara interior,
ha sido comtinmente aceptada en su version mas bdsica. Los autores coinciden
en que no hay duda sobre la veracidad del concepto basico de Robert Bauval, en
el que relaciona la disposicion de las tres grandes pirdmides con la posicién en
el cielo de sus tres estrellas mas brillantes, ni de la creencia, totalmente
novedosa, de que los canales apuntaban a Orion y servian para el transito del
alma. La discrepancia surge cuando Bauval va mas alla y pretende relacionar
mas pirdmides del campo de Guiza con la constelacion.

Pido perdon por utilizar los nombres conocidos de las estrellas de la
constelacion, asi como otros nombres actuales, en vez de sus nombres
originales, para ayudar a que el lector los identifique con rapidez, que ya tiene
bastante trabajo con la retencion de los complicados nombres egipcios.

4ok



Los datos de embalsamamiento son relativos, ya que la técnica fue variando y
no obtuvo su perfeccion hasta el reinado de Keops, aunque si es cierto que el
cuerpo de Heteferes fue el primero que se embalsamé de acuerdo al nuevo
concepto relacionado con la nueva forma de enterramiento.

La esfinge es la tinica gran licencia historica que me he tomado. Su origen
es toda una incognita. Hay autores poco creibles que dicen que es mucho mas
antigua que la IV dinastia, y que es una reminiscencia de las viejas grandes
culturas perdidas en Egipto. Los autores cuestionan si se construyd en el
periodo de Keops o en el de Kefrén. Nadie sabe a ciencia cierta si se trata de la
cara de un faradn o de un principe real, con lo cual, dejo caer mi sugerencia
novelesca, con la seguridad de que pudo ser perfectamente como yo lo cuento.
Incluso encuentro mucho mas logica mi propuesta que muchas de las teorias
que se han escrito.

Sobre el uso de magia negra, estaba totalmente integrado en la vida
comun, hasta el punto de que uno de los médicos personales del faraén era un
especialista en la materia. Se sabe que practicaban con médiums, aunque no hay
tratados que lo describan con profundidad.

El personaje de Hemiunu es muy discutido. Hay quien dice que fue visir
real. Hay quien dice que fue principe, hijo de Snefru. Personalmente, y tras
contrastar todas las corrientes, yo no lo creo. En lo que si hay unanimidad es en
que se le atribuye la construccion de la piramide de Keops, a pesar de que no
hay seguridad, como lo demuestra el hecho de que su nombre no sea famoso
como el del genial Imhotep.

Las fiestas de regeneracién, como la de masturbacion ritual, estan
perfectamente documentadas. He intentado reflejar su ceremonial y su enorme
importancia.

*dA

Es muy complicado discernir como se hablaba en aquel tiempo, incluso cual de
los nombres de los faraones escoger, pues hay voces que suenan distinto,
dependiendo de cada lengua. El criterio que he seguido, insisto, es el nombre
que mejor comprenda el lector, ya que se usan vocablos y expresiones
modernos, que quizds choquen; como ejemplo, ciudades con nombre
helenizado o musulman.

Reitero pues mi compromiso con el estudio de la época y mi obsesion por
recrear el periodo de una manera justa. No pretendo imponer mis verdades,
sino sugerir al lector que se embarque en el ameno estudio del antiguo Egipto.

s



De acuerdo con las creencias del antiguo Egipto, si se pronuncia en voz alta o
dentro de uno mismo el nombre de un difunto, se le daba vida, asi que me
alegro de insuflar un poco de vida a estos maravillosos personajes.

s

Como todas mis novelas, el propdsito, amén de los secundarios —el afdn de
recrear la vida cotidiana, la personalidad de las figuras historicas, la ruptura de
topicos, etc.—, es el de entretener, pues no hay otra verdad que el hecho de que
una novela historica, sin tener en cuenta de las verdades o ficciones que cuente,
debe entretener al lector, hacerle pasar un buen rato, ponerle en la piel de los
personajes y emocionar con sus sentimientos. Espero haberlo conseguido tanto
como yo me he emocionado al meterme en la piel de estos personajes reales que
son tan queridos para mi.

Silo he logrado, me doy por muy satisfecho.

Y les doy las gracias.

Santiago Morata
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iNDICE DE PERSONAJES Y CRONOLOGIA
PERSONAJES REALES

SNEFRU Primer faradn de la IV dinastia (segin Maneton)
KANEFER Hijo de Snefru, visir de Keops

KEOPS Hijo de Snefru, faradn.

HETEFERES Esposa real de Snefru

MERITTEEFES Esposa de Snefru y Keops

HENUTSEN Hija de Snefru

UNI Escriba.

HEMIUNU Jefe de constructores

MEHI Constructor

PERSONAJES FICTICIOS

GUL General nubio

MEMU Soldado

HARATI Campesino

KEMET Segundo capitan de Gul

MONARCAS DEL IMPERIO ANTIGUO
DINASTIA III (2700-2625 a.C.)

Nebka
Djoser
Sejemjet
Jabai
Mesojris
Huni

DINASTIA IV (2625-2510 a.C.)

Snefru
Keops
Djedefre
Kefrén
Hordjedef
Baufre
Mikerinos
Shepsekaf
Tameftis



